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DIEU  ET  DIABLE. 


Ba^U! 


CONSCIENCE  LINNOCENT. 


LES  DEUX  CHàVMIÈRES. 

Sur  les  limites  du  déparlement  de  TAisne,  à  Touest 
de  la  petite  ville  de  Villers-Cotterets^  engagé  dans  la 
lisière  de  cette  magnifique  forêt  qiri  couvre  vingt  lieues 
carrées  de  terrain,  ombragées  par  les  plus  beaux  hêtres 
et  Jes  plus  robustes  chênes  de  toute  la  France  peut-être, 
s'élève  le  petit  village  d'Haramont,  véritable  iffd  perdu 
dans  la  mousse  et  le  feuillage,  et  dont  la  rue  principale 
conduit  par  une  douce  déclivité  au  château  des  Fossés, 
où  se  sont  passées  deux  des  premières  années  de  mon  en- 
fance. 

BIKUET  DIABlt,  T.  \,  \ 
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A  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie,  et  qu'on  s'éloigne, 
en  réalité,  du  berceau  pour  se  rapprocher  de  la  tombe, 
il  semble  que  ces  fils  invisibles  qui  rattachent  l'homme 
aux  lieux  de  sa  naissance  se  fassent  plus  forts  et  plus  in- 
vincibles. C'est  que  le  cœur,  l'esprit,  l'intelligence,  tout 
l'être,  enfin,  réagit  contre  ce  spectre  qu'on  appelle  le  temps, 
qui  nous  pousse  sans  cesse  en  avant  d'une  maiu  plus 
forte  et  d'une  impulsion  plus  sçnsible,  comme  si  notre 
vie  suivait  une  pente,  et  que,  selon  les  lois  de  la  pesan- 
teur, elle  roulât  plus  rapide  vers  la  fin  que  vers  le  com- 
mencement. Alors  on  se  retourne  éploré;  on  crie,  on  se 
cramponne  à  tout  ce  qa%  l'on  rencontre  aur  la  route;  puis, 
comme  (ont  ce  que  l'on  rencontre  suit  la  même  pente, 
entraîné  par  le  même  tourbillon,  on  sent  que  toute  ré- 
sistance  est  inutile  et  désespérée;  l'on  tend  les  bras  vers 
les  objets  lointains,  qui  brillentà  l'horizon  matinal  comme, 
aux  dernières  flammes  du  couchant,  blanchissent  parfois, 
à  l'horizpn  opposé,  les  murailles  d'une  humble  petite  mai- 
son, ou  s'enflamment  les  vitres  d'un  orgueilleux  et  splen- 
dide  château. 

La  vie  de  l'homme  se  sépare  en  deux  phases  bien  dis- 
tinctes :,!e&  trente-cinq  premières  années  sont  pour  l'es- 
pérance; les  autres  sont  pour  le  souvenir. 

Puis  il  s'opère  encore  un  autre  mirage  dans  ce  désert 
que  l'on  vient  de  parcourir  et  où  les  oasis  se^ont'de  plus 
m  plus  rares  :  c'est  que  les  objets  qui  ont  frappé  la  vue 
du  corps  au  commencement  du  chemin,  quand  on  mar- 
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la  tête  haute  et  les  bras  ouverts  à  la  suite  de  ociie 
et  fugitive  déesse  qu'on  appelle  Tespéraoce^  objets 
a  laissés  insoucieux  sur  la  route,  qu'on  a  méprisés 
ime  trop  obscurs,  qu'on  a  dédaignés  comme  trop  bum- 
r,  c'est  que  ces  objets,  du  moment  oîî  Ton  a  franchi  la 
le  intermédiaire,  du  moment  où  l'on  ne  vit  plus  par 
espérance,  mais  par  le  souvenir,  où  cependant  l'on  con- 
fnue  de  marcber,  parce  que  la  devise  de  ta  vie  est  le 
lot  «ARCHBt  mais  où  l'on  marche  le  front  incliné  et  les 
iras  pendants;  c'est  que  ces  objets,  disons-nous,  repa- 
raissent peu  à  peu  à  la  vie  de  l'âme,  et  que,  comme  l'âme 
les  apprépie,  fille  du  Ciel,  tout  au  contraire  de  ce  que  les 
a  jugés  l'orgueil,  qui  est  un  enfant  de  la  terre,  leur  ob- 
scurité devient  lumière,  leur  humilité  devient  grandeur, 
si  bien  qu'on  aime  ce  qqe  l'on  méprisait,  qu'on  admire  ce 
qoe  l'on  a  dédaigné. 

Voilà  pourquoi,  au  lieu  d'aller  toujours  en  a\9nt,  con- 
sidérant  selon  les  caprices  de  mon  esprit  oju  les  écarts  de 
mon  invagination,  c||ercbant  des  types  nouveaux,  créant 
des  sitMalions  étranges  et  inconnues,  voilà  pourquoi  îp  re- 
viens parfois,  en  pensée  du  moins,  sur  cette  route  bat- 
tue, siu*  mon  enfance,  qù  je  retrouve  la  trace  de  mes  pieds 
plus  petits,  dje  mes  pas  moins  écartés,  près  des  p^s  bien- 
ilm^^  .4e  p)a  ^ère  qui  se  sont  n^osurjés  aux  miens  depuis 
le  jour  où  mes  yeux  se  sont  ouverts  jusqu'à  celui  où  les 
siens  ^ spni  f^rniés,^  lajssantaiissi  triste  et  aussi  isolé 
par  son  fi]l)sence  ^ne  le  dut  être  le  jeune  Tobie  lorsque 
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fal  remonté  au  eiel  Tange  qui  l'avait  conduit  par  la  maicv 
jusqu'à  la  rivière  noerveilleuse  dont  Moïse  a  oublié  d^ 
nous  dire  le  nom. 

£h  bien!  aujourd'hui,  je  vais  vous  dire  ce  que  je  vois 
au  commencement  de  celle  route,  un  peu  au  delà  du  vil- 
lage d'Haramont,  sur  la  première  pente  de  ce  chemin  qui, 
en  descendant  toujours,  conduisail  au  petit  château  des 
Fossés. 

Ce  sont  deux  chaumières  bâties  chacune  sur  l'un  des 
côtés  de  la  rouie  et  séparées  par  celte  route  seulement, 
s'ouvrant  l'une  sur  l'autre,  porte  en  face  de  porte,  fenêtre 
vis-à-vis  de  fenêtre,  souriant,  toutes  deux  sous  les  rayons 
d'or  du  soleil  :  Tune  ceinte  d'un  cep  de  vigne  la  couron- 
nantdeson  diadème  de  pampres;  l'autre  entièrement  vêtue 
d'un  lierre  gigantesque,  qui,  après  avoir  recouvert  son 
toit  comme  un  manteau,  verdissait  sa  muraille  comme 
une  robe* 

Deux  familles  habitaient  ces  deux  maisons. 

Une  de  ces  familles  se  composait  d'un  vieillard  de 
soixante  et  dix  ans,  d'une  femme  de  trente-huit,  sa  bru, 
et  d'un  garçon  âgé  de  seize  ans,  son  pelit-fils. 

Elle  était  complétée  par  un  gros  chien  de  la  race  de 
ceux  du  Saint-Bernard,  par  un  âne  et  par  un  bœuf. 

Celle-là  habitait  la  maison  bâtie  sur  le  côté gauchedu 
chemin. 

L'autre  famille,  égale  en  nombre  quant  aux  individus, 
/ry^/Â  moins  nombreuse  quant  aux  mmaux,  s^  ^qici^^^^xV 
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dWmère,  de  sa  fille  el  de  son  fils.  La  mère  avait  trente- 
six  aos,  la  ^\e  seize,  le  garçon  cinq. 

Une  vache  solitaire,  placée  dans  uneétable  en  face  d*un 
ralelier  toujours  plein  d'herbe  fraîche,  répondait  en  beu- 
glant, le  cou  tendu  el  les  naseaux  fumants,  au  bœuf,  son 
voisin,  toutes  les  fois  qu'il  plaisait  à  celui-ci  de  lui  de- 
mander de  ses  nouvelles  par  ses  mugissements. 

Peut-être  le  lecteur,  s'il  est  citadin  surtout,  sMl  n'a 
point  vécu  de  cette  douce  et  patriarcale  vie  des  champs, 
s'étonnera-t-il  de  me  voir  mettre  au  nombre  d^  mem- 
bres d'une  famille  chrétienne  un  chien,  un  âne,  un  bœuf 
et  une  vache. 

Mais  je  lui  dirai  :  Âmi,  vous  êtes  trop  sévère  pour 
les  humbles  de  la  création;  je  sais  bien  que  la  bénédic- 
tion de  l'Église  ne  les  atteint  pas;  je  sais  bien  qu'ils  n'ont 
point  part  au  salut,  qu'ils  restent  hors  de  la  loi  chré- 
tienne comme  païens  etcomme  impurs;  que  l'Homme-Dieu, 
mort  pour  l'homme,  n'est  pas  mort  pour  eux;  que  l'Égfisc, 
qui  ne  leur  reconnaît  pas  d'âme,  ne  leur  permet  de  fran- 
chir son  seuil  pour  recevoir  la  bénédiction  universelle, 
que  pendant  l'anniversaire  de  cette  sainte  nuit  de  Noël, 
où  notre  Seigneur,  type  de  toute  humilité,  voulut  naître 
dans  une  crèche  à  brebis,  entre  un  âne  et  un  bœuf.  31a is 
rappelez-vous  l'Orient  qui  a  adopté  cette  croyance  que  l'a- 
nimal est  une  âme  endormie  ou  enchantée;  mais  rappe- 
lez-vous l'Inde,  cette  mère  majestueuse  et  f^rave  de  ^<(^^^^. 
Otààeni  dispuleur,  elle  va  vous  TacowV»  «>\k«v«^v.\^ 
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poésie  a  éti^  révélée  à  son  premier  poêlé  :  î!  voyaii^  cœur 
pensif,  âme  préoccupée,  voltiger  deux  colombes;  il  ad- 
mirait ia  grâce  de  leur  vol  et  la  rapidité  de  leur  pour- 
suite amoureuse  :  tout  â  coup  une  flèche  part  d'une  main 
cachée,  traverse  Tair  en  sifflant  et  va  frapper  un 
des  deux  oiseaux;  alors  il  verse  des  larmes  de  pitié,  ses 
gémissements,  se  mesurant  aux  battements  de  son  cœur, 
prennent  un  mouvemeril  rhylhmique  :  la  poésie  naît,  et 
depuis  ce  jour,  les  vers,  mélodieuses  colombes,  volent 
deux  â  deux  par  toute  la  terre.  Mais  rappelez-vous  Virgile; 
te  poëte  profond  et  tendre;  éeoutez-le.  Quand  il  pleure  la 
guerre  civile  dépeuplant  les  champs  paternels,  quand  il 
plaint  les  bergers  forcés  de  quitter  leurs  douces  prairies^ 
n'a-t-il  pas  aussi,  dans  sa  vaste  pitié  de  tant  de  malheurs, 
une  larme  pour  ces  grands  bœufs  blancs  aux  longues  cornes, 
dont  lés  races  disparues  ont  fécondé  l'Italie?  Ëcoutez-Ie 
()uand  il  compatit  aux  douleurs  de  Gatlus,  le  poêle  con- 
sulaire, de  Gallus,  son  ami;  h  la  suite  des  dieux  qu*il  à 
amenés  pour  le  consoler  de  son  amour  fatal,  ne  lui 
montre-t-il  passes  brebis  qui  se  tiennent  tristes  et  bêlan- 
tes autour  de  lui,  et  ne  s'écrie-l-il  pas  dans  cette  lan- 
gue mélodieuse  qui  Ta  fait  appeler  le  Cygne  de  Mànloue: 
«  Humbles  brebis,  elles  ne  té  dédaignent  point  !  Ne  les 
dédaigne  pas,  ô  divin  poëleî  i 

Puis,  passant  de  Tantiquité  au  moyeA  âge,  rappelez- 
vous  cette  charmante  et  miséricordieuse  légende  de  Geiie- 
viève  de  Brabaht.  La  feihmé,  dénoncée  par  uo  traître. 
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« 

^poassée  par  Tépoux;  Veut^ni,  cro  coupable  d'ôtra 

[est  chassé  par  le  père;  one  biehe  prête  son  antre  à  la 

el  donne  son  lait  à  Tenfanl;  ranimai,  qoi  a  oublié 

Torgueil  de  Thomme  Ta  chassé  de  la  grande  famille 

laine,  recueille  la  famille.  Une  innocente  biche  des 

fis  sauve  la  mère  et  Tenfant  innocents.  Le  secours  vient 

l'humble,  le  salut  vient  du  petit. 

Rappelez-vous  ce  manuscrit  de  Saint-Oall  qui  noua 
ipprend  comment  on  doit  rappeler  le;  abeilles  fugitives, 
Set  dites-moi  si  jamais  prière  plus  douce  et  plus  tou- 
chante fut  adressée  à  une  créature  intelligente  que  cette 
prière  adressée  à  la  reine  du  petit  royaume  ailé  :  «  Je 
t'adjure,  ô  mère  des  abeilles!  par  le  Dieu  roi  du  ciel  et 
par  le  Rédempteur  de  la  terre,  fils  de  Dieu,  je  t'adjure 
de  ne  voler  ni  loin  ni  haut  et  de  revenir  le  plus  vite  possi- 
ble à  ton  arbre;  là,  tu  te  grouperas  avec  tes  enfants  et  tes 
compagnes,  et  là  vous  trouvères  un  bon  vase  préparé  par 
moi,  où  vous  travaillerez  au  nom  du  Seigneur.  » 

Le  paysan  ne  pense  pas  comme  vous,  hommes  des  vil- 
les. Les  animaux  prennent. immédiatement  leur  place 
dans  la  familleruslique  après  le  dernier-né  de  la  famille, 
comme  dans  les  nobles  maisons  saxonnes  les  petits  pa- 
rents s'asseoient  au  bas  bout  de  la  table;  en  Bretagne, 
encore  aujourd'hui,  ils  ont  leur  part  de  la  joie  ou  de  la  f 
tristesse  des  familles  :  dans  les  joies  on  les  couronne  de 
fleurs,  dans  la  tristesse  on  les  habille  en  deuil.  Pourquoi 
donc  les  repousserait-on  du  deuil  ou  de  la  joie,  ces  che 
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vaux  d* Achille  qui  pleurent  la  mort  de  leur  maître,  et  ce 
ehien  d'Ulysse  qui  expire  en  voyant  le  sien  ? 

Reisardez  Pair  intelligent  des  uns,  Pair  doux  et  rêveur 
des  autres;  ne  comprenez-vous  pas  qu'il  y  a  un  grand 
mystère  entre  eux  et  le  Seigneur,  mystère  que  rantiquité 
entrevit  peut-être  le  jour  où  Homère  écrivit  la  fable  de 
Circé.  En  effet,  ce  corbeau  au  cri  mélancolique  qui  vit 
trois  siècles,  c'est-à-dire  quatre  âges  d'hommes^  ne  veut  il 
point  par  ce  cri  parler  du  passé  triste  et  sombre  comme 
son  plumage?  L'birondelle  qui  vient  du  Sud  n'a-t-elle 
rien  -à  nous  apprendre  sur  ces  grands  déserts  où  ne  peut 
pénétrer  le  pas  de  Thomme  et  que  son  vol  a  franchis? 
L'aigle  qui  lit  dans  le  soleil,  le  hibou  qui  voit  dans  l'ob- 
scurité, ne  savent-ils  pas  mieux  que  nous  ce  qui  se  passe, 
l'un  dans  le  monde  du  jour,  l'autre  dans  le  monde  de  la 
nuit?  Enân,  ce  grand  bœuf  qui  soos  le  chêne  rumine  les 
pâtes  herbes,  pourrait-il  avoir  ces  longues  rêveries  et  ces 
gémissements  plaintifs,  si  aucune  pensée  ne  traversait 
son  esprit,  s'il  ne  se  plaignait  à  Dieu  peut-être  de  l'in- 
gratitude de  l'homme,  ce  frère  supérieur  qui. lej^mécon- 
nait? 

Cette  fleur  du  genre  humain  n'est  pas  si  injuste  que 
l'homme,  lui;  il  parle  aux  animaux  comme  à  des  amis  et 
à  des  frères^  et  ceux-ci,  dans  leur  reconnaissance,  lui  ré- 
pondent. Voyez  ensemble  un  jeune  animal  et  un  jeune 
enfant,  écoutez  les  sons  inarticulés  qu'ils  échangent  au 
milieu  de  leurs  jeux  et  de  leurs  caresses,  et  vous  serez 
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itù\é  de  croire  qae  ranimai  essaye  de  parler  la  langue 
de  l'enfant  el  Penfant  celle  de  ranimai  :  à  coup  sur,  quelle 
que  soit  la  langue  qu'ils  parlent,  ils  s'entendent  et  ils  se 
comprennent,  ils  échangent  ces  idées  pnroitivesqui  disent 
plus  de  vérités  sur  Dieu,  peut-être,  que  n'en  ont  jamais 
dit  Platon  et  Bossuet. 

Et  maintenant,  revenons  à  ces  deux  chaumières  et 
essayons  de  faire  faire  connaissance  à  nos  lecteurs  avec 
les  bons  paysans  par  lesquels  elles  sont  habitées. 


LA   CHACXIÈBB  DE   6ÀUCHB. 

La  chaumière  de  gauche,  celle  qui,  ceinte  d'un  cep  de 
vigne,  était  habitée  par  le  vieillard  de  soixante  etdix  ans, 
par  la  femme  de  trente-huit  el  par  le  jeune  homme  de 
seize;  celle  qui  possédait,  sur  le  seuil  de  sa  porte,  un 
gros  chien,  couché  tout  de  son  long  en  clignant  des  yeux 
an  soleil,  et  dans  son  étable  un  âne  hennissant  et  un 
bœuf  mugissant,  avait,  quoique  ce  ne  soil  pas  le  person- 
nage principal  de  notre  histoire,  avait,  dis-je,  pour  maî- 
tre absolu  le  vieillard  de  soixante  et  dix  ans,  beau-père  de 
la  femme,  aïeul  du  petit-ils. 

Le  véritable  nom  du  vieillard  était  Antoine  Manscourt; 
mais  comme  il  avait  été,  de  son  temps,  le  second  fils  de  la 
famille,  du  moment  où  il  était  venu  au  monde,  en  1740, 
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jusqu'à  eelui  où  nous  sommes  arrivés.  Vers  Tanhëe  1810, 
on  Tavàil  loujours  appelé  Cmdet;  sediement,  à  Tépoque 
ou  lui-même  s'était  marié  et  avait  eu  un  fils,  au  lieu  de 
rappeler  Cadet  tout  court,  on  l'avait  appelé  lepére  Cadel, 

fiien  peu  de  personnes  dans  le  village  se  rappelaient 
son  ancien  nom,  et  lui-même  l'ayant  ft  peU  près  oublié, 
jl  résultait  de  cei  oubli  universel  i]u'on  appelait  sa  bru  la 
femine  Cadet  et  le  jeune  homme  de  seize  ans  le  fils  Cadet 

Quand  il  sera  question  de  èe  dernier,  nous  dirons 
comment  ce  nom,  en  vertu  des  sobriquets  qu'on  a  l'ha- 
bitude de  donner  dans  les  villages,  s'était  encore  changé 
en  un  nouveau  nom  tiré,  non  pas  comme  celui  du  grand- 
père,  de  la  situation  secondaire  qu'il  occupait  dans  l'arbre 
généalogique  de  la  famille,  mais  delà  position  inférieure 
qu'aux  yeux  des  autres  paysans  il  occupait  dans  Tortlre 
intellectuel  de  la  nature. 

Le  père  Cadet  était  un  vrai  paysan,  fin  et  rosé  à  la 
surface,  romme  il  convient  à  un  voisin  de  la  Picardie^ 
loyal,  franc,  honnête  au  fond>  comme  il  appartient  d'être 
à  un  fils  de  ce  viéu^  territoire  de  la  royauté  qu'on  appelle 
l'Ile  de  France.  Peut-être  aura-t-on  quelque  peine  à 
concilier  cette  finesse  et  cette  ruse  avec  cette  loyauté, 
celle  franchise  et  celte  honnêteté  :  qu'on  se  rappelle 
qu'un  voile  peut  couvrir  un  visage;  et  cependant  le  laisser 
voir  au  moindre  effort  que  le  regard  fait  pouf  pénétrer  sa 
transparence,  et  l'on  aura  par  cette  comparaison  une 
/Àff^^e  exacte  de  ce  qvte  ndus  voivlons  dvve. 
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Paysan,  fils  et  ))e(îl-fil8  de  paysan,  le  père  Cadet  avait 
suivi  dans  la  personne  de  9es  aîeujc  toutes  lés  révolutiorië 
de  la  terre  sur  laquelle  il  était  né,  ou  plutôt  sur  laquelle 
il  avait  poussé  :  au  fur  et  à  mesure  qiîe  la  terre  avait  été 
eselave,  serve  ou  vassale,  ils  avaient  été  esclaves,  serfâ 
on  vassafix;  En  l79â,  celle  terre  était  devenue  libre;  il 
était  devenu  libre  avec  elle^ 

Alors  il  était  entré  comme  journalier  au  service  du 
fermier  qui  avait  succédé,  comme  propriétaire  de  la  fermé 
deLongpré,aux  moines,  anciens  possesseurs  de  Tabbaye 
et  de  la  ferme  du  même  nom. 

A  force  de  labeur,  il  avait,  en  économisant  sur  ces 
deux  graiids  besoins  de  l'homme  de  la  campagne,  le  pain 
et  le  vin,  mis  de  côté  une  petite  somme  de  douze  cents 
francs;  ave«  cette  petite  somme  de  douze  cents  francs,  il 
avait  acheté,  vers  1798,  deux  arpents  de  terré. 

Aussi  avait-on  dit  dans  le  village,  en  voyant  tottt  à 
coup  le  père  Cadet  devenu  propriétaire^  qu'il  avait  an 
trésor  caché  :  c'était  vrai.  He  trésor  qu'il  avait  reçu  de 
Dieu  lu i-mêmej  c'était  le  travail  persistant  de  la  sobriété  i 
le  jeûne. 

Car  il  y  a  une  idée  profondément  enracinée  dans  le 
cœur  du  paysan  français  :  c'est  de  posséder  sa  part^  si 
petite  qu'elle  soit-,  de  la  terre  de  France,  être  propriétaire 
d^uné  parcelle  de  terrain,  ne  fût-elle  grande  que  juste 
pour  'i  pù&et  le  èereeau  de  son  enfant,  ou  ^out  ^  ^t^'^%»ex 
}â  tombe  ée  son  père;  c'est  n^étre  p\vis  uïi  \K^V««axt^^^ 
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le  eaprice  prend  aujourd'hui,  que  la  colère  renvoie  de  - 
main;  c'est  n'être  ni  esclave  ni  serf,  ni  vassal;  c'est  être 
libre  :  grande  et  magniGque  parole  qui  dilate  le  cœur  de 
celui  qui  Ta  dite,  qui  moralise  rhomme  et  le  rend  meil- 
leur. ^ 

Le  père  Cadet  acheta  donc,  vers  1798,  deux  arpents 
de  terre  pour  celte  somme  de  douze  cents  francs  qu'il 
avait  économisée  pendant  les  trente  premières  années  de 
sa  vie. 

Ce  n'était  pas  de  la  meilleure  terre  du  terroir;  non,  la 
meilleure  terre  du  terroir  rapporuit  trois  ou  quatre  du 
cent,  se  couvrait  régulièrement  chaque  année  de  froment 
doré,  de  trèfles  verts  ou  du  pourpre  sainfoin;  tandis  que 
cette  terre  achetée  par  le  père  Cadet,  longtemps  en  friche 
et  posée  sur  la  déclivité  de  la  montagne,  était. cou  verte  de 
pierres  et  ne  rapportait  guère  que  des  chardons. 

Alors  commença  la  lutte  du  travail  de  l'homme  contre 
l'aridité  du  sol  :  courbé  sur  cette  terre  depuis  quatre  heu- 
res du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir,  on  voyait  le  père 
Cadet  arracher  les  chardons  et  jeter  au  loin  les  pierres 
qy'il  n'osait  jeter  sur  les  terres  de  son  voisin. 

D'ailleurs  les  terres  de  son  voisin  ne  pouvaient-elles  pas, 
ne  devaient-elles  pas  être  an  jour  les  siennes? 

Vous  vous  rappelez  cette  charmante  ballade  allemande 
appelée  Ondine.  C'est  la  fable  de  l'attraction  de  l'eau  sur 
le  pécheur  :  à  travers  le  miroir  limpide  11  aperçoit  la 
blonde  figure  d'une  nymphe  qui  lui  sourit  et  lui  tend  les 
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bras;  la  fascinatioD  devient  de  plas  forte  en  plos  forte:  lof, 
à  son  tour,  sourit;  lui,  à  soii  tour,  tend  les  bras  :  FOn- 
dîne  s'approcbe  de  plus  en  plus  de  la  surface  du  lae;  son 
œil  bleu  n'a  plus  pour  le  couvrir  qu'un  voile  aussi  trans- 
parent que  la  gaze,  ses  cheveux  blonds  flottent  sur  Feau, 
sa  lèvre  de  corail  aspire  déjà  l'air  :  dans  une  haleine 
moilié  soupir,  moitié  baiser,  l'imprudent  plonge,  croyan  t 
attirer  la  nymphe  à  lui;  mais  c'est  elle  au  contraire  qu  f 
l'entraîne  sur  son  lit  d'algue  et  dans  sa  grotte  de  coquil- 
jages,  d'où  jamais  il  ne  sortira  plus  pour  revoir  sa  vieille 
mère  qui  prie  et  son  petit  enfant  qui  pleure. 

Eh  bien!  la  fascination  de  la  terre  est  bien  autrement 
puissante  sur  le  paysan  que  celle  de  l'eau  ne  l'est  sur 
le  pêcheur.  La  terre  que  le  paysan  possède  est-elle 
ronde,  il  faut  acheter  cette  autre  portion  de  terre  pour 
la  faire  carrée;  est-elle  enân  carrée,  il  faut  acheter 
cette  autre  portion  pour  la  faire  ronde,  flélas!  plus  d'un 
succombe  à  celte  ambition  :  il  achète,  et,  pour  acheter, 
il  emprunte  à  six,  à  huit,  à  dix,  sur  cette  malheureuse 
terre  qui  rapporte  deux  du  cent  :  dès  lors,  c'estun  combat 
entre  l'usure  et  le  travail,  et  l'usure,  triste  Ondine  aux 
ongleâ  crochus,  entraîne  bien  souvent  le  paysan,  non  pas 
suriin  lit  d'algue  et  de  coquillages,  mais  sur  le  grabat 
de  la  misère  et  dans  la  fosse  du  pauvre. 

Heureusement  le  père  Cadet  était  plus  prudent  que 
cela,  lui;  il  avait  pour  axiome  :  Amasse^  mais  Wem- 
pnmie  pas. 
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Qiian4  les  ckardoDs  furent  arrachés,  quand  les  pier- 
res furent  jetées  au  loin,  quand  le  temps  du  labour  fut 
venu,  lui  et  sa  fille  prirent  chacun  une  bêche,  mirent  le 
déjeuner  et  le  diner  dans  un  panier;  pauvre  déjeuner, 
pauvre  dîner,  composés  d'un  pain,  d'un  morceau  de  fro- 
mage et  de  quelques  fruits.  Quant  à  la  boisson  qui  devait 
Tarroser,  la  source  était  là,  jaillissante  aux  flancs  de  la 
montagpe,  à  cinquante  pas  du  travail;  source  pure,  mur- 
murante, fraîche,  brillante  au  soleil,  se  tordant  comme  un 
dp  ces  fils  argentés  deTautomnequi  s'arrêtent  aux  grandes 
herbes.  Qu'est-il  besoin  d'autre  chose?  Du  vin  au  repas 
du  dimanche,  on  en  buvait  nnedemi-bouteille  entre  trois  : 
c'était  suflBsant  pour  qu'on  se  souvînt  du  goût  qu'a  le  vin 
pendant  tout  le  reste  de  la  semaine. 

Le  temps  de  la  semaille  arri?a  :  ce  fut  le  temps  du 
repos  pour  la  pauvre  lladeleine,  la  bru  du  père  Cadet; 
elliEî  put  revenir  à  son  enfant  qu^elie  avait  laissé  pendant 
tout  le  temps  dp  labopr  chez  s^  voisine  d'en  face.  Ce 
labour  la  fatiguait  beaucoup,  niais  elle  n'osait  se  plain- 
dre :  elle  n'avajt  riien  à  elle,  la  pauvre  femme,  que  sa 
piié0  et  sa  pa^ence,  et  f:omme  son  beaurpère  la  nour- 
rissaU  elle  et  soi)  enfant,  il  fallait  bien  qu'elle  gagnât 
lie  pain  piour  eux  deux.  Mais  à  Ja  semaille  elje  était  inu- 
tile, le  père  Cadet  y  sujSsait  tout  seul,  et,  il  faut  le  dire, 
ce  qup  le  bravas  honioie  ponyfijl  l|ire  tout  seul,  il  le  fai- 
sait. 

Puis  vint  l'heure  de  herser  cette  terre  :  le  père  Gadei,  / 
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oomiyie  les  paysans  iD^uslriçux,  saveil  uo  peu  de  (oyl,  et 
par  conséquent  de  charronnage  :  il  acheta  du  bois,  fit  une 
herse,  et  dès  le  soir  du  jour  où  elle  fui  finie,  il  prévint  sa 
Mie-fille  que  dès  le  Lendemain  on  bercerait  :  il  était  ur- 
gent de  couvrir  le  blé  de  terre,  de  peur  que  le  blé  ne 
pourrit  avz  pluies  de  novembre. 

C'était  un  plus  dur  travail  encore  qoe  le  labour  :  il 
fallait  s'atteler  comme  bêles  de  somme  à  cette  herse  a^ 
lourdie  par  une  grosse  pierre:  ce  n'était  rien  pour  le  père 
Cadet,  mais  la  fatigue  dépassait  les  forces  d<i  Madeleine. 
Un  voisin  qui  avait  «ue  trentaine  d'arpents  de  terre  et 
qui  hersait  avec  un  âne  et  un  bœuf,  eut  pitié  d'eux;  il  leur 
donna  gratis  une  journée  et  demie  de  son  travail,  et  la 
terre  fut  hersée. 

•^  Merci!  compère  Mathieu,  dit  te  père  Cadet  quand 
ce  fut  fini,  vous  venez  de  rendre  service  à  la  pauvre  Ma* 
delejne.  -^  Qh!  il  n'y  a  pis  de  quoi,  répondit  i'obiigeiint 
voisin;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  pour  l'an  prochain 
vous  aebiàterez  unane.  Tenez,  ajoatp-t-il  en  lui  montrant 
le  sien,  voilà  Pierrot  <|ui  est  un  bon  âne,  qui  mardie  sur 
quatre  ans  à  peine.  Comme  je  viens  de  faire  un  petit  hé- 
ritage du  cdié  de  mon  oncle  d'Yvors,  je  compte  acheter 
un  bœuf  pour  faire  l&  paire  :  je  vous  vendrai  Pierrot  si 
vous  voulez. 

f^e  père  Cadet  seeraa  la  tête. 

—  Ça  dépasse  mes  moyens,  dit-iJ. 

^aie  il  retourna  vers  Madeieine  qui  élait  toute  pâlis- 
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santé,  assise  sur  une  borne,  et  qui  le  regardailtrisie- 
ment.  •- 

II  poussa  un  soupir. 

—  Oh!  ça  dépasse  vos  moyens,  dit  en  riant  Mathieu  : 
ça  n'est  donc  pas  vrai  que  vous  avez  un  trésor  caché?  — 
Hélas!  dit  le  père  Cadet,  si  j'avais  un  trésor  caché,  est-ce 
que  j'attellerais  ma  bru,  la  veuve  de  mon  pauvre  Guil- 
laume, à  une  herse?  —  C'est  vrai,  dit  Mathieu,  qui  com- 
prit bien  qu'on  n'imitait  ni  le  regard  de  Madeleine,  ui 
l'accent  du  père  Cadet,  et  que  c'était  une  triste  et  sombre 
vérité  qu'il  venait  d'entendre.  C'est  vrai  aussi,  foi 
d'nomme,  je. vous  ferai  bon  marché  de  Pierrot. 

Le  père  Cadet  regarda  Pierrot  :  c'était  un  bel  fine,  bien 
luisant,  avec  de  longues  oreilles  droites  et  unemagniOqôe 
raie  noire  sur  le  dos.  En  le  voyant  si  brave,  41  n'osa  en 
demander  le  prix. 

Le  voisin  Mathieu  vit  ce  qui'se  passait  dans  son  esprit 
et  se  hâta  de  le  rassurer. 

—  Oh!  ce  ne  sera  pas  cher,  dit-il,  et  jamais  vous  n'au- 
rez une  pareille  occasion.  Je  vous  donne  Pierrot  pour 
soixante  francs  que  vous  me  payerez  en  trois  ans  :  vingt 
francs  chaque  année,  à  la  Saint-Martin  d'hiver.  Je  dis  je 
vous  donne,  parce  que  c'ejt  donné,  convenez-en. 

C'était  vrai. 

Aussi  le  père  Cadet,  quelque  enviequ'il  en  eiit,  n'eul-il 
pas  le  courage  de  marchander. 
Il  regarda  JlfadeJeine;  Made\e\Y\e  ÀêVo\iv^^\«%>^«^i)^ll« 
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ne  voulait  point  pousser  son  beao-përe  à  une  pareille  dé- 
pense. 

—  Il  faudra  voir,  dit-il.  —  Voyez,  répondit  le  voisin 
Mathieu;  pour  tout  autre  ce  sera  quatre-vingts  francs, 
pour  vous  c'est  soixante,  d'ailleurs  je  ne  vendrai  pas 
Pierrot  sans  vous  prévenir.  —  Merci!  dit  le  père  Cadet, 
vous  êtes  bien  bon.  —  Ah!  c'est  qu'aussi  vous  êtes  do 
braves  gens  et  vous  méritez  que  Dieu  vous  bénisse  :  aihsi, 
quand  vous  voudrez.  Pierrot  est  à  vous.  Allons,  hu!  Tar- 
dif. 

£t  montant  sur  Pierrot,  il  retourna  vers  la  maison, 
précédant  le  bœuf,  qui,  sachant  qu'une  botie  d'herbe 
fraîchement  cueillie  l'atlendait  dans  la  crèche,  se  mit, 
sans  avoir  besoin  d'être  aiguillonné,  à  son  plusgrand  pas 
pour  le  suivre,  donnant  ainsi  un  démenti  à  son  nom. 

Le  père  Cadet  avait  répondu  :  Il  faudra  voir,  non 
point  qu'il  n'eût  pas  compris  tout  ce  qu'il  trouverait  de 
bénéûce  dans  le  marché  qu'on  lui  offrait,  mais  il  n'avait 
besoin  de  Pierrotqu'au  prochain  labour,  et  il  était  inutile 
de  nourrir  Pierrot  jusque-là. 

11  n'y  avait  pas  de  danger  que  Pierrot  lui  échappât, 
puisque  le  voisin  Mathieu  lui  avait  promis  de  ne  pas  ven- 
dre Pierrot  sans  le  prévenir. 

Puis  il  y  avait  encore  une  autre  œuvre  à  accomplir 
avant  d'acheter  Pierrot  :  il  fallait  lui  bâtir  une  écurie. 

Le  laboureur  s'était  fait  charron  pour  se'  fabriquer  une 
herse,  )e  charron  se  ûl  maçon  pour  bkWt  v\w.  ^m\^. 

Pl£V  ET  DIABLE,  T.  i  .  ^ 
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Par  boBbeor,  il  j  aviîl  do  terrain  derrière  la 
el  il  y  avait  des  pierres  daos  les  champs  :  c*éUieot  ànmc 
quelques  sacs  de  plâtre  à  ztheUr,  voilà  loot. 

Le  père  Cadet,  sans  rien  dire  à  personney  se  nit  à 
rœttvre  :  eo  effet,  cette  écurie  qu'il  bâtissait  d'avance, 
elle  o'avait  qu'à  faire  rencbérir  Pierrot!  C'était  an  Imve 
bomme  que  le  voisin  Matbieu;  mais  il  n'est  si  brave 
faodinie  que  le  diable  ne  lente  au  moins  sept  fois  par  jour, 
et  nous  mettons  la  chose  au  plus  bas,  puisque  sept  fois 
c'est  le  compte  des  saints. 

Seulement,  par  un  calcul  qui  répondait  sans  doute 
chez  lui  à  une  ambition  cachée,  il  fit  le  plan  de  l'écu* 
rie  assez  grand  pour  que  cette  écurie  pût  contenir  deuz 
animaux. 

Cet  attelage  d'un  bœuf  et  d'un  âne  était  reztréme  li- 
mite de  ses  désirs;  mais  enfin,  dans  les  horizons  du  pos- 
sible, ses  désirs  allaient  jusque-là. 

Au  bout  de  trois  mois  l'écurie  était  bâtie,  crépie  en  de- 
dans et  en  dehors,  meublée  en  dehors  d'an  contrevent, 
en  dedans  d'un  râtelier. 

Le  lendemain  dn  jour  où  l'écurie  était  achevée,  il  lui 
sembla  entendre  hennir  un  âne  dans  son  écurie. 

Il  se  leva  tout  étonoé  et  alla  voir. 

Pierrot  était  établi  dans  son  nouveau  domicile  et  man- 
geait à  même  une  botte  d'herbe  fraîche  jetée  dans  le  rate- 
litT. 

//  se  gratté  VonïWe  et  rentra  dans  la  maison.  Il  y 
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trouva  le  voisin  Mathieu,  qui  y  était  eatré  |Mf  ose  porte 
tandis  qu'il  en  sortait  par  l'autre. 

Le  voisin  Mathieu  Tattendait  et  le  saloa  d*un  air  nar- 
quois. 

—  Dites  donc,  lui  demanda  le  père  Cadet,  c'est  vons 
qui  m'avez  conduit  Pierrot?  —  Eh!  sans  doute,  répondit 
€elui-ei«  -^  Mais  je  ne  vous  Tavais  pas  demandé,  voisin. 
—  Non  pas,  c'est  vrai;  mais  je  vous  at  vu  bâtir  Pécirrie. 
et  je  me  suis  dit  comme  cela  :  11*  parait  que  déddéiMnt 
le  père  €adet  veut  acheter  Pierrot,  et  donc,  comiM 
j'avais  acheté  un  second  bœuf  hier,  et  que  je  n'avais  pas 
de  place  pour  trois  bêles  dans  l'étable,  je  me  suis  dit  : 
Voilà  le  moment  de  placer  Pierrot.  Alors  je  l'ai  em- 
mené dans  l'écurie.  —  Pour  le  même  prix,  toujours? 
demanda  le  père  Cadet  avec  inquiétude.  —  Ob!  un  hon- 
nête homme  n'a  que  sa  parole;  c'est  soixante  francs  que 
vous  me  devez  :  vingt  francs  à  la  Saint-Martin  d'hiver 
prochain,  vingt  francs,  et  ainsi  de  suite  tous  les  ans. 

Le  père  Cadet  réfléchit  un  instant  :  il  était  facile  de 
voir  qu'il  tournait  et  retournait  une  grande  idée  daâs  sa 
tête. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  secondes,  prenant  son 
parti  : 

—  Eh!  si  Ton  vous  payait  comptant,  estn^e  que  vous 
ne  feriez  pas  une  petite  remise?  dit-il?  —  Ahl  dit  le  voi'- 
siu  Mathieu,  teroeur  que  vous  èted^  je  saNrâ  \ft«^  ^s^ 
fûus aviez  un  trésor.  —  Il  ne  s'agit  pas  4^  ç^\  <itiN^^^ 


—  au- 
rait une  demande,  il  s'agit  d'y  répondre  en  homme.  Fe- 
riez-vous  ou  ne  feriez-voas  pas  une  remise?  —  Si  fait, 
il  y  aurait  une  remise  de  six  livres  el  Ton  payerait  la  bou- 
teille. —  J'aimerais  mieux  une  remise  de  dix  livres  et 
pas  une  bouteille,  dit  le  père  Cadet.  —  Ah!  c'est  vrai, 
répliqua  en  riant  le  voisin  Mathieu,  j'oubliais  que  vous 
êtes  un  buveur  d'eau,  vous.  —  Le  vin  me  fait  mal,  dit 
le  père  Cadet.  —  Eh  bient  donnez  cinquante  livres, 
reprit  le  voisin  Mathieu,  et  comme  on  n'est  pas  un  vieux 
ladre  comme  vous,  on  payera  bouteille  tout  de  même. 
—  C'est  bien!  dit  le  père  Cadet,  allez  m'attendre  chez 
vous  et  l'on  va  vous  y  porter  les  cinquante  livres.  — 
Oui,  répliqua  le  voisin  Mathieu,  afln  que  je  ne  voie  pas 
la  cachette  d'où  vous  les  tirez;  ahi  père  Cadet,  vous  êtes 
fin  comme  l'ambre. 

Le  voisin  Mathieu  était  aussi  fin  que  le  père  Cadet,  car 
il  avait  deviné  juste. 

Le  père  Cadet  nia  que  ce  fût  là  la  cause  du  retard  qu'il 
mettait  dans  son  payement;  mais  ses  protestations  ne  fi- 
rent point  revenir  le  voisin  Mathieu  de  son  opinion.  Il 
sortit  en  secouant  la  tête  et  répétant  : 

—  Fin  comme  l'ambre,  le  père  Cadet,  fin  comme  l'am- 
bre! 

A  peine  le  voisin  Mathieu  fut-il  sorti,  que  le  père  Cadet 

ferma  la  f)orte  derrière  lui,  alla  écouter  au  premier  pas 

de  l'escalier  si  Madeleine,  qui  était  dans  sa  chambre, 

n'ivait  pas  quelque  veWéilé  tfeu  A^stet^^tv^  v^\&^  ^^^- 
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procbaht  sans  brait  de  son  lit,  tout  en  jetant  un  regard 
inquiet  autour  de  lui,  ii  tira  d'une  cacbette  pratiquée 
dans  la  muraille  une  boiteen  fer  qu'il  ouvrilavecune  petite 
clef  retenue  à  la  boutonnière  du  gousset  de  sa  culotte  par 
une  mince  lanière  de  euir,  l'ouvrit,  souleva  doucement 
et  d*ane  main  le  couvercle,  comme  s'il  eût  craint  que  les 
quinze  louis  d'or  qu'elle  contenait  n'eussent  des  ailes  et 
ne  tentassent  de  s'envoler,  introduisit  dans  la  boîte 
rindex  et  le  pouce  de  l'autre  main,  en  tira  deux  beaux 
louis  d'or,  la  referma,  la  remit  à  sa  place,  compléta 
les  cinquante  livres  avec^  une  pièce  de  trente  sous  qu'il 
tira  d'un  sac  de  cuir  et  dix  sous  qu'il  parvint  à  assem- 
bler en  fouillant  dans  ses  huit  poches;  avec  quoi,  regar- 
dant avec  un  soupir  ses  deux  pauvres  louis  d'or  qui 
allaient  changer  de  maître,  il  s'achemina  vers  la  mai- 
son du  voisin  Mathieu,  en  passant  par  la  cour,  afin  que 
la  vue  de  Pierrot  le  consolât  du  sacrifice  qu'il  faisait  pour 
luis 


I.S  FÈBB  C4DET  E?  SA.  TBRRB. 

Le  marché  fut  ^nciu,  et,  comme  l'avait  promis  le  voi- 
sin Mathieu,  eut  sa  terminaison  au  cabaret  de  la  mère 
Boulanger,  le  premier  des  cabaréU  lu  Nv\\^%^  ^%^1* 
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L'année  d'ensuite^  Madeleine  n'enlqu'à  bêeher  :  c'étail 
encore  beaucoup  pour  elle,  la  pauvre  créalure,  car  elle 
était  faible  de  corps;  aussi»  la  voyant  ruisselante  de  sueur 
et  appuyée  sur  sa  bêebe,  Je  voisin  Matbieu  qui  labourait 
^  terre  eut  encore  pitié  d'elle* 

—  Héi  père  Cadet,  dit-il,  j'ai  enoore  une  proposition  à 
vous  faire. 

Le  père  Cadet  regarda  le  yoim  Mathieu  avec  inquiétude. 

—  Je  sais,  dit-il,  par  M.  Niguet,  qui  est  mon  notaire 
et  le  vôtre^  que  vous  avez  acheté  une  pièce  de  terre  de 
trois  quarts  d'arpent  qui  m'avoisine,  et  que  vous  l'avez 
payée  comptant,  farceur,  sept  cents  livres  en  beaux  louis 
d'or  :  eh  bient  pour  ces  trois  quarts  d'arpent  qui  sont 
séparés,  je  vous  donne  un  arpent  et  demi,  attenant  k 
vous;  dame!  la  terre  n'est  pas  si  bonne,  je  le  sais  bien, 
mais  aussi  un  arpent  et  demi,  c'est  le  double  de  trois 
quarts  d'arpeat. 

Le  père  Cadet  se  gratta  l'oreille  :  la  proposition  éiaU 
acceptable. 

—Dame!  il  faudrait  voir,  dit-il. 

On  sait  que  c'était  son  mot. 

-—  Acceptez  vite,  dit  Mathieu;  cela  cadre  dans  mes 
arrangements,  et  comme  preuve  que  je  désire  que  la 
chose  se  fasse,  je  vais  encore  vous  soumettre  deux  propo- 
sitions qui,  j'en  suis  sûr»  conviendront  i  Madeleine. -T- 
Le  f)ère  eat  le  maître,  dit  celle-ci.  --* Soumettez  un  peu, 
repr/7  le  père  Cadet,  —  Eh  V\eii\  no\is  «tT^çXv«ç«ts<» 
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«harâofis,  vous  traDsporlerez  va  pierres,  el  moi  pendent 
ce  temps-là  je  itboorerai  non-seulement  vos  deux  ar- 
pente, mais  encore  Tarpent  et  demi  qae  je  yoqs  eède; 
puis,  comme  la  terre  n'est  pas  fameose,  on  tous  donnera 
une  voilure  de  fumier,  et  Ton  fera  la  mmiire bonne.  Heint 
qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela?  —  Je  dis  qu'il  fendrait 
encore  donner  quelque  chose,  fit  le  père  Cadet.  —  Te- 
nez, vous  êtes  un  vieux  gueux,  dit  le  voisin  Mnlbiea, 
mats,  n'importe:  comme  j'ai  pitié  de  la  pauvre  Madeleine, 
qui  était  nue  amie  de  ma  défunte,  et  que  ça  me  peine  le 
cœur  de  la  voir  travailler  comme  cela,  je  lui  fais  cadeau, 
à  elle ,  entendez-vous  bien,  à  elle,  mais  seulement  au 
prochain  labour,  de  Tardif  qui  est  de  drop  petite  taille 
pour  son  compagnon  et  pas  assez  fort  pour  la  be* 
sogne  qu'il  a  4  faire.  <—  Tardif  est  vieux,  dit  le  pèro 
Cadet,  qui  parlait  à  l'endroit  de  l'âge  de  Tardif  sans  au- 
cun renseignement  positif  et  au  pur  hasard.  —  Allons 
donct  vieux,  il  a  cinq  ans  :  si  je  voulais  l'abattre,  m'en 
priver,  le  boucher  m'en  donnerait  cent  quatre-vingts 
francs;  mais  je  l'ai  connu  trois  ans,  pauvre  bête,  et  je  ne 
veux  pas  qu'il  lut  arrive  malheur  2  e^est  pourquoi  je  le 
donne  à  Madeleine,  bien  sûr  qu'elle  ne  l'enverra  jamais  à 
la  boucherie,  elle.  —  Oh  non!  bien  sûr,  s'écria  Made^ 
lelne.  -^  Tn  parles  comme  si  le  marché  était  fait,  dit  le 
père  Cadet.— £t  j'ai  tort,  mon  père,  dit  l'humUe  femme; 
je  vous  en  demande  pardon.  —  Tu  m'en  demandes  par- 
don... Il  n'y  a  pas  de  quoi  medennnder  pardon.  D*all^ 
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leurs^  il  a  raison,  le  voisin  Mathieu;  le  marché  peut  se 
faire.  £hî  oui,  il  peut  se  faire.  — Et  il  se  fera;  il  est  trop 
avantageux  pour  que  vous  le  refusiez.  -^  Allons!  dit  le 
père  Cadet,  sMI  est  si  avantageux  que  vous  le  dites,  pour- 
quoi le  proposez-voqs? 
Mathieu  le  regarda  d'un  air  narquois. 
-—  Pourquoi  je  le  propose?  dît-il;  ah!  ouï,  vous  ne  le 
comprenez  pas,  vou§!  Je  le  propose  parce  que  je  veux 
vous  être  utile;  je  le  propose  parce  que  j'aime  Madeleine, 
entendez-vous?  parce  que  je  Taime  de  cœur,  et  que  même, 
si  elle  avait  voulu,  elle  ne  vous  a  jamais  parlé  de  cela, 
n'est-ce  pas?  que,  si  elle  avait  voulu,  il  y  a  trois  ans, 
elle  serait  madame  Mathieu,  Mais  elle  n'a  pas  voulu  : 
elle  désire  rester  fidèle  à  Guillaume.  On  ne  peut  pas  se 
l)oader  pour  cela,  vous  comprenez,  attendu  que  c'est  une 
brave  et  digne  femme;  mais  on  veut  lui  être  utile,  et 
voilà  pourquoi  on  vous  propose  un  marché  si  avanta- 
geux, que  vous  Tavez  déjà  accepté,  vieux  ladre,  et  que 
vous  vous  pendriez  si  je  retirais  ma  parole.  -^  Gai, 
mais,  dit  le  père  Cadet  sans  répondre  directement  à  la 
question,  qui  payera  les  frais  du  contrat?  -^  Ah  bon! 
voilà  donc  que  le  bât  vous  blesse.  —  C'est  encore  une 
affaire  de  trente-cinq  à  quarante  livres,  voyez-vous.  — 
£h  bien!  il  y  a  un  moyen  d'arranger  cela  :  vous  avez  fait 
un  contrat  hier,  cbe:^  le  père  Niguet;  le  contrat  n'est  pas 
encore  porté  au  répertoire,  on  mettra  mon  nom  à  la 
fi/ace  do  vôtre,  ei  sur  le  même  conVrvil  on  \Q\i\^t^>ii^^^\% 
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do  transport  que  je  vous  fais  de.  celte  pièce  de  terre,  et 
Dons  payerons  tout  par  moitié,  comme  deux  bons  amis. 
—  Hamt  hum!  flt  le  père  Cadet  en  regardant  du  côté  de 
la  pièce  de  terre  otTerte,  comme  pour  voir  l'effet  qu'elle 
ferait  ajoutée  à  la  sienne.  Hum!  hum!  —  Eh  bien?  — 
Mais,  dit  le  père  Cadet,  si  d'ici  à  l'époque  oà  vous  devei 
me  livrer  Tardif,  Tardif  meurt?  —  Si  Tardif  meurt. 
Est-ce  que  c'est  probable?  —  C'est  possible,  l'almanach  dit 
qu'il  y  aura  l'année  prochaine  une  mortalité  sur  les  bêtes 
à  cornes.  —  0ht  père  Cadet,  vous  êtes  homme  de  pré* 
caution.  —  Que  voulez- vous?  c'est  mon  caractère.  — 
Eh  bien!  reprit  le  voisin  Mathieu,  si  Tardif  meurt, 
comme  je  vous  ai  dit  qu'il  valait  eent  quatre-vingts  livres, 
je  ne  m'en  dédirai  pas,  et  je  vous  donnerai  les  eenl 
quaire*vingts  livres  argent.  Voyons,  avez-vous  encore 
quelque  observation  à  faire?  Est-ce  que  vous  n'auriez 
pas  par  hasard  un  vieux  soc  de  charrue  qui  ne  vous  ser- 
virait plus,  hein?  dit- il.  —  On  le  trouvera.  —  Et  puis, 
est-ce  que  si  nous  ne  hersons  pas  en  même  temps,  vous 
ne  pourrez  pas  me  prêter  Tardif  pour  le  hersage?  —  On 
vous  le  prêtera.  —  Eh  bien!  mais  alors,  voilà,  je  ne  de- 
mande pas  mieux.  Moi,  je  suis  rond  en  affaires. 

Et  tendant  la  main  au  voisin  Mathieu  : 

—  Tope!  dit-il.  —  Topet  lui  dit  celui-ci  en  lui  flrap- 
pant  dans  la  main.—  Ohf  c'est  dit  :  quand  j'ai  donné  ma 
parole,  je  ne  m'en  dédis  jamais.  —  ^e  crois  bien,  fît  le 
voisin  Mathieu  en  le  regardant  d'un  air  goguenard.  — 
Oh!  jamais,  jamaisî 


f 
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Madeleine  remerciait  des  yeux  son  bon  voisin,  car 
elle  voyail  bien  que  c'était  pour  elle  qu'il  faisait  tout 
cela. 

A  partir  de  ce  moment,  Madeleine  fut  dispensée  de 
bêcher  et  de  herser,  et,  plus  entière,  elle  put  se  livrer  aux 
soins  de  sa  maison  et  de  son  enfant. 

Quant  au  père  Cadet,  ce  fut  à  partir  de  l'année  sui- 
vante qu'il  fut  véritablement  propriétaire,  car^  déjà  pro* 
priétaire  d'une  maison,  il  fut  encore  propriétaire  d'un 
champ,  d'un  âne  et  d'un  bœuf,  d'une  herse  et  d'unie  char» 
rue. 

£t  le  champ  fructifia  :  parti  de  deux  arpents,  il  monta 
jusqu'à  huit;  et  comme  tout  cela  était  d'un  seul  morceau, 
il  arrivait  souvent  au  père  Cadet  de  dire  :  Ma  terre! 
comme  le  seigneur  de  Boursounc  et  comme  le  grand  fer« 
mierdeLargny.. 

S'il  eût  eu  un  lopin  de  champ  à^un  quart  de  lieue  du 
premier,  le  père  Cadet  aurait  dit  :  Mes  terres. 

Il  avait  bien  pensé  pins  d'une  fois  à  se  donner  cette 
satisfaction;  mais  à  chaque  fois  que  cette  pensée  lui  était 
venue,  on  l'avait  entendu,  révélant  le  combat  qui  se  li* 
vrait  en  lui,  se  répondre  à  lui-même  : 

—  Non!  non!  mieux  vaut  s'arrondir. 

Et  nous  le  répétons  en  vertu  de  cet  axiome,  le  père 
Cadet  s'était  arrondi  et  avait  tout  doucement,  graduelle- 
ment, année  par  année,  passé  de  «leux  arpents  à  huit  ar-r 
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Aussi,  sa  terre,  l'aiiuail-il  avec  passion,  plus  qu'il 
n'avait  iamais  aimé  sa  femffle,plusqaMI  o'aimaU  sa  belle* 
fille,  puisque,  on  Ta  va,  il  avait  failli  sacrifier  Madeleine 
à  sa  terre;  et  cependant  il  aimait  mieux  Madeleine. 

Il  était  tous  les  jours  i  sa  terre,  car  la  terre  est  recon* 
naissaote;  plus  on  s'occupe  d'elle,  plus  elle  rapporte;  tous 
les  jours,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  :  il  y  était  même 
la  nuit  ea  pensée;  il  rêvait  d'elfe,  il  voyait,  les  yeux  fer- 
més, où  étaient  les  plus  beaux  épis  et  les  trèfles  les  plus 
épais,  au  printemps  et  en  été;  en  hiver,  il  voyait  une 
pierre  oubliée,  une  touffe  d'herbe  parasite,  et  il  se  disait: 
Demain  je  jetterai  cette  pierre  iiors  de  mon  champ,  de* 
main  j'arracherai  cette  herbe  de  ma  terre;  et  c'était  tous 
les  joors  et  toutes  les  nuits  même  chose. 

Arrivait  le  dimanche,  jour  lant  attendu  des  pauvres 
travailleurs  des  villes,  jour  ou  Dieu  lui-même,  cette 
source  de  toute  force,  comme  il  est  la  source  de  toute 
bonté,  a  feint  d'être  fatigué,  afin  que  les  hommes  eussent 
un  jour  de  repos,  et  le  père  Cadet  disait  le  soir  après  son 
souper  : 

—  Aht  par  ma  foi!  Madeleine,  je  me  reposerai  bien 
demain. 

Et  Madeleine  répondait  en  souriant  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  père. 

Le  lendemain  arrivait,  les  cloches  sonnaient  et  di- 
saient : 

—  Ces/  aajaard*hm  le  jour  du  repos ,  \e  \ow  te\^\cvî^ 


—  Sa- 
le jour  du  Seigneur.  Soyez  en  joie,  pauvres  mallieurèux 
déshérités  de  la  société,  oubliez  la  fatigue  que  vous  avez 
eue  hier,  oubliez  celle  que  vous  aurez  demain,  revêtez 
vos  plus  beaux  habits  et  respirez  entre  deux  labeurs. 

Et  à  la  voix  de  la  cloche,  tandis  que  Madeleine,  son 
livre  de  prières  à  la  main,  s'en  allait  à  l'église  oà  son 
fils  servait  la  messe,  le  père  Cadet  revêtait,  en  effet,  son 
plus  bel  habit,  son  habit  brun,  l'habit  du  mariage;  il 
mettait  sa  culotte  courte  de  reps,  ses  bas  de  coton  chinés, 
Télé;  ses  bas  de  laine  grise,  l'hiver.  Puis  il  respirait  un 
peu  d'air  sur  son  seuil,  inquiet  et  comme  indécis  de  ce 
qu'il  allait  faire.  Beaucoup  passaient  qui  disaient  : 

^Père  Cadet,  venez- vous  faire  une  partie  de  quilles? 
père  Cadel^  venez-vous  faire  une  partie  de  boule!  père 
Cadet,  voulez-vous  venir  boire  un  coup! 

Mais  à  toutes  ces  propositions,  les  unes  plus  sédal- 
santes  que  les  autres,  le  père  Cadet  secouait  la  tête  et  ré-» 
pondait  : 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

Et  pourquoi  le  père  Cadet  n'avait-il  pas  le  temps? 

Ah!  c'est  que  le  dimaiiche,  jour  de  repos,  il  avait  une 
promenade  à  faire. 

Rien  qu'une  promenade. 

Une  petite  visite. 

A  qui? 

A  sa  maîtresse,  à  sa  terre. 
Ce  jour-là,  il  n'y  allait  pas  \ou\  àm\,  \\  t'îX  n\\\^ 
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«omme  les  autres  jours;  parfois  prenait-il  ane  ruelle  qui 
allongeait  son  chemin  de  deux  cents  pas,  parfois  même 
sortait-il  par  rextrémité  opposée  du  village  et  en  faisait 
le  tour;  c'était  un  quart  d  heure  de  routé  de  plus. 

Mais  le  but  réel  de  la  promenade,  c-était  toujours  la 
lerre;  il  avait  beau  dire,  pauvre  père  Cadet  : 

--  Ah!  ma  foi,  je  n'irai  pas  à  la  terre  aujourd'hui,  j*7 
vas,  Dieu  merci,  assez  tous  les  jours.  —  Oui,  père  Ca-- 
det,  mais  c'est  parce  que  vous  y  allez  tous  les  jours,  k 
votre  terre,  que  vous  y  irez  encore  aujourd'hui. 

Et,  en  effet,  sans  savoir  par  où,  comment,  dans  quel 
but  il  y  était  venu,  le  père  Cadet  se  trouvait  tout  à  coup 
en  face  de  sa  terre. 

Mais,  par  ma  foi,  c'est  dimanche,  et  il  n'y  travaillera 
pas,  à  sa  terre;  non,  seulement  il  y  entrera  poorila  ton- 
cher  des  pieds,  puisqu'il  ne  la  touche  pas  des  mains. 

Mais  justement  voilà  celte  pierre  dont  il  a  rêvé.  Ah! 
maadilQ  pierre!  il  se  baisse  et  la  jette  hors  du  champ. 

Mais  justement  voici  cette  herbe  qu'il  a  vue  en  songe. 
Ab!  mauvaise  herbe! .il  se  baisse  et  l'arrache. 

Et  pendant  une  heure,  deux  heures,  trois  heures;  il 
regarde,  il  cherche,  il  s'inquiète;  puis  il  entend  sonner 
midi  :  l'heure  du  dîner,  dans  les  jours  de  fête,  est  à  une 
heure. 

11  faut  quitter  la  terre,  il  ferait  attendre  Madeleine; 
car  s'il  a  mis  une  demi-heure  pour  venir)  il  mftUt^lsvft^ 
aae  beorepour  8*ea  aller. 
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Car  ce  n'est  pas  chose  facile  ao  père  Cadet  que  de  quit- 
ter sa  terre.  A  peine  a-t-il  fait  dix  pas  poar  s'en  reve- 
nir à  la  maison,  qn'il  s'arrête,  se  retourne»  croise  les 
bras. 

Il  regarde  souriant  d'abord,  puis  sérieux,  puis  sou- 
cieux; il  regarde  longtemps  et  avec  mélancolie  ce  coin  du 
monde,  si  petit  en  comparaison  des  grandes  propriétés 
qui  Teutourent,  et  qui  cependant  absorbe  ainsi  toute  son 
existence. 

La  demie  sonne  tu  clocher  pointu;il  faut  pourtant  ren- 
trer. 11  se  remet  en  roule;  mais  au  bout  de  trente  pas  il 
s'arrête  encore,  jetle  un  regard  sur  sa  terre,  un  regard 
plus  sombre,  plus  profond,  plus  passionné  que  ne  le  fut 
jamais  le  regard  d'amour  du  fiancé  à  sa  fiancée. 

Puis  il  se  remet  en  chemin  ayee  un  soupir,  comme  s'il 
n'était  pas  sûr  de  la  retrouver  le  lendemain  là  oà  il  la 
laisse,  sa  terre  bien-aimée. 

0  terre  jalouset  plus  jalouse  que  ne  le  fui  jamais  femme 
ou  maîtresse,  c'est  ainsi  que  tu  veux  être  aimée,  et  tu 
n'es  féconde  que  pour  ceux  que  lu  épuisesdans  unéternel 
embrassement. 

Aussi  éuiit*il  presque  toujours  une  heure  ou  une  heure 
un  quart  lorsque  le  père  Cadet  arrivait  en  vue  des  deux 
chaumières. 

Mais  ce  n'était  pas,  comme  on  aurait  pu  le  croire,  sur 
la  chaufflière  de  gauche  que  se  portail  sa  vue,  c^était  sur 
/s  cAaamière  de  droite. 
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V 

£o  effet^  aa  seuil  de  la  chaumière  de  droite  étaient 
presque  toujours,  attendant  son  retour  tardif,  groupés, 
deux  femmes,  une  jeune  fille,  un  jeune  garçon,  un  enfant 
et  un  chien. 

Celait  bien  le  père  Cadet  qu'attendait  tout  ce  groupe, 
car,  aussitôt  qu'il  paraissait,  tout  le  monde  disait  :  Le 
voilà! 

Les  deux  femmes  restaient  sur  le  seuil,  les  trois  en- 
fants montaient  sur  le  banc,  le  chien  s'asseyait  sur  son 
derrière  et  balayait  la  terre  avec  sa  longue  queue  qui 
ressemblait  à  celle  d'un  lion. 

Et  sans  monter  jusqu'à  la  chaumière  qui  dominait  la 
route,  bâtie  qu'elle  était  au  haut  du  talus,  le  père  Cadet 
s'arrêtait,  et  mettant  son  chapeau  à  la  main  disait  : 

—  Bien  votre  serviteur,  dame  Marie;  bonjour,  Bfa- 
riette;  bonjour,  quiot  Pierre.  Allons,  viens-tu,  Made- 
leine? 

£t  faisant  encore  un  signe  de  tête,  il  recouvrait  son 
front  chauve  avec  son  chapeau  k  trois  cornes  et  s'ache- 
minait vers  la  chaumière  de  gauche,  située  sur  le  talus 
opposé. 

—  Viens- tu,  Conscience?  tiisait  alors  Madeleine  au 
plus  âgé  des  deux  garçons.  —  Viens-tu,  Bernard?  disait 
le  plus  âgé  des  deux  garçons  au  gros  chien. 

Et  Madeleine  marchait  la  première,  suivant  le  père 

Cadet;  puis  Conscience  marchait  le  second,  suivant  sa 

jpbre;  puis  marchait  le  gros  chien,  suivanl  ÇiOV^%tvtt«s.^* 
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En  arrivant  à  la  porte  de  la  chaumière  de  gauche,  tout 
cela  se  retournait  une  dernière  fois  pour  sourire  à  la 
femme,  à  la  jeune  fille  et  h  l'enfant  de  la  chaumière  de 
droite,  et  de  toutes  les  bouches  humaines  sortaient  à  la 
fois  CCS  paroles  : 

—  A  ce  soirî 

On  sait  déjà  tout  h  fait  ce  que  c'était  que  le  père  Cadet. 
On  sait  à  peu  près  ce  que  c'est  que  Madeleine.  Disons  ce 
que  c'était  que  dame  Marie,  Mariette,  Quiot  Pierre, 
Conscience  et  Bernard. 


ou  IL  EST  EXPLIQUÉ  UE  QUE  c'eST  QUE  DAKE  MARIE,  HA- 
Rll^TTE,  QUIOT  PIERRE,  CORSCIENGE  ET  BERNARD,  ET  00 
IL  EST  DIT  UN  UOT  DE  LA  VACHE  NOIRE. 

Dame  Marie  était  la  femme  du  maître  d'école;  elle  de- 
meurait, comme  on  voit,  juste  en  face  du  père  Cadet. 

Un  jour  elle  entra,  portant  une  petite  fille  de  trois 
mois  entre  ses  bras,  dans  la  chaumière  de  Madeleine, 
qu'elle  trouva  vêtue  de  deuil,  inclinée  et  pleurant  sur  le 
berceau  d'un  petit  garçon  de  cinq  mois. 

—  Eh!  ma  pauvre  voisine,  dit-elle,  on  m'apprend  que 
votre  lait  est  tari  tout  à  coup  :  est-ce  que  c'est  vrai?  — 
Hélas!  liion  Dieu,  oui,  bonne  chère  dame  Marie,  répondit 
Madeleine,  et  vous  l'entendez,  pauvre  petit  Jean,  éi 
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pleare  parce  qa'il  â  faim.  •—  Oh  bient  qae  cela  ne  vous 
iiiqttîète  pas,  Madeleine,  dil  dame  Marie,  tieoreasement 
le  Seigneur  m'en  a  donné  à  moi  pour  deui,  du  iait,  et 
voilà  ma  petite  Mariette  qui  ne  demande  pas  mieui  que 
de  partager  avee  son  ami  Jean. 

Et  sans  écouter  ce  que  lui  disait  Madeleine,  elle  prit 
le  petit  Jean  dans  son  berceau^  s'assit  dans  la  chaumière, 
ayant  un  enfant  sur  chaque  genou,  et  a?ee  la  sublime 
impudear  des  mères  qui  savent  que  la  vénération  pu- 
bliqua  les  garde,  elle  découvrit  les  deux  globes  de  sa  poi- 
trine et  donna  un  sein  à  chaque  enfant. 

Alors  Madeleine  tomba  à  genoux  devant  elle  et  joignit 
les  mains  en  pleurant. 

—  Que  fais-tu  donc  là,  Madeleine?  demanda  la  dame 
Marie  étonnée.  —  J'adore  une  des  trois. grandes  vertus 
chrétiennes,  dit  la  pauvre  mère  :  j'adore  la  Charité. 

Le  petit  Jean  but  tant  qu'il  eut  soif  à  cette  première 
eoupe  de  la  vie,  la  seule  qui  ait  du  miel  sur  ses  bords  et 
point  de  lie  au  fond.    .       ' 

Puis  quand  il  eut  bu  : 

—  lié,  dit  dame  Marie,  je  revieadrai  trois  fois  par 
jour  lui  en  donner  autant,  et  si  dans  les  intervalles  il 
pleure,  vous  m'appeHeres»  Je  nesuis  pas  loin,  «et  la  bou- 
teille est  là'.  , 

Après  quoi  elle  remit  le  petit  Jean  dans  les  bras  de  sa 
mère,  qui,  le  serrant  contre  son  cœur,  le  recoudia  toute 
jiieorante  dans  son  berceau. 

DIEC   ET  DIABLB,  T.  4  .  'Ô 
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Hélas!  il  lui  semblait,  pauvre  Madeleine,  qu'elle  al- 
lait moins  être  la  mère  de  son  enfant,  puisque  c'était  une 
autre  mère  qui  le  nourrissait. 

Maintenant  d'où  venait  qu'elle  pleurait,  pauvre  femme 
en  deuil;  d'où  venait  que  son  lait  s'était  tari  tout  à  coup, 
pauvre  mère  désolée? 

Guillaume,  son  mari,  soldat  de  92,  après  être  venu 
passer  quinze  jours  avec  elle  en  allant  de  la  Vendée  en 
Italie,  Guillaume  avait  été  tué  glorieusement  en  combat- 
tant à  Montenotte. 

Elle  avait  appris,  trois  jours  auparavant,  la  nouvelle  de 
cette  mort  par  une  lettre  que  Guillaume  mourant  avait 
fait  écrire  à  sa  femme  par  un  camarade,  et  le  coup  avait 
été  tel  que  son  lait  avait  tari. 

Depuis  la  veille,  elle  s'en  était  aperçue  :  d'abord  elle  ne 
pouvait  croire  à  ce  nouveau  malheur;  elle  ne  pouvait  son- 
ger que  le  sein  de  la  mère  pût  s'épuiser  de  lait  tant  que 
les  veines  de  la  femme  n'étaient  point  épuisées  de  sang; 
mais  les  cris  du  pauvre  petit  Jean  l'avaient  malgré  elle 
ramenée  à  l'implacable  réalité. 

Elle  pleurait  donc  de  douleur,  et  le  petit  Jean  pleurait 
de  faim,  lorsque  dame  Marie  entra,  sa  petite  Mariette  en- 
tre ses  liras,  et  apaisa  d'un  seul  coup  la  faim  et  la  soif  de 
l'enfant.  ^ 

Maintenant,  pourquoi  appelait-on  Madeleine  Madeleine 
tout  court,  et  appelait-o»  Marie  dame  Marie? 
Ohî  ce  n'était  point  qu'eUe  fùV  ^èi«,  <\\^«\V^  (ûl  riche, 
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pauvre  femme,  aussi  humble  et  presque  aussi  pauvre  que 
la  dernière  du  village;  non  :  c'esl  qu'elle  était  la  femme 
du  maître  d'école,  et  comme  le  maître  d'école,  aux  yeux 
des  enfants,  est  un  grand  personnage,  comme  on  appelait 
le  maître  d'école  monsieur  Pierre,  on  appelait  sa  femme 
dame  Marie. 

Tous  deux,  mari  et  femme,  â'étaient  crus  riches  un 
instant  :  ce  fut  Idrsque  la  vraie  France,  la  France  régé- 
nérée, la  France  populaire,  déclara  par  la  voix  de  la 
Convention  que  l'enseignement  était  un  sacerdoce,  et  que 
le  maître  d'école,  qui  instruit  le  corps,  était  Fégal  du 
prêtre,  qui  épure  l'âme;  ce  fut  lorsque  pendant  cette  ter- 
rible misère  de  4795  elle  avait  voté,  le  25  brumaire 
an  ni,  sur  le  rapport  de  Lakanal,  cinquanle-qualre  mil- 
lions à  l'instruction  primaire.  Mais  elle  n'avait  pas  duré, 
l'austère  et  sanglante  matrone.  Le  Directoire  lui  avait 
succédé;  et  que  faisait  au  Directoire  que  les  maîtres  d'é- 
cole eussent  faim,  et  que  ceux  que  le  peuple  paye  le  moins 
fussent  justement  ceux-là  qui  l'instruisent,  c'est-à-dire 
qui  font  le  plus  pour  son  intelligence  et  sa  liberté? 

Dame  Marie  devint  donc  la  seconde  mère  du  petit  Jean. 

Jean  grandit,  moitié  sur  ses  genoux,  'moitié  sur  ceux  ' 
de  sa  mère;  d'un  autre  côté^  Madeleine  aimait  Mariette 
comme  sa  fille  :  plus  d'une  foi%  tandis  que  dame  Marie 
portait  Jean  dans  ses  bras,  Madeleine  portait  Mariette 
dans  les  siens;  quelquefois  l'une  ou  VawVrc^  \^^  ^^^VdSX. 
i»os  deax  :  il  y  avaii  un  échange  d'amouT  enVt^  ça^  ^«JQ^^ 
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femmes,  sans  que  jamais  ni  l'une  ni  l'autre  aient  calculé 
laquelle  était  en  avance,  laquelle  était  en  retard  dans  le 
compte  mutuel  de  la  charité. 

La  petite  Mariette  poussait  comme  une  fleur  des  champs, 
comme  une  violette  dans  Therbe,  comme  un  bluet  dans 
les  blés,  comme  une  marguerite  dans  les  prairies;  elle 
appelait  le  petit  Jean  son  frère,  et  le  petit  Jean  l'appelait 
sa  sœur. 

Mais  Jean  et  elle  ne  poussaient  pas  de  la  même  ma- 
nièrcy  mais  Jean  ne  parlait  pas  comme  Mariette,  nMis 
Jean  ne  paraissait  pas  vivre  delà  même  vie  que  Mariette  : 
Jean  vivait  d'une  vie  intérieure,  singulière,  presque  Té- 
gétative;  Jean  n'était  pas  un  enfant  de  ce  moAde,  car  ce 
qui  récréait,  ce  qui  amusait,  ce  qui  réjouissait  les  autres 
enfants,  ne  le  réjouissait  pas,  ne  l'amusait  pas,  ne  le  ré- 
créait pas. 

Voici  à  quoi  sa  pauvre  mère,  qui  le  regardait  jtôtivent 
en  secouant  la  léte^  quelquefois  en  pleurant,  v^d  i  quoi 
jsa  pauvre  mère  attribuait  ee  phénomène  : 

Quand  Goillaume,  en  traversant  la  France,  aprèfe  être 
resté  quinze  jotirs  près  de  Madeleine,  Feut  quittée  pour 
rejoindre  ison  régiment,  il  se  fit  une  grande  tristesse^  dans 
le  cœur  de  lu  pauvre  créature,  comme  si  elle  eèt  pu  de- 
viner qu'elle  venait  de  loir  son  mari  pour  la  dernière 
fois  et  que  Guillaume  hi  quittait  pour  toujours.  La  trls- 
tesse,  dans  les  cœurs  purs,  e'e«t  la  sœur  de  la  religion. 
Pieuse,  ioujours,  Madeleine  teàoviVA^L  ^\\^^>^^^^^^ 
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doooa  à  la  prière  et  passa  dans  Tég lise  tous  les  Instants 
<|ue  lui  laissait  son  travail. 

Or,  dans  Téglise,  il  y  avait  un  grand  tableau  qoi  avait 
été  donné  à  l'église  par  un  riche  abbé  qui  demeurali 
dans  les  environs,  et  qu'on  appelait  Tabbé  Conseil.  Ce 
tableau  représentait  Jésus  au  milieu  des  petits  enfants, 
c'esl-4-dîre  ime  des  plus  touchantes  paraboles  de  FÉvan- 
gile. 

Tous  les  petits  enfants  se  pressaient  pour  serrer  tes 
genoux  et  baiser  les  mains  du  Christ.  Un  seul  restait  en 
arrière,  jouant  avee  un  gros  chien. 

Celoi-'Ci  représentait  une  parabole  non  moins  miséri- 
cordieuse que  la  première. 

Le  Christ  étendait  plus  tendrement  la  main  vers  cet 
enfantque  vers  les  autres.  Il  semblait  lui  faire  signe  d'ap- 
procher, lui  aussi,  comme  les  antres;  mais  une  mère  ja- 
louse lui  disait  : 

—  Laissez-le,  Seigneur,  c'est  un  simple,  un  innocent, 
<iii  pauvre  d'esprit. 

£1  Jésus  répondait  : 

—  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  le  royaume  des 
cieux  leur  appartient. 

Ceteniaot  jouant  tout  seul  avec  un  chien,  ce  stm 
pie,   cet  innocent,  ce  pauvre  d'esprit,  qu'une  femme 
jalouse  vaut  éloigner  de  cette  communion  d'amour  uni- 
versel préchée  par  Jésus,  avait  toujours  çréoc/^u^  U 
baooe  Madeleiae;  elle  s'était  prise  4i'\m^  %c\\à<^\N^ 
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j)our  ee  pauvre  délaissé,  et  quand  elle  priait  agenooif- 
lée  devant  ce  tableau^  elle  regardait  toujours  si  Ten- 
fant  appelé  par  le  Christ  ne  quitterait  point  sa  place  et 
ce  gros  chien  avec  lequel  il  jouait,  pour  venir,  mèïé 
aux  autres  enfonts,  recevoir  la  bénédiction  de  rUomme- 
Dieu. 

Chaque  soir  elle  se  disait,  le  laissant  ainsi  isolé  Join 
du  Seigneur  : 

*-  Demain,  je  le  trouverai  près  de  lui. 

Mais  le  lendemain,  son  premier  regard  retrouvait  reii> 
fant  à  la  même  place,  et  elle  murmurait  : 

-^  Cher  enfant,  heureusement  que  le  Seigneur  a  dit  : 
Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  lé  royaume  des  cieux 
leur  appartient. 

Que  la  science  explique  comme  elle  pourra  ce  phé- 
nomène si  bien  expliqué  par  la  foi,  mais  lorsque  Made- 
leine accoucha  de  Jean,  elle  s'écria  en  regardant  son  eu-' 
fant  : 

—  0  mon  Dieu!  Seigneur!  m'avez-voos  bénie  ou  frap- 
pée? mais  mon  enfant  est  tout  le  portrait  du  pauvre  in- 
nocent à  qui  vous  faites  signe  de  venir  à  vous. 

Puis  elle  ajouta  avec  cette  foi  sainte  des  mères  : 

—  Oh!  il  ira,  il  ira,  n'en  douiez  pas.  Seigneur  Dieu! 
et  c'est  moi  qui  vous  le  conduirai. 

Et  en  effet,  Jean,  c'était  l'innocent  du  tableau,  sa 

tête  blonde  et  ses  grands  yeux  bleus,  qui  ne  semblaient 

r/ffjj  voir  de  ce  qm  se  pass&il  «lUlowt  â^^  V&\,  tn<0K<B2A  sa 
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un  voile  était  étendu  entre  le  monde  et  son  intelligence. 
La  chose  était  si  réelle,  la  ressemblance  était  si  frap» 
pante,  qoe  chacun  reconnut  le  petit  Jean  quand  il  sortit 
aoxbras  de  sa  mère  et  que  les  bonnes  femmes  du  village,: 
toujours  prêtes  à  cette  fausse  pitié,  plus  douloureuse  sou- 
vent que  rindifférence,  s*écriaient,  chaque  fois  qu'elles 
l'apercevaient  : 

—  Jésus  Dieut  pauvre  petit,  c'est  tout  le  portrait  de 
l'innocent  du  tableau  de  l'égliset 

Madeleine  souriait  :  à  ses  yeux  Jean  était  le  plus  beau 
de  tous  les  enfants,  et  elle  ne  permettait  qu'à  la  petite 
Mariette  d'être  aussi  belle  que  lui. 

Cependant  son  inquiétude  fut  grande.  Â  un  an  le  petit 
Jean  n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole.  Elle  crai- 
gnait que  l'enfant  ne  fût  muet. 

Mais  un  jour  elle  fut  doucement  et  grandement  sur- 
prise à  la  fois.  Gomme  elle  disait  sans  cesse  :  Mon  Dieu! 
la  parole  à  mon  enfant!  Mon  Dieu!  faites  que  mon  enfant 
ne  soit  pas  rouet!  l'enfant  se  souvint  du  mot  qu'il  avait 
si  souvent  entendu,  et  souriant  à  sa  mère,  il  répéta  après 
elle  : 

—  Dieu! 

Madeleine  tomba  à  genoux  en  s'écriant  : 

—  Seigneur,  je  vous  remercie,  non-seulement  de  ce 
que  vous  m'avez  exaucée,  mais  encore  de  ce  que  votre 
saintnom  soit  le  premier  qui  ait  été  prononcé! 

Le  petit  Jean,  à  partir  de  ce  morn^uV,  «.wkwvkw^^^ 


n 
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dont  Jean  couché  sur  la  mousse  ou  appuyé  contre  un  ar- 
bre, écoutait  les  oiseaux  chanteurs,  on  eût  crU;  à  le  voir 
ainsi  attentif  et  immobile,  qu'il  comprenait  leur  chant  et 
qu'il  eût  pu  le  traduire  et  l'expliquer. 

Et  en  effet,  souvent  la  petite  Mariette,  qui  n|  compre- 
nait rien  à  cette  langue,  demandait  à  Jean  : 

—  Jean,  quel  est  cet  oiseau  qui  chante? 
Jean  répondait  : 

—  C'est  un  rossignol,  un  pinson  ou  un  rouge^gorge, 
car  Jean  n'avait  pas  besoin  de  voir  Toiseau  qui  chantait 
pour  savoir  quel  était  cet  oiseau. 

Et  Mariette,  voyant  qu'il  écoutait  toujours,  deman- 
dait : 

—  Jean,  que  dit-il? 
Et  Jean  répondait  : 

~*  Il  remercie  le  Seigneur  qui,  pour  lui  épargner  le 
long  vol  qu'il  y  a  d'ici  à  la  mare,  a  mis  une  goutte  de 
rosée  dans  une  feuille  roulée. 

Ou  bien  : 

—  Il  remercie  le  Seigneur,  qui  a  permis  que  Tépine 
du  chemin  arrachât  un  peu  de  laine  aux  moulons  qui 
viennent  de  passer;  car  le  temps  où  la  femelle  va  pondre 
est  venu,  et  de  cette  laine  il  va  s'aider  pour  faire  son  nid. 

Ou  bien  encore  : 

—  Il  se  plaint  de  ce  qu'un  enfant  du  village  lui  a  en- 
levé  ses  petits  sans  savoir  de  quel  grain  il  faut  les  nourrir, 

de  aorte  que  ses  petits  vont  mouTU  ^e\^VBv. 
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Il  en  était  de  même  pour  les  plantes,  poar  les  herbes 
et  pour  les  fleurs  :  jamais  Jean  n'eût  inutilement  foulé 
une  plante  aux  pieds,  coupé  de  Pherbe  avec  sa  faucille^ 
ou  cueilli  une  fleur;  si  pfar  mëgarde  il  avait  marché  sur 
quelque  i\0,  ou  rencontrait  une  tige  sur  laquelle  on 
avait  marché,  il  relevait  la  pauvre  plante  et  lui  disait,  s 
c'était  lui  : 

—  Je  ne  t'avais  pas  vue,  pauvre  petite,  pardonne-moi! 
Et  si  c'était  quelque  autre  : 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir^  à  celui  qui  t'a  brisée  ainsi, 
disait-il,  car  il  ignorait  que  tu  vis,  que  tu  souffres,  que 
tu  pleures  comme  nous;  mais  il  a  brisé  ta  tige,  il  te  reste 
tes  racines,  et  de  tes  racines  sortira  une  tige  nouvelle 
qui,  plus  heureuse,  grandira,  fleurira,  répandra  sa  graine 
autour  de  toi,  de  sorte  que  l'année  prochaine,  au  lieu 
que  tu  sois  seule  et  isolée  comme  aujourd'hui,  tu  auras 
toute  une  famille. 

Il  en  était  de  même  lorsqu'il  coupait  de  l'herbe  pour 
Tardif  ou  pour  la  vache  noire,  ou  quand  il  cueillait  une 
fleur  pour  mettre  à  la  ceinture  ou  daqs  les  cheveux  de 
Mariette. 

S'il  coupait  de  l'herbe,  avant  d'approcher  la  faucille  de 
la  touffe  qu'il  allait  faucher,  il  lui  disait  : 

—  On  sait  pourquoi  je  te  coupe,  pauvre  petite  touffe 
d'herbe;  ce  n'est  point  pour  te  faire  du  mal  sans  but  ou 
te  détruire  inutilement  :  c'est  parce  que  Twi\\\,\^\i«i>\\ 
àff//êjv  Cadet,  et  la  vache  noire  de  dame  MîlW  oiiW^vcx, 


—  48  — 

C'est  parée  que  Dieu  t'a  faite  pour  les  repaiire,  pauvre 
petite  touffe  d'berbe,  et  pour  donner  à  l'un  la  forée  de 
labourer  le  champ  du  père  Cadet,  qui  nous  nourrit,  lui, 
ma  mère  et  moi,  et  à  l'autre  le  bon  lait  qu'elle  vend  tous 
les  matins  aux  châteaux  eomme  aux  cbauiQièri^. 

S'il  cueillait  une  fléor,  il  lui  disait  : 

—  Tu  sais,  c'est  pour  ta  sœur  Mariette  que  je  te  sé- 
pare de  ta  tige;  tu  sais  que  le  Seigneur  t'a  faite  belle  et 
parfumée,  non  pas  pour  que  tu  meures  solitaire  dans 
un  angle  de  la  plaine  ou  dans  un  coin  de  la  forêt,  mats 
pour  que  tu  attestes  sa  grandeur  au  milieu  des  hommes 
dont  tu  réjouis  à  la  fois  les  yeux  et  les  cœurs. 

Il  résultait  de  cette  faculté,  qui  semblait  avoir  été  don- 
née à  Jean  par  le  Seigneur,  d'entendre  et  de  comprendre 
la  création  tout  entière,  qu'il  était  bien^  plus  heureux  de 
les  relations  avec  les  arbres,  les  plantes,  les  oiseaux,  l'air 
du  ciel,  la  pluie  et  le  soleil,  qu'il  ne  l'était  de  son  contact 
avec  les  hommes  :  aussi,  tandis  que. dans  leur  langage 
arbres,  plantes,  oiseaux,  air  du  ciel,  pluie  et  soleil,  di- 
saient, les  arbres  en  le  couvrant  de  leur  ombre,  les  plan- 
tes en  lui  faisant  le  chemin  le  pins  doux,  les  oiseaux  en 
l'égayant  de  leurs  chansons,  Tair  du  ciel  en  lui  caressant 
le  visage,  la  pluie  en  s'écartant  de  lui,  le  soleil  en  le  ré- 
chauffant :  C'est  un  petit  angel  les  gens  du  village^  le  re- 
gardant passer  grave  et  silencieux  à  cet  âge  où  les  en- 
fants sont  turbulents  et  joueurs,  les  gens  du  village  | 
//aassa/eni  tes  épaules,  et  avec  Vac^TtX  ^^\^  vVVv4  oq^did 
/û  dén'ston,  disaient  : 
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—  C'est  un  Idiot! 

Et  eependant^  eomme  à  toutes  les  questiofis  qu'ils  lui 
ftéressaietit  il  répondait  juste,  comme  jamais  il  iravatt 
mealîy  comme  h  tous  il  disait  la  vérité,  qoe  cette  vérité 
tùi  agréable  ou  non  à  entendre,  au  lien  de  l'appeler  Jean 
ou  le  fils  Cadet,  ils  rappelaient  Conëcience. 

Il  en  résulta  qu'au  l)Ottt  d^un  certain  temps^  la  petite 
Mariette,  dame  Marie,  le  père  Cadet  et  Madeleine  elle- 
même,  adoptant  pour  eux-mêmes  le  nom  sous  lequel  Jean 
était  désigné  dans  le  village,  rappelaient  Conscience 
eonne  les  autres. 

El  comme  Jean  trouvait  que  c'élait  un  beau  nom,  un 
nom  selon  le  ccfiur  de  Dieu,  il  se  déshabitua  peu  à  peu 
d^e  appelé  Jean,  et  s'habitua  à  être  appelé  Conscience.' 

1^  '  -  -  -  -  "      '  ■        '  ......  |.  -  ■  ■        ,   I  -    ,  ^ 

GOMJUHT.  BERNARD  BT  QGIOT  PIBRBB  COBPLtTftREIlT,  l'oN 
JLA  FÀMILUS  au  PtRB  GADBT,  l'AUTRB  Là  FABILLB  DB 
DAVB  XARIE,  ST  GOBHEflT  CELLE-CI  DEVINT  VBOVE. 

En  1805,  Conscience  avait  alors  dix  ans  et  j'en  avais 
trois  à  peine;  en  480S,  mon  père  quitta  le  chfiieau  des 
Fossés»  situé  è  un  quart  de  lieue  de  la  chaumière  du  père 
Cadet,  pour  aller  demeurer  à  trois,  lieues  de  là,  dans  un 
sBtre  château  nommé  Ântilley. 

Mon  père,  après  la  campagne  àe«  X\çft%,  v^^\V^%\f^w\fc 
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du  Saint-Bernard  un  couple,  mâle  et  femeite,  de  ces  ma- 
gnifiques chiens  dont  les  moines  de  l'hospice  conservent 
avec  tant  de  soin  la  race  précieuse.  Ces  chiens  étaient 
magnifiques  de  taille  et  semblaient  des  lions  de  deux  ans. 
Au  moment  où  nous  quittâmes  les  Fossés  puur  Antilley, 
la  chienne  venait  de  mettre  bas  cinq  petits;  deux  avaient 
été  donnés,  deux  lui  avaient  été  laissés,  et  le  cinquième 
avait,  avec  cette  cruauté  habituelle  aux  hommes  vulgai- 
res, été  jeté  à  la  porte  par  le  garde  de  mon  père,  nommé 
Mocquet. 

Conscience,  toujours  pérégrinant,  passa  par  hasard; 
il  entendit  les  gémissements  du  pauvre  petit,  le  ramassa 
et  le  transporta,  non  pas  à  la  chaumière  du  père  Cadet, 
il  doutait  avec  raison  de  la  générosité  du  vieux  bon- 
homme, et  craignait  qu'ayant  déjà  Pierrot  et  Tardif, 
il  ne  voulât  point  sechargerde  cenouvelbôte,  mais  à  Té- 
table  de  dame  Marie. 

Tant  que  Bernard,  Conscience  avait  ainsi  par  abrévia- 
tion nommé  le  petitcfaien,  tant  que  Bernard  serait  an  lait, 
il  n'y  avait  pas  trop  à  s'inquiéter  :  la  vache  noire  était  là 
et  les  deux  enfants  réunis  n'avaient  pas  grand'peine  à 
obtenir  de  dame  Marie,  cœur  pieio  d'humanité,  la  portion 
de  lait  nécessaire  à  sa  nourriture;  mais  une  fois  sevré, 
une  fois  grandissant,  Bernard,  avec  sa  taille  colossale  et 
son  appétit  gigantesque,  devenait  une  lourde  charge  pour 
la  maison. 

iTimporte,  Conscience  résolut  de  risquAr  Vittlroduction 
^e Bernard  dans  la  maison  palerneWe. 
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En  conséqoenee,  il  profita  d'an  moment  où  elle  était 
vide,  fit  entrer  Bernard,  et  comme  pour  le  protéger  con- 
tre le  premier  mouvement  du  père  Cadet,  il  se  plaça  de- 
vant loi. 

Mais  ce  ne  fut  point  d'abord  le  père  Cadet  qui  rentra, 
ce  fut  Madeleine. 

Madeleine,  en  voyant  Conscience  debout  appuyé  sur  son 
chien,  jeta  un  cri. 

C'était  juste  le  portrait  de  l'innocent  dans  le  tableau  de 
l'église,  et  plus  rien  ne  manquait  à  Conscience  pour  sa 
ressemblance  avec  lui,  pas  même  le  chien . 

Madeleine  était  une  âme  croyante,  elle  voyait  la  main 
de  la  Providence  partout;  elle  crut  que  ce  n'était  pas  inn- 
tilement  que  ce  chien  s'était  trouvé  sur  la  route  de  l'en- 
fant, et  qu'il  y  avait  presque  un  sacrilège,  quand  le 
tableau  de  l'église  les  réunissait  en  e£Bgie,  à  les  séparer 
en  réalité. 

Restait  le  père  Cadet;  lui  fairj  adopter  Bernard  n*était 
pas  chose  facile  :  le  père  Cadet  avait  non-seulement  le 
dédain,  mais  la  haine  des  choses  inutiles;  de  sorte  qu'on 
craipait  fort  de  lui  voir  repousser  Bernard,  qu'on  le  lui 
présentât,  soit  comme  objet  de  luxe,  soit  comme  chose  de 
sentiment. 

Heureusement,  depuis  quelque  temps  on  parlait  de 
vols  dans  les  environs;  heuretisement  encore,  deux  ou 
trois  nuits  auparavant,  le  père  Cadet  crut  entendre  mar- 
cher dtossâ  cour  :  on  lui  présent  B«i!iW^ç/5s«!iX!&fc^«sN. 
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gardien  el  comine  un  défenseur,  el  après  s'élre  fait  con- 
venablement prier,  ii  consentit  à  le  garder,  ce  qui  fut 
<ine  grande  Joie  ponr  Conscience  el  pour  la  peiite  Marie. 

C'eût  été  dommage,  en  eiTet,  de  séparer  le  (kkn  de 
l'enfant,  car  ils  étaient  unis  Tun  à  Tautre  d'une  merveil- 
leuse amitié.  Bernard  surtout  avait  pour  Conscience  un 
attaeltenienl  qui  eût  fait  croire  au  sentiment  que  nous 
avons  presque  osé  émettre  au  commencement  d&ce  Uvre^ 
c'est^'à-dire  que  les  animaux  ont  une  âme.  L'âme  de 
Bernard  était  sa  reconnaissance  pour  celui  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie;  celte  reconnaissance  se  traduisait  par  une 
obéissance  qui  avait  quelque  chose  de  fabuleux.  Sur  un 
simple  signe  de  Conscience,  Bernard  se  jetait  à  Teau  ou 
traversait  le  feu;  quelque  part  qu'il  se  trouvât,  ses  yeyx 
ne  quittaient  pas  les  yeux  de  l'enfant;  ils  se  fermaient  un 
instant  pour  le  sommeil,  ils  se  rouvraient  toujours  dans 
la  direction  où  se  trouvait  Conscience  au  moment  de  son 
réveil;  on  les  voyail  toujours  ensemble,  marcbanl  côte  à 
cole.  Conscience  laissant  pendre  sa  main  du  côté  où  était 
le  chien,  el  le  chien  léchant,  tout  en  marchant,  la. main 
ée  Conscience. 

Et  c'était  bien  heureux  que  Bernard  fût  si  doux  ci  MàX 
ainsi  à  l'enfant,  car  il  était  d'une  force  colossale,  el  ii  fut 
devenu  bien  dangeretix,  si  un  signe,  une  parole,  un 
geste,  ne,  l'eûl  rendu  iooffensif  mieux  que  la  pilus  solide 
muselière  de  fer. 

Après  Conscience,  la  personne  que  Bernard  aimail  te 
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mieax,  c'était  la  petite  Mariette;  pais  Madeleîoe,  puis 
dame  Marie;  quant  aux  deox  chefs  des  deux  familJes,  le 
maître  d'école  et  le  père  Cadet,  Bernard  professait  oaver- 
tement  pour  eux  rindlfférence  là  plus  marquée. 

Puisque  nous  venons  de  parler  du  maître  d'école,  ar- 
rêtons-nous sur  ce  brave  homme,  qui,  après  avoir  es- 
péré un  instant  voir  ajouter  par  la  Convention  quelque 
chose  aux  trois  oaots  francs  qu'il  recevait  de  la  commune 
comme  instituteur  et  comme  chantre,  avait  été  obligé  de 
renoncer  à  cet  espoir;  déception  qui  lui  avait  été  d'au- 
tant plus  cruelle  qu'il  venait  de  voir  sa  famille  s'augmen- 
ter d'an  garçon,  qui  avait,  recommandé  tout  particulière- 
mcflt  par  lui  au  prince  des  Apôtres,  reçu  le. nom  de 
Pierre,  qui  était  déjà,  comme  nous  croyons  l'avoir  dit, 
le  nom  de  son  père;  ce  qui  fait  que  pour  les  distinguer 
l'on  de  l'autre,  ceux  qui  parlaient  le  français  de  la  ville 
l'appelaient  petit  Pierre,  tandis  que  ceux  qui  parlaient  le 
patois  picard  l'appelaient  quiot  Pierre. 

Pour  comble  de  malheur,  quelque  temps  après  la  nais- 
sance de  Feufant,  maître  Pierre  tomba  malade  et  mourut, 
de  sorte  que  ks  deux  femmes  se  trouvèrent  réduites  à  cent 
francs  de  pension,  que  par  grâce  spéciale  leur  fit  Ja  comr 
nuBe,  «t  au  bénéfice  qu'elles  pouvaient  tirer  du  travail  de 
leurs  mains.  .  • 

CeLéyénement  se  passait  en  1810  à  peu  près;  Mariette 
avait  qnloEe.ans  et  par  conséquent  élaU  ^u  i%^  ^^^\i^- 
preBàn  Ja  perte  irréparable  qrfeWe  laÀSBÀV,  Ç*^\KSûfc*^ 

BiED  ET  DIABLE,  T.   \, 
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arrivait  éwa  tdus  le»  é.vëoeiiifiHts  de  qpieiqueinporlaiice, 
les  doux  maJaoos.  se  fiHidireot  en  une,  et  Mîidefeîne  el 
GABsdaue^prftrenlIeur^acIdeKa  doaleupdeleQvdvoisinS) 
afin  que  eelle  p«rc  fût  moi  os.  lourde* 

Mai»  (ont  en  pleurani  avee  Marietle^  Comcienee  avait 
IMuir  1»  jeune  fille  et  peur  1»  mère  des  paroles  de-eonM^ 
JatioA  ai  siflguKèremeàt.  inspirées^  que  parfois  tes  deux 
feauMS  qui  pteiffaies!  easifiDUe^  levaienl  de  leuns  ypmx 
leufs  mouehoirs  trempés  de  lanm»,  et  r^ardaîeot  si  e'é- 
taiitbieft  ConaeieBce»  c'est-à-dire^un  pattvpe  innocent,  qoi 
venait  de  parier  atasi. 

Gi^âee  à  cette  voix  qoi  semblair  venir  d'en  baat,  lear 
dopleur,  sans  dispan^Uve^entièrement^  perdlldosanaaser- 
Jnme^  etaup  lM>atide^st]i  mate,  les  ecMirs  comme  lesiba- 
>iU^  sons  élret  Uni  ili'faili  boiti  dedeoil,  n'avaient  d^à 
pli]S43etteteii|iesombilé  pav  taqoeUe  ffamlei  symboilse 
9^  m^teUe  douleur. 

11  y  a  une  misérieordeditine!  poar  tels  pauvres  :  au 
moBienl^oàMemallieitB  nïenafNipp^^on  croli  noiihseele- 
M|0iM^qurneiréifiire0ine'pour9»te2siip^rte^  aiQiS'eiieoi^ 
'^%  est  vëfitableneit'  insupportable  :  on  eisaiaiw»  ses 
msottraes^i  pestenty  etien:  faisait;  le  compte  on  Mmii, 
4Wvser  demande  où  files  nous  eomMroBt  tta^vie  alors  pah 
*rait  réduite  à  des  conditions  impossibles;  o»  frémtran 
ettrant  dansi  iipellef^isteosa  nouTelle  qui  semble  prête  à 
se  resserrer  autour  deiROv»^  au  pdint  de  finir  par  nous 
éitmfkf]  puis  les  jc^urss'éeoaleiit)  fes  mois  se  sueeèdeat; 
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an  9eif»  <to  Is  nafiBère  mèmar  semblent  jdilKrde  bienfait 
amies  hispiraUDiie;  on  lète  si  souvent  les  yenx  au  ciel, 
que  Veitfiïirk  ^entrevoir  DieOi  Ohf  (les  k>rs  le  mal*- 
heurta,  91  désespéré  qu'il  soit>  est:  pareil  aa  condamné 
q^mnmèttÊi  à  Péehafaudet  qiri  reneostre  an  roi  sor  sa 
fiNite;  U  oomprend  qu'il  ne  peut;  paa  mourir, 

Pw^  apk^airOir,  autant  «p'il  était  en  lor,  et  saas  se 
ijMler  qu'il" eût  eu  cette  infltteiKe^  oonsoié  dé  so»  mieux 
les  deuxi  fensmes^  GoAseience  comprit  qu'il  fallait  les 
aider.  Considéré  même  par  le  pore  Cadet  comme  un 
être  à^  part^  Conscience  était  à  peu  près:  maître  de  son 
lempSi.  Il  ponvait  donc  l'enphrjrer  comme  il  Tentendait 
àieorservieei  D'sl>oré  H  donna  à  Mariette  l'idée  d'aller 
vcMlMr'à  ItviHe  nod^SBulemesMe  lait  de  la  vac&e  noire, 
maieaneoMrcelurtdestvaichesdelaferraedoLongpré  :  il 
ibt ee^venuieÉirè:  eHeet!  ktimmère,  jenne  femme  res^ 
lée^vevve  amc'ûtt  eftfanl  de  dnqon  six  nwts,  ei  qui  ne 
pootsit  pas  s'occuper  elle-même  de  tous  ces  détails,  qu'il 
mPÊk'M'  à  Hfflnettoune^ remise  d'un  qiiarr  par  cbaque 
BiesiM«:q9'eHe  i^adraîl;  ptiis^  oofllme<  Mariette  ne  poi^ 
¥ailv  mémoTaivec  l^alde  de»  Consotenee^  porter  unedoun 
zaine  de  mesures  de  lall  à  la  ville>  comme  le:  père  Cadet 
avail  besoin  ée  Pierrot  ponr  ses  labours,  et  d'ailleurs,  à 
l'exemple  de  la  foirtni  qai  n'est  point  prêteuse,.  il>  était  a^- 
soE  fttû  prèk&ait^  GonscieRce,!  avec  deux  vieilles  roues  de 
biouelteft,  eomraençtr  àr  fabf  iquer  unt  po^Vfô  ^\\»x^^Vvv 
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ment,  et  accompagoé  des  deux  enfants^  traîna  sa  charge  \U 
quide  jusqu'à  Villers-Gotterets  :  arrivé  là,  Mariette,  qui 
avait  Tadresse  des  principales  maisons  de  la  ville  etsurtout 
celle  de  l'inspecteur  de  la  forêt,  entra  dans  ces  maisons 
et  fit  ses  offres  de  service,  annonçant  que  si  Ton  trouvait 
soii  lait  bon,  elle  apporterait  tous  les  jours  à  chacune  de 
ses  pratiques  la  mesure  qu'on  lui  indiquerait.  Mariette 
était  jolie  à  ravir,  pleine  de  gentillesse  avec  son  doux 
parler;  son  deuil  la  rendait  intéressante  :  dès  son  premier 
voyage  elle  eut  d'avance  tout  son  lait  placé. 

Chaque  mesure  rapportait  huit  sons;  il  y  avait  huit 
mesures  à  la  fermière  de  Loiigpré.  Mariette  avait  une 
remise  d'un  quart,  é'étiait  donc  seize  sons  de  bénéflce;  en 
outre,  la  vache  noire  fournissait  deux  autres  mesures 
qui  étaient  la  propriété  pleine  et  entière  de  Mariette  et  de 
sa  mère  :  c'était  seize  autres  sous,  c'est-à-dire  trentenieux 
sous  par  jour,  c'est-à-dire  à  peu  près  quarante-huit 
francs  par  mois. 

C'était,  avec  les  cent  francs  que  faisait  la  commune 
à  dame  Marie,  plus  de  six  cents  francs  par  an  assurés  au 
pauvre  ménage,  c'est-à-dire  le  double,  au  moins,  de  ce 
que  gagnait  de  son  vivant  le  maître  d'école. 

Tous  les  malins,  à  six  heures,  Mariette,  Conscience, 
Bernard  et  sa  diarrette  partaient  d'Haramont;  on  arri- 
vait.à  là  ville  au  bout  de  trois  quarts  d'heure;  Mariette 
entrait  chez  ses  pratiques  et  mesurait  à  chacune  son 
lait,   tandis  que  Bernard,   les  yeux  fixés  sur  Con- 
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scieneei  .comme  pour  iiii  demander  s'il  était  eoDtent  de 
loi,  tandis  que  Conscience  seoriant  à  Bernard  attendait  à 
]  a  porte. 

£t  Mariette  était  si  gracieuse  dans  la  façon  dont  elle 
mesQrait  son  lait,  si  jolie  dans  la  manière  dont  elle  rece- 
vait son  argent,  si  reconnaissante  quand  elle  faisait  sa 
petîterévérence;  il  yavaitquelqaechosedesi  original  dans 
ce  gros  chien  et  ce  pauvre  idiot  qui  attendaient  Mariette 
à  la  porte,  car  à  la  ville  comme  au  village  le  jeune 
homme  passait  pour  un'  idiot,  que  si  la  fermière  de  Long- 
pré  avait  en  dix  vaches  au  lieu  de  quatre,  que  si  la 
petite  charrette  de  Bernard  avait  été  quatre  fois  plus 
grande  qu'elle  n'était^  et  eût  contenu  quatre  fois  la  m$me 
qoatitité  de  lait,  Mariette  n'en  eiît  pas  rapporté  une  goutte 
au  village  d'Haramont. 

Au  retour,  Mariette  rangeait  les  mesures  vides  pour  se 
faire  une  place  au  milieu  d'elles,  montait  dans  la  char- 
rette, et  Bernard  la  ramenait  sans  fatigue,  tandis  que 
Conscience  marehailauprèsd'elle.Âneuf  lieures,les  deux 
enfants  étaient  habituellement  de  retour. 

Il  en  résultait  que  Mariette  avait  encore  toute  la  jour- 
née poor  travailler  avec  sa  mère  aux  ouvrages  d'aiguille 
on  prendre  soin  de  son  petit  frère. 

Quand  arrivait  la  saison  de  la  faîne' ,  ce  secours  que 


*  La  f^ine  est  le  fruit  dtt  hèlre  et  coiiVX^TiV  w\i^Vvc\^ 
iBâalmêQt  meilleure  que  celle  de  \a  noVx  ou  ^^VoS^^N-V». 
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le  Seigneur  luî-mèine  tecorëe  aux  pauvres  «ge»  qm  iia* 
bitenl  les  loKéte,  «omme  Jadis  ëans  le  désert  U  actfonta 
la  manne  aux  Hébreux^  c'était  encore  ConscieDce^ai  ^t^ 
(lait  Mariette  â  récolter  ce  fraît  précieax;  sealemaot,  au 
lieu  de  laisser  la  jeune  fille.,  comme  ses  eompagnes,  •!»# 
cueillir  la  faine  grain  à  graia,  en  usant  ses  g«aouaL«oatoe 
la  terre,  au  lieu  de  la  feeueiUir  ]ui*inêtte  de  cette ïaçoiy 
il  mettait  dans  la  diarrette  defievnardjinbalai  etiwi  van 
et  s'achemifiait  au  plus  profond  de  la  Corel. 

Arrivé  là,  il  choisissait  un  bel  arbre  bien  cipargé  de 
fruits,  montait  dessus  avec  Tadi^^e,  iirea^ue  4>agiljt4 
d'un  éeurewil,  secouait  les  branekcs  pour  «n  faire  tomber 
la  graine,  puis,  lorsque  le  tapis  de  verdure  qui  s'iéteodait 
an  pied  de  l'arbre  avait  disparu  «ras  nne  couebe  de  lai'* 
nés,  il  descendait,  en  faisait  un  tas  i  l'aide  de  sonibalat, 
et  en  moins  d'une  demi-heore  trait  vaoné  Imite  eette 
graine  secouée  par  faii, 

La  graine  vannée,  e'est-Mire  débarnassée  des  feaâlef 
sèches,  des  petits  normaux  de  bois«  de&eailleits  vides,  étaU 
mise  dans  la  charrette  de  Bernard,  praie  d'un  lit  de  ima^ 
gère,  et  rapportée  à  la  maison. 

La  première  nnnée  où  Gonscienee  employa  œtwocédéy 
dame   Marie  fit  faire  et  vendit  pour  iient  «îMioaiHe 


et  qui,  lorsqu'elle  est  fraîche,  est  presque  aussi  douce  que 
ITjuile  d'olive. 


francs  d'Iimle  de  laue,  mqaï  porta,  oette  amiëe^là,  le 
revenu  de  la  petite  chaumière  idie  droite  è^irès  de  sept 
c«px  dnquanle  /ranes,  e'est^à'^éire  phis  haut  que  celui 
éuipèraG«4el  JiNHuéme,  hieo  qu^il  tôt  propriétaire  à 
cette  heure  de  six  arpeols  de  terre  qu*il  ^it.parv«na, 
grikerattrlunier  de  Ptmrett,  de  Tahiif  et  de  fci  Noire,  le- 
quel loi  6leU  cédé  es  éeiMBge  idée  services  que  rendail 
Genscieoce  tm  deja  atomes,  à  rèidre  des  meilleurs  4a 
terriloire,. 

Mais  GoDscîeiiee  avaitencore  rêvé  aolre  chose,  ihaimt 
rêvé  de  doter  la  maiseo  où  la  bénédielioD  du  Seigneur 
semblait  être  entrée  avec  lui  d'une  ruche  d'abeilles,  et 
cela  «depuis  -qo.  il  #vait  découvert  dans  on  (ronc  id'arbre 
cr^o&ioiile  une  laborieuse  4a«»iUe  de  ces  aBimaax^ifio 
eonséqneace,  avac  les  conseils  du  vannier,  il  dsessa  une 
belle  ruche,  la  recouvrit  de  paille  dorée  et  attendit  que 
ses  abeilles  dHa  forêt  essaimassent. 

Alors  il  les  suivit  à  l'arbre  où  elles  allèrent  se  suspen- 
dre, et  comme  depuis  longtemps  il  les  connaissait,  leur 
parlant  à  elles  comme  il  faisait  aux  autres  animaux,  lors- 
que le  moment  fut  venu  pour  elles  de  se  détacher,  il  leur 
oovrit,  sans  supposer  qu'une  seule  de  ses  petites  amies 
songeât  à  lui  faire  mal,  sa  poitrine,  en  recueillit  une  par- 
tie avec  la  reine  dans  sa  chemise  ouverte,  et,  suivi  de 
toutes  les  autres  qui  bourdonnaient  et  voletaient  autour 
de  tui,  il  traversa  le  village  étonné  au  milieu  de  ce  tour- 
bWoff  â*ailes,  et  arriva  à  la  bfl\e  twâv^  \l^^^^^  ^^\^ 
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reine  entra  aussitôt,  suivie  de  tous  ses  sujets^  comme  dans 
un  beau  palais  digne  d'elle. 

El,  dès  Tannée  prochaine,  dames  Marie  et  Mariette 
eurent  le  meilleur  niiel  du  village  pour  sucrer  leur  lait 
cl  pour  manger  à  leur  déjeuner. 

Mais  ce  que  Ton  admirait  surtout,  car  l'Iiomme  ad- 
mire tout  ce  qu'il  ne  peut  pas  comprendre,  c'est  que,  dès 
que  Conscience  paraissait  au  jardin,  toute  la  ruche 
volait  à  lui,  s'abattant  sur  son  cou  et  sur  son  visage, 
butinant  aux  fleurs  qu'il  tenait  entre  ses  mains  et  qu'il 
apportait  à  la  reine,  comme  fait  un  adorateur  à  une 
majesté. 

Et  la  reine,  de  son  côté,  se  promenait  gravement  sur 
son  doigt,  secouant  ses  ailes  diaphanes  et  frottant  Tune 
contre  l'autre  ses  petites  pattes  couvertes  dp  pollen  des 
fleurs. 


[>•  flClS  QDf  SE  PASSAIT  AU  VILLAGE  D  HARAMOIVT 


Vers  les  premiers  jours  de  1810,  un  grand  événement 
s'était  accompli  :  un  eufant  du  village  était  revenu  de 
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rarmée  avec  ia  eroix  d'honneur  et  deax  doigis  de  moins 
à  la  maîB  droite. 

Il  élatt  jedne,  c'est-à-dire  qu'il  avait  25  ans  à  peine. 
Il  avait  son  congé,  deux  cent  cinquante  francs  desa  croix, 
et  trois  cents  francs  de  pension. 

C'était  on  beau  garçon,  à  la  figure  joyeusement  épa- 
Doole,  fort  gouailleur,  comme  on  dit  dans  cette  portion 
de  la  France  où  les  vieux  mots  se  sont  conservés  dans 
loote  leur  pureté,  avec  des  cbevenx  roux  et  des  mousta- 
ches ronges,  toujours  parfaitement  cirées  et  relevées  en 
crocs. 

Il  avait  servi  dans  les  hussards,  et  quand  il  rentra  dans 
le  viHage  avec  sa  pelisse  sang  de  bœuf  à  torsades  jaunes, 
60B  dolman  bleu  jeté  sur  les  épaules,  son  colbacb  de  four- 
rure, d'oQ  pendait  une  flamme  bleue,  et  son  pantalon  à 
boutons  dorés,  il  y  produisit  une  double  sensation  :  d'a- 
bord comme  enfant  du  pays,  que  les  pères  et  mères 
avaient  do  plaisir  à  revoir;  ensuite,  comme  beau  garçon, 
que  les  jeunes  filles  avaient  du  plaisir  à  regarder. 

Il  s'était  engagea  dix -sept  ans,  -vers  1805;  il  avait  fait 
la  campagne  d'Austerlitz,  la  campagne  d'Iéna,  puis  enfin 
la  dernière  campagne,  cette  campagne  si  brillante  qui  se 
termine  par  les  batailles  d'Esling  et  de  Wagram. 

Dans  celte  dernière  bataille,  au  moment  où  il  char- 
geait avec  son  escadron  sur  un  régiment  d'infanterie,  it 
avait  reçu  une  balle  qui  foi  avait  brisé  V\n&^\^\\^  \{i^* 
à/ag  delà  maio  droite;  il  avait  fallu  tes  \^\  w>y^^t^  ^\> 
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daas Hflipossiliiliié.où  Wk voyait  d^ lAnir  diaonamm 
sabre,  son  colonel,  qui  Tavaii  plus  d'un^  foU  nswiirQlié 
sous  le  feu, il YaU  demandé^lotonu  pour  lai  trois  «dioses 
que  le  brave  garçon  avait  iMeo  méritées  :  la  iCcoo,  ««iw 
pension  el  son  congé  définitif.  Slai^  tout  ^  le  rc^reiUoi 
comme  brave  soldat  sousile  feUyfiesoffîeipraJiitiérievrs 
Viàv^mi  mom  rfigretié  comme  çmmfiiifi^  En  «8iBt^ 
Basiieo,  c'était  son  nom,  avait  fine  tendance  irrésistjbk 
vers  le  calxaret,  et  k  peiae  Qastian  avail-Âl  {bu  éma 
verres  de  vin,  qm  de  i^ïuailteiif  il  deiKeimt  iqjmMmr,^ 
et  qu'il  était  bien  rare  qu'après  être  entré  dans  ce  tfr 
baret,  bra^  dessua,  bra3  dasao»»  -avec  .yt^  rcanaradct,  il  iifen 
sortît  pas  pour  aller,  séance  tenante,  derrière  fwlqo^ 
baie  ou  le  long  de  quelque  nw  s^e  cpHper  l^^i^ifii^fimm 
lui. 

Bastion  «connaissait  luMotaie  sop  malheAPeitx  Mne- 
tère,  mais  comme  il  avait  pensé  qu'il  \m  9<u>ajt  trop  Iftng 
et  trop  difficile  de  s'en  corriger,  il  avait  préféré  «cnUlirer 
avec  acharnement  l'esp^n  et  la  paÂnIe,  «e  ^i  Uiif^'ii 
était  arrivé  i  niif  isertaiae  force  dans  fartée J'f»erîmet^  Il 
en  résultait  qi»e  les  jcouijks  de  maïK^hette  et  les  baMr^  an 
visage,  loujoars  très^^communs  dans  les  régimeote4p«| 
l'arme  est  le  sabre  recourbé,  -étaient  plus  communs  eu* 
eore  dans  le  r^imept  où  servait  Bastien  que  dana  Miçon 
antre. 

Jl  va  saas  id^reqtie  laplppart  de  ces  balafres^  de içai^ 
coups  de  manchette  étaient  du  fait  de  Sastien. 
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Célaii  lu  ^flse  ftour  laquelle  BesUcn,  fort  regretté 
«omaie  séldaty  émit  mioihtteiHlDdlns.ragfelté  ooqiineca-^ 
marade. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  que  ses  camarades  ne  loi 
enssent  fait  One  f[raii4e  léte  an  mofBéQt  où  il  avait 
qaillé  le  régioieol;  iiais  pêuMHre  amei  la  /été  aV 
vait  été  si  brillante  et  si  cordiale  «foe  {tane  qa'il  le  ^êHr- 
tait. 

An  moment  de  ise  sé^ajner  pour  Ipiûonrs,  oi  oublie  bien 
desdioses^et  fl'onavaUipu  ranarquery  àiPfaonneiir  do  pea 
de  raaewie  du  soldat  Iraoçais,  qûh  c^étaieot  Jes  idos  man- 
chettéB  et  les  pto  batifrés  fj/m  avAient  été  les  plus  ten- 
dres pour  Bastien. 

Baelleo  avait  4one  quille  Vienne,  où  se  passait  ce 
dîner  d'adieu,  avait  donc  traversé  une  partie  do  Tyrol  ei 
delà  SjBÎeee,  était 4iooe  reoti^  en  Franee,  et,  enfin,  étail 
apparu  à  l'entrée  du  viHage  d'Haraffiont  eomme  le  dieu  4e 
la  guerre  en  pei^sonne. 

Noos  avons  dit  <|uel  effet  il  avait  produit. 

Mais,  faébifr!  au  milieH  de  la  sensation  générale,  Bas- 
tien  «ker^aâ  en  vain  ces  douées  caresses,  sans  iesquellea 
il  n'y  a  pas  de  irrai  bonheur  en  ce  monde,  l'étreinte  et  les 
baisers  d'un  pèife  et  d'unie  mère. 

Bastien,  orphelin  dès  sa  naissame^  n'avait  jamais 
connu  cette  suprême  douceur,  et  h  résdution  quii 
avait  prise  de  s'engager  avait  sans  doule  Vi^w^  ^  tKXxv^^ 
iemeoi. 
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Âo  reste,  4!omme  on  le  voit,  Bastien  n'ayaitpas  perda 
COI)  temps;  il  revenait  riche,  relativement,  poisqa'il  avait 
quelque  chose  comme  cinq  cent  cinquante  livres  de  rente 
pour  toute  sa  vie. 

Avec  ce  premier  fonds,  Bastien^  à  son  choix,  pouvait, 
on  vivre  sans  rien  faire,  ou  ajouter  encore  à  $on  bien-être 
en  faisant  la  moindre  chose. 

Mais  Bastien  n'avait  pas  pris  Phabitude  du  travail 
au  régiment,  de  sorte  qu'il  ne  voulut  adopter  aucun 
métier  et  se  contenta  d'entrer  chez  le  voisin  Mathieu, 
qui  peu  à  peu,  s'arrondissant  toujours,  était  devenu  un 
gros  propriétaire,  pour  avoir  spécialement  soin  des  che- 
vaux. 

Cette  besogne  lui  allait,  à  Bastien  le  hussard,  comme 
on  rappelait;  c'était  une  besogne  qui  lui  rappelait  l'esca- 
dron, et  Bastien  avait  tout  dit,  quand  serrant  les  dents  et 
avançant  la  mâchoire  inférieure,  il  avait  dit,  en  appnyant 
sur  l'r  de  façon  à  faire  basculer  le  mot  : 

—  Oh!  le  rrrégiment,  c'était  ça  le  plaisir!... 

La  phrase  n'avait  pas  grand  sens  aux  yeux  des  autres, 
mais  il  n'en  était  pas  de  même  aux  yeux  de  Bastien  à  qui 
elle  rappelait  toute  une  série  de  souvenirs  d'amour,  de 
duels,  de  bons  dîners,  de  grandes  batailles  et  même  de 
ces  mauvaises  heures  qui,  lorsqu'elles  sont  passées,  ne 
sont  pas  toujours  celtes  qu'on  se  rappelle  avec  le  moins 
de  plaisir. 

Puis,  comme  ceux  qui  entendaient  pousser  cette  excla- 
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malion  le  regardaient  avec  des  yeax  étonnés  et  interroga- 
teurs : 

.  —  Oh!  voQs  ne  pouvez  pas  savoir,  vous  autres  péUns, 
disait-lL 

En  effet,  les  p&ûnsn^eussentpu  safxnr  que  si  Bastien 
eût  di^igné  leur  apprendre^  et  Bastien  ne  daigna  jamais; 
de  sorte  que  l'on  ignore  toujours  dans  le  village  d*Hara- 
mont  ce  que  c'était  que  ce  plaisir  dont  parlait  si  cbaleu- 
rensement  Bastien. 

Bastien,  nous  Pavons  dit,  avait  produit  une  profonde 
impression  sur  les  jeunes  Haraoïontoises.  Bastien  était 
jeune,  Bastien  était  riche,  Bastien  était  beau  garçon,  Bas- 
tien,  en  outre,  avait  la  croix,  récompense  qui  n'était  pas 
prodiguée  à  cette  époque.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  tounier  bien  des  têtes  villageoises. 

Et  cependant  Bastien  était  loi»  d'avoir  déployé  tontes 
ses  séductions,  Bastien  ne  s'étiiit  pas  encore  révélé  comme 
danseur. 

Ce  fut  le  diiçancfae  qui  suivit  son  retour  que  celte  grande 
exhibition  du  talent  chorégraphique  de  Bastien  fut  pro* 
diiile.  l«es  arts  se  touchent,  les  talents  se  donjient  la 
main.  Bastien  était  un  danseur  achevé  comme  il  était  un 
maitre  d'armes  accompli. 

Ep  dansant  à  cinq  cents  pas  du  village  sous  les  pre- 
miers arbres  de  lalorêt,  dans  un  rond  naturel  formé 
par  00  cercle  de  hêtres  immenses  j  on  d«Ci^\\Vv^t  "o^ 
temw  batta  avec  ^'m  par  le  ménéVnw  ^\!l  h\Va%^^  «Cf^^- 
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en  éehao0s  de  ee  ir&vati  de  la  semeiae,  levah  sur 
chaque  cavalier  et  par  chaque  contredanse  un  impét  d'un 


Quand,  le  dimanche  qui  suivit  le  retour  de  fiastlen, 
0»  le  tH  de  loin  s'avancer  vers  la  salie  de  dai^e^  vêtu 
da  80O  brillant  costime,  avec  ses  botifc»  é^eroirNféeset 
bieoic#écs  à  FoBuf,  seis  tresses  pendantes  de  eftaqu^cdté 
éa^yètà^t,  sas  bnu  arrondis/ et  sa  détwreh^  s«péifhflP>- 
ment  dandinée,  tous  les  regards  se  tournèreal  veris  Yii4 
el  afleBdlrent  tvee  eorieaité.. 

En  eibt,.  le  jugemeal  déÉniHf  n'était  pas  enedre  porté 
SUT'  Datlieii  par  les  jeunes  iUos.  Il  leur  restait  à  voir 
eommoit  dansatti  Bastien,  qui  d  ailleurs  faisait  si  bien 
toai  ce  qai'ii' faisait. 

Puis  chacune  était  curieuse  dé  savoir  qui  Bastien  io- 
viteraitla  premièref. 

Bastlen  s^apfifpciiaf  d^«ae  bdié  jeas^  ffHè  nommée 
Catherine,  brune  à  l'œil  noir,  au  sourcil  arqu(^,  à  là  tttiffè 
eaanfanée,  qui'  avait  été  dan»  la  grande  ville,  comme  on 
dit. 

En  etfèt,  €atfterine,  qui  était  entrée  au  servfee  d'ime 
dama  nôblia'  des  entrons,  Favaiirsuivfe'  b  Pafria^  pafs 
au  bout  d'un  an  était  revenue^  un*  ptna  pâl^  aor  peu 
maigne,  nMi»  avec  uneœntâftoa  da^  looi#  q#aM^  avait 
plaeés  sur  pranière  hypothèqae:  dans  Pémde  de"  mai^ 
tre  Niguet^  eti  qui  lui  rapportaiafft^  iM^vingt'  boMtes  N^ 
vres  de  rente. 
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D'oà^  te&aieiit  ces  eent  loaisf 

eatherineleof  afvait  troai^  iD€f  explication  :  sa  mai- 
iresse  avait  fait  une  maladie  dafigemiae  peRdant  la«- 
^acUé,  elle  Gatlieiiiie^  t*svaitSDf|fiiée'ayeelaiHrdèdévoae- 
meot,  que,  de  rMw  k  la  santé^  elle  lui  avait  fait  cadeau 
deciaeeotiloalsr, 

JMalheureusemenl  pourCatherine,  toat  le  moMte  u'ajou- 
laH  pas  foi  à  eelte  bislolrey  si  liv^étiieiise  qu'ellefût  :  en 
eflety  une  seule  objection  la  battait  en  brèche. 

Oi»  demaMtaità  CaCberiue  eommeiifr  il-se  faisait  qa^elle 
«mitquiiQé  «i«»maîtpe8se  si  recoiinatasante  el^  si  gêné* 
reuse. 

toà  <|BOi  Gaiberfnea'avait  jamais  puréponi^re  astre 
ehos%  sinon  quey  s^nn«yanida  villa^^  elle  y  étaH  rêve 
ane. 

De  sorte  que  boaucoap  doMalent^  que  telle  fiîthi  soarce 
de  {«petite  fortune  de  €atbepine. 

Il  y  avait  plus  :  quelques-uns  non-seulement  doutaient 
^oe  œite  soai>ee  fût  oeHe  q(^^aecusatt  Galhei^ine,  mata  en- 
core ils  lui  en>  aasignaient) une  autre*. 

itodis^iit'qii»  ee  n'étais  pas  s«i<  mailfeme^  mai^  elle 
qui  aiwlt  feilmienyallidie'danigeMase:  lai  preuve  étaH^sa 
pàhrar elaaaKNgPeor  en  revenanti aui viltagr. 

Pois  ils  aioatawot  qu^oes^eentlomt^  placés  cbez  maî- 
tre Niguel^  GatterJoe  nettes  tentit  pas  dt-  lia  reeontttls- 
saBoards  tanbareime^  mais  de  la'HbéfttUié^  Iayci«:^ 

Et  il  faut  le  dire,  comme  celle  lradlV.\ow,^\  xaaLVm^^vNR 
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qu'elle  fût,  expliquait  le  retour  et  la  fortune  de  Caifaerioe 
plus  clàireittent  que  l'autre,  c'était  celle-là  qui  était  la  pins 
généralement  adoptée.        , 

Il  en  résultait  que,  malgré  l'agaçante  beauté  de  Cathe- 
rine, que  malgré  les  cent  louis  si  justement  placés  sur 
première  hypothèque,  aucun  jeune  garçon  du  village  ne 
s'était  encore  ofTert  pour  épouser  Catherine. 

En  échange  beaucoup  s'étaient  offerts  pour  lui  faire  leur 
cour. 

Mais  Catherine  s'était  prononcée,  déclarant  qu'elle  était 
honnête  fille,  et  qu'elle  n'écouterait  que  celui  qui  se  pré- 
senterait la  plume  du  contrat  de  mariage  à  la  main. 

Ce  qui  faisait  dire  au  meunier  de  Wuala,  esprit  gogue- 
nard s'il  en  fut,  que  l'oeuf  de  l'oie  qui  devait  fournir  celte 
plume-là  n'était  pas  encore  pondu. 

Bastlen  s'approcha  donc  de  Catherine,  la  jambe  en 
avant,  le  bras  arrondi,  et  lui  tendit  une  main  gantée  de 
chamois. 

Catherine  accepta  cette  main  avec  un  sourire  de  triom- 
phe, et  prit  place  dans  le  cercle  avec  Basilen. 

Bastlen,  pendanl  la  ritournelle,  déboucla  son  ceintu- 
ron, et  déposa  son  sabre  et  sa  sabretache  aux  mains  du 
fils  du  ménétrier^  chargé,  dans  l'entre-deux  d'une  figure  à 
l'autre,  de  percevoir  la  recelte,  et  cela  avec  autant  de 
grâce  et  de  dignité  que  Mars  prêt  à  danser  avec  Vénus  en 
eût  mis  à  déposer  son  épée  et  son  bouclier  aux  mains  de 
TAmour. 
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On  attendait  beaucoup  de  Bastien;  mais,  il  faut  ledirCi 
Baslien  dépassa  toutes  les  attentes,  astien  avait  un  pas 
pour  chacune  des  quatre  figures  dont  se  compose  la  con- 
tredanse complète.  C'était,  en  entrechats  et  en  pas  d'été, 
en  pas  de  zépbir  et  en  flicflac,  des  gigotements  comme 
non-seulement  les  Haramontois  n'en  avaient  jamais  vu, 
mais  encore  comme  ils  ne  se  doutaient  pas  qu'il  en  pût 
exister.  Aussi  se  pressa-t-on  pour  voir  danser  Bastien 
de  telle  façon,  que  lui-même  fut  obligé,  malgré  ce 
qu'un  pareil  triomphe  avait  de  satisfaction  pour  son 
amour-propre,  de  prier  ses  compatriotes  de  lui  faire 
un  peu  de  place  s'ils  désiraient  lui  voir  continuer  ses 
exercices. 

On  se  rendit  à  cette  prière  dont  on  reconnut  la  justesse, 
et  Bastien  termina  sa  dernière  figure  par  deux  ou  trois 
entrechats  si  bien  enlevés,  si  bien  battus,  que  la  galerie 
éclata  dans  un  unanime  applaudissement. 

Bastien  conduisit  fièrement  sa  danseuse  à  sa  place  et 
chercha,  dans  le  cercle  qui  l'environnait,  qui  il  honore- 
rait de  sa  main  pour  une  seconde  contredanse. 

An  haut  du  talus,  ne  se  mêlant  point  aux  danseuses  et 
arrêtées  là  par  la  curiosité,  se  tenaient  dame  Marie  et 
Mariette.  Bastien -aperçut  la  douce  et  suave  figure,  etsans 
s'inquiéter  de  la  couleur  de  la  robe  qu'elle  portait,  il  s'é- 
lança vers  elle,  et  de  son  langage  le  plus  fleuri  : 

—  Mademoiselle,  voulez- vous  bien  me  faire  cj^Vs\\<^^ 
m'accof d^r  Ja  procbaiae  con  Iredanse^. 

if/BP  ET  DIABLE,   T.    4  .  ^ 


Marietl«  roujfty  ctp  tout  ces  regards  ^ni  soivatent 
Baslien  ^  tournèrent  vers  elle. 

^  Mercil  monsieur  Baslien,  dit«elle;  mais  vous  pou- 
Yez  voir  que  je  suis  de  deuil  de  moa  pauvre  père.  — Akl 
c'est  que  vous  voyaal  vous  approcher  de  la  danse,  voua 
cofliprenez,  mademoiselle,  ditBaslien  en  se  dandinant  el 
en  faisant  ses  plus  doux  yeux.  -^  Vous  avez  raison, 
M.  Bastien,  dit  Mariette,  c'est  moi  i^i  ai  eu  tort  de  ve« 
air,  le  ee^r  et  les  babils  tristes,  li  oi^  l'on  s'amuse. 
Voulez-vous  venir,  ma  bonne  mère? 

El  elle  emmena  dame  Marie  dans  le  cbemtn  qui  s'é- 
loignait du  rond  de  daase,  et  s'enfonçait  dans  la  forêt 

—  ObtohtditBaslien,  la  petite  Mariette  a  doue  changé; 
de  nom  en  mon  abseuicei  il  me  semble  qu'elle  s'ap^le 
mademoiselle  Pincée. 

Mariette  n'entendit  point  ce  que  disait  Bastie»,  mais 
quelques  personnes  enlendireni,  et  au  nombre  de  ces 
personnes  fui  Conscience. 

Conscience,  si  pen  de  cas  qu'il  fît  de  la  dansa,  était 
étendu  sur  le  talus  opposé  à  celui  où  se  tronvail  Ma-^ 
riette;  soi  gros  ebien  était  couebé  près  de  Lui  el  lui 
servait,  comme  d'babitude,  tantôt  de  dossier,  tantôt  d'o^ 
reiller. 

11  regardait  Mariette  par^dessus  danseurs  et  danseuses, 
et  il  oubliait  tout  cela  en  la  regardant,  garçons  et  jeanea 
filles  sautant  en  mesure  ou  à  peu  près,  ménétrier  frap- 
pant du  pied  et  violon  grinçani  à  qui  mieux  mieux. 
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il  avait  un  instant,  comme  tout  le  monde,  regardé 
Baslien,  et  Tavait  plaint,  du  fond  du  cœur,  d'être  obligé 
de  danser  d'une  façon  si  fatigante,  car  il  ne  comprenait 
pas  qu'un  homme  se  donnât  une  telle  fatigue,  et  remuât 
les  jambes  d'une  façon  si  ridicule,  sans  y  être  forcé  par 
quelque  loi,  par  quelque  contrainte,  par  quelque  obliga- 
tion inconnue. 

Quand  il  vit  Bastfen  quitter  le  rond  de  danse  et  s'a- 
vancer du  côté  de  la  jeune  fille,  il  se  souleva  pour  le 
suivre  des  yeux  avec  une  certaine  inquiétude.  Il  se  dou- 
tait de  l'intention  de  Bastien,  et  il  eût  va  avec  une  grande 
tristesse  Mariette  se  donner  en  spectacle  avec  un  homme 
qui  dansait  d'une  façon  si  opposée  à  celle  dont  dansaient 
tes  autres  garçons  du  village. 

Aussi,  tout  éloigné  qu'il  était  du  groupe,  cette  faculté 
dont  11  était  doué  de  percevoir  les  sons  les  plus  lointains 
lui  permit-elle  d'entendre  et  la  demande  et  la  réponse.  Il 
trouva  que  Mariette  avait  très-bien  répondu  et  que  Bas- 
tien  était  on  impertinent,  ce  qui  ne  lui  parut  pas  extraor- 
dinaire chez  un  homme  qui  naturellement  devait  se  trou- 
ver un  peu  hors  de  lui  après  l'exercice  exagéré  auquel 
il  venait  de  se  livrer. 

Il  le  plaignit  donc  an  lieu  de  le  blâmer,  et,  se  levant^  il 
se  mit,  suivi  de  Bernard,  à  suivre  Mariette. 
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SUITB  DE  ex  QUI  SE  PASSAIT  AD  VILLAGE  D  BARAHOUT 

DE  1810  à  18U. 

A  partir  de  ce  moment^  Baslien  te  hussard  fut  posé  par 
toat  le  viJiage  :  près  des  femmes,  comme  le  parangon 
d'élégance  et  -des  bonnes  manières;  près  des  hommes,  aa 
contraire,  comme  l'être  le  plus  désagréable  qu'ils  eussent 
jamais  vu. 

Les  seuls  qui  avaient  échappé  à  celte  sympathie  ou  à 
cette  antipathie  étaient  Mariette  et  Conscience. 

Â  Mariette  il  était  resté  indifférent. 

Conscience  le  plaignait. 

Conscience  eût  volontiers  été  d'avis  du  dey  d'Alger 
qui,  assistant  à  un  bal  magniGque  dont  le  maître  faisait 
les  honneurs  en  dansant  et  en  valsant  comme  le  dernier 
de  ses  invités,  le  fît  appeler  pour  lui  demander  avec  une 
curiosité  pleine  de  bonhomie  : 

—  Monsieur,  comment,  étant  si  riche  que  vous  pa- 
raissez rétre,  vous  donnez-vous  la  peine  de  danser  vous- 
même? 

Mais  bientôt  la  danse  ne  suffit  plus  à  Bastien;  la  con- 
quête de  l'Allemagne  avait  fort  introduit  le  goût  de  la 
valse  dans  les  rangs  de  l'armée  française.  Bastien  intro- 
duisit la  valse  dans  les  rangs  des  jeunes  filles  d'Hara- 
monl. 
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Pour  en  arriver  là,  Baslien  s'établit  professeur  de  valse, 
mais  pour  les  femmes  seulement,  bien  entendu. 

11  en  résultait  que  les  hommes,  à  qui  Bastien  se  gar- 
dait bien  de  donner  le  moindre  renseignement  sur  la  ma- 
nière de  pivoter  en  trois  temps,  laissaient  à  l'endroit  de 
la  valse  le  champ  libre  à  Bastien,  qui,  pareil  à  un  pacha 
d'Orient,  n'avait  plus  qu'à  jeter  le  mouchoir  sans  crainte 
aucune  de  rencontrer  une  concurrence. 

Les  paysans  avaient  voulu  réclamer,  mais  Bastien  s'é- 
tait retourné  au  bruit,  avait  retroussé  sa  moustache  en 
tire-bouchon  autour  de  son  doigt,  en  disant  d'une  façon 
qui  n'appartenait  qu'au  corps  élégant  des  houssards  :  S'il 
ous'plaît?  et  tout  était  rentré  dans  l'ordre. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  comme  danseur  que  Bas- 
tien  avait  conquis  toutes  les  admirations  des  belles  Ha- 
ramontoises,  c'était  aussi  comme  cavalier  :  Bastien  mon* 
tail  à  cheval  comme  un  hussard  de  la  garde,  c'est-à-dire 
avec  une  rare  perfection;  et  comme  il  avait  la  charge  de 
veiller  sur  les  chevaux,  il  ne  se  privait  pas  de  monter  les 
élèves  du  père  Mathieu,  et  d'aller  faire  à  poil  nu,  comme 
un  soldat  antique,  des  promenades  dans  les  environs, 
ayant  soin  de  choisir  de  préférence  celles  pour  lesquelles 
il  lui  fallait  pasier  et  repasser  par  le  village. 

Mais,  chose  étrange!  recherché  par  toutes  les  belles 
filles  du  canton,  mieux  reçu  que  les  autres  jeunes  gens 
do  village  par  Catherine,  qui  parais^aW.  ^\^v^%^^  \  \%- 
noDcerpour  lai  à  ce  grand  rigorisme  ïïvaV\\mom\  ^^^^ 
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affectait  à  l'endroit  des  autres,  il  semblait  qne  tout  eeta 
lui  était  isâiffërent,  tant  qu'il  ne  surprendrait  pas  un  re- 
gard de  Mariette,  le  suivint  an  rond  de  danse  on  caraco- 
lant sur  an  cheval. 

Aussi  pins  le  cheval  ^«'il  montait  était  rétif  et  mal 
disposé,  plus  il  le  poussait  du  côté  de  k  chaumière  de 
dame  Marie,  afin  que  Mariette  fût  témoin  de  la  forc^  et 
de  l'adresse  que  déployait  le  moderne  Alexandre  à 
dompter  le  nouveau  Bucéphale. 

Quelquefois  son  intention  était  récompensée  à  moitié  : 
Mariette  le  regariail  par  cnriosité;  et  Gonseienee,  qui  le 
regardait  aussi  parce  que  Mariettele  regardait,  se  deman- 
dait toujours  comment,  au  lieu  d'employer  l'éperon  et  le 
mors  pour  réduire  l'animal  rétif,  il  n'employait  pas  ce 
secours  si  simple  de  la  parole,  de  la  parole  avec  laquelle, 
lui  Conscience,  faisait  en  quelques  secondes  faire  aux  ani- 
maux les  plus  entêtés  tout  ce  qu'il  voulait. 

De  son  côté,  Bastieo,  soit  qu'il  bentît  qu'il  y  avait  un 
grand  amour  pour  Mariette  dans  le  cœur  de  Conscience; 
et  une  grande  tendresse  pour  Conscience  dans  l'âme  de 
Mariette,  Bastien  n'aimait  pas  Conscience;  quand  nous 
disons  n'aimait  pas,  hâtons-nous  de  direquecette  absence 
de  sympathie  n'allait  pas  jusqu'à  la  haine.  Conscience 
était  si  doux,  si  bon,  si  inoffènsif,  que  personne  ne  haïs- 
sait Conscience;  seulement  Conscience  déplaisait  à  Bas- 
lien,  eo/nme  déplaît  une  chose  qu'on  rencontre  sur  son 
ebemia,  ua  ol^tacle  qui  gène. 
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Aussi  Bastieii  Ae  mli&qfiait  jèllHiis  attd  o^sion  de 
railler  GonseieiMe^  ete'était  sartout  la  douceur  angélîque 
de  Cooseienoe  qui,  aux  yeux  de  BasUen,  s'ofllrait  eomme 
de  la  pnsillaoimité)  c'était  cette  angélique  douceur  qui 
était  tout  particulièrement  fobjet  des  railleries  de  fias- 
tien. 

Puis  Gonsdenee  nVkait  pas  danseur,  Gonscteuce  n'é- 
tait pas  cavaiier,  Cooscieneé  n'était  point  prévôt,  trois 
arts  ignorés  de  Conscience,  et  dans  lesquels  nous  avons 
eoAstaté  la  supériorité  de  Bâstien. 

Aussi  Bastieft  raillait  Conscience,  non-seulement  sur 
ce  qu'il  était,  niais  encore  sur  êe  qu'il  n'était  pas. 

Il  va  sans  dire  q«e  Conscience  écoutait  toutes  les  rail- 
leries avec  un  calme  inaltérable. 

Cependant  il  arriva  an  jour  une  aVÊniure  qui  donna  à 
réfléchira  Dastien. 

Comme  Bastien  avait  dans  tous  les  environs  la  répu- 
tation d'un  grand  dompteur  de  chevaux,  lei  fermiers  ou 
les  propriétaires  des  environs  qui  avaient  des  poulains 
indociles  ou  des  chevaux  rétifs  envoyaient  chercher  Bas- 
tien,  et  Bastien,  en  deux  ou  trois  séances,  réduisait 
tFardiBaire  les  rebelles  comme  eût  pu  faire  Baucher  ou 
Franconi. 

Un  jour  on  avait  envoyé  chercher  Bastien  pour  lui 
faire  monter  un  cheval  que  venait  d'acheter  un  fermier 
^des  environs,  nommé  M.  Destournell^s.  C'était  le  di^ 
manche,    et    Bastien,  orgueilleux  comme  d'habitude, 
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voulant  se  faire  un  triomphe  public  de  sa  supériorité  ^n 
équitalioD,  avait  clioisi  la  place  du  village  pour  manège, 
et  j)onr  heure  de  ce  travail  celle  de  la  sortie  de  l'église. 

Au  moment  où  les  premières  jeunes  filles^  celles  qui 
sont  toujours  les  plus  pressées  de  retrouver  le  jour,  la 
liberté  et  la  parole  momentanément  perdue  pendant  ie 
service  divin,  commençaient  d'apparaître  au  seuil  de 
l'église,  Baslien  apparaissait  de  son  côté  sur  son  cheval 
rélif,  à  l'embouchure  de  la  rue  donnant  sur  la  place. 

Le  cheval,  pour  venir  de  la  ferme  à  la  place  du  vil- 
lage, c'est-à-dire  pour  faire  une  demi-lieue  environ, 
avait  mis  près  d'une  heure,  contenu  qu'il  étai^  par  son 
cavalier  qui  ne  voulait  rentrer  ni  trop  tôt,  ni  trop  tard, 
mais  à  point. 

II  en  résulta  que  le'  cheval  était  blanc  d'écume,  qu'il 
avait  les  yeux  en  sang,  et  qu'il  soufflait  le  feu  par  ses 
naseaux. 

Arrivé  sur  la  place  du  village,  c'est-à-dire  sur  un  ter- 
rain digne  de  lui,  les  exercices  commencèrent. 

La  victoire  parut  d'abord  se  déclarer  en  faveur  de 
rbomme,  mais  soit  que  le  cheval  sentît  en  lui  cette 
dignité  instinctive  dont  parle  Buffon,  soit  qu'il  n'eût 
supporté  tous  les  fronts  que  lui  infligeait  Baslien  depuis 
une  heure,  que  pour  en  tirer  à  la  face  de  tous  une  ven- 
geance éclatante,  quand  le  cheval  vil  les  marches  de 
l'église  garnies  comme  celles  d'un  théâtre,  les  fenêtres 
vivantes  comme  les  loges  d'un  IhèàVre,  \\  com\!{i^tk^^>vYi^ 
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série  d*êcarts  el  de  ruades  qui  se  terminèrent  par  un  saut 
de  fflouton  si  inattendu,  que,  si  bon  cavalier  que  fût 
Baslien,  force  lui  fut  de  vider  les  arçons  et  d'aller  rou- 
ler à  dix  pas  en  avant  de  sa  moulure,  le  nez  dans  la 
poussière. 

Quant  au  cheval,  à  peine  fnt-*il  débarrassé  de  son 
cavalier,  qu'il  fit  une  tête  à  la  queue  et  reprit  au  grand 
galop  le  ehemin  de  son  écurie. 

Cette  chute  fut  Tobjet  d'une  grande  risée  pour  ions 
les  jeunes  paysans,  qui,  nous  Favons  dit,  éclipsés  sans 
cesse,  supplantés  sans  cesse  par  Bastien,  ne' lui  portaient 
pas  une  vive  sympathie;  lorsque  Ton  vit  que  Bastien, 
au  lieu  de  se  relever  avec  la  rapidité  que  Ton  met  en 
pareille  circonstance  à  se  retrouver  sur  ses  pieds,  quand 
on  vit,  dis-je,  que  Bastien  restait  immobile,  étendu  à 
l'endroit  où  il  était  tombé,  on  comprit  que  la  tête  ayant 
sans  doute  porté,  il  y  avait  eu  choc,  et  que  le  choe  avait 
produit  Févanouissement,  et  Ton  courut  pour  lui  porter 
secours. 

On  ne  se  trompait  pas  :  Bastien  était  non  pas  évanoui, 
mais  étourdi. 

On  le  releva,  on  lui  fit  boire  un  petit  verre  d'eau-de- 
vie,  on  lui  soujQQa  au  visage,  el  Bastien  ouvrit  les  yeux 
et  la  bouche  en  même  temps  : 

Les  yeux,  pour  les  rouler  d'une  manière  féroce  autour 
de  lui  en  cherchant  son  cheval; 

la  Ifoacbepoar  éclater  en  juremenls,  en  YAîk^^Xv^^^'^ 
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qui  apprirent  aux  paysans  d'Haramont  combien  ia  langue 
des  camps  est  plus  riche  que  celle  du  village. 

Mais  tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  et  sa  bouche  se 
ferma  comme  s'il  eut  yu  la  tête  de  Méduse. 

C'était  pis  que  cela. 

C'était  Conscience  quî,  par  la  même  rue  témoin  de  sa 
fuite,  ramenait  le  cheval  rétif;  il  était  monté  sur  l'animal^ 
redevenu  aussi  doux  que  l'âne  paisible  sur  lequel  notre 
Seigneur  fit  sa  royale  entrée  à  lérusalem,  et  comme  il 
tenait  à  la  main  un  rameau  vert  rappelant  la  palme 
sainte,  comme  ses  pieds  pendaient  en  dehors  des  étriers, 
comme  ses  yeux  étaient  bienveillants,  comme  son  sourire 
était  doux,  comme  tout  le  monde  s'écartait  pour  le  laisser 
passer,  sa  ressemblance  avec  le  divin  modèle  était  aussi 
grande  que  peut  l'être  celle  d'un  pauvre  mortel  avec  un 
Dieu. 

Quant  à  Bastien,  il  crut  un  instant  être  sous  l'empire 
d'un  songe  :  il  se  frottait  les  yeux,  il  prononçait  des 
paroles  inarticulées;  il  voyait  s'approcher  de  lui  cette 
calme  et  vivante  réalité,  comme  il  eât  tu  venir  une  fan- 
tastique et  effroyable  vision. 

—  Monsieur  Bastion,  dit  tranquillement  Conscience, 
j'étais  sur  la  route  de  Longpré,  j'ai  vu  votre  cheval  qui 
se  sauvait,  j'ai  craint  que  vous  n'en  fussiez  inquiet,  et  je 
vous  l'ai  ramené. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  excepté  Bastieo.  Coft* 
science  rei;arda   tout  le  monde  d'\i\i  ^\x  ^\fi>t^^^/'\^<t^ 
comprenait  pas  pourquoi  VouWe  moïkdft  m\V* 
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II  rougît,  descendit  de  cheval,  ea  remit  la  bride  aox 
mains  de  Bastien,  et  la  main  appayée  sur  la  tête  de 
Bernard,  il  alla  se  ranger  à  quelques  pas  derrière 
Mariette,  qui,  sortie  de  la  messe  la  dernière  de  Tégllse 
avec  dame  Marie,  regardait  tout  cela  sans  trop  être  au 
fait  encore  de  ce  qui  s'était  passé. 

Bastion  oabKa  de  remercier  Conscience,  senlement; 
impatient  de  reprendre  sa  revanche,  il  s'élança  sur  le  dos 
du  cheval.  Mais  on  eût  dit  que  le  diable,  que  ranimai 
avait  un  quart  d'heure  auparavant^  au  corps,  avait  été 
exorcisé  par  Conscience.  Le  cheval  se  soumit  à  son  cava- 
lier sans  se  permettre  une  courbette,  sans  risquer  un 
écart. 

Bastien  ramena  à  M.  Destournelles  son  cheval  parfai- 
tement dompté. 

Il  va  sans  dire  que  Bastien  se  garda  bien  de  racon- 
ter dans  tous  ses  détails  la  manière  dont  il  était  arrivé  à 
ce  résultat,  qui  lui  fit  le  plus  grand  honneur  aux  yeux  de 
M.  Destournelles. 

Seulement  il  ne  se  rendit  jamais  compte  du  procédé 
employé  par  Conscience  pour  dompter  un  cheval  qui 
venait  de  le  désarçonner,  lui,  Bastien,  et  comme  il  était 
trop  fler  pour  demandera  Conscience  son  secret,  comme, 
le  lui  eût-il  demandé,  Conscience  eût  été  bien  embar- 
rassé de  le  lui  dire,  le  résultat,  tout  en  demeurant  patent» 
laissa  la  cause  daji5  /'obscurité. 

Ua  autre  événement  am'va  encoTe,  (\wV,  tfcWft  ViVi  \^ 
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grand  désespoir  de  Bastien,  le  fît  l'obligé  de  Conscience. 

Outre  la  danse,  l'escriine  et  Téquitalion,  Baslien  cal- 
livait  encore  la  chasse;  avant  de  partir  pour  Tarmée, 
Baslîen  avait  été  un  des  plus  fins  braconniers  qui  exis- 
tassent; depuis  son  retour,  grâce  à  sa  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  symbole  fort  respecté  à  cette  époque,  il  chas- 
sait à  peu  près  où  bon  lui  semblait  par  les  territoires 
d'Haramont,  de  Longpré  et  de  Largny. 

Une  difficulté  s'était  présentée  d'abord  :  l'amputation 
qu'avait  subie  Bastîen  de  l'index  et  du  médium  de  la 
main  droite  lui  rendait  au  premier  abord  l'exercice  du 
fusil  impossible;  mais  au  lieu  de  s'entêter  à  tirer  à 
droite,  Bastien  apprit  à  tirer  à  gauche;  ce  fut  l'affaire 
d'un  mois  à  manquer  d'abord  tout  ce  qui  lui  partait,  puis 
les  trois  quarts,  puis  la  moitié  de  ses  coups;  enfin  il 
arriva  de  même  force  à  gauche  qu'il  tirait  autre  fois  adroite, 
c'est-à-dire  qu'il  redevint  un  des  bons  tireurs  du  canton. 

Une  des  chasses  favorites  de  Bastien,  parce  que  c'est 
d'ordinaire  une  des  plus  giboyeuses,  était  la  chasse  au 
marais.  "  - 

Le  marais  où  il  chassait  le  plus  volontiers,  attendu 
qu'il  n'y  avait  guère  qu'un  quart  d'heure  de  chemin  pour 
y  venir  d'Haramont  ou  de  Longpré,  était  le  marais  de 
Wualu. 

C'était  là  que  demeurait  un  autre  fameux  chasseur,  le 
malin  meunier  qui  s'était  permis  à  l'endroit  de  la  belle 
Catherine  la  plaisanterie  de  l'œuf  d'oie  non  encore  pondu. 
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Cette  plaisanterie,  Bastien  la  connaissait;  mais  an  lien 
de  s'en  fâcher,  il  en  avait  ri  plus  d'une  fois,  ri  avec  celui 
qui  l'avait  faite,  ce  qui  prouvait  que  ce  n'était  pas  encore 
lui  qui  présenteraità  la  belle  Catherine  cette  plume  malri- 
moniale  après  laquelle  elle  semblait  attendre  avec  tant 
d'impatience. 

Le  meunier  et  Bastien  étaient  donc  les  meilleurs  amis 
du  monde,  et  le  moment  de  la  chasse  venu,  ils  chassaient 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  tantôt  ensemble,  tantôt 
séparés. 

Uo  jour  donc  que  Bastien  chassait  seul  dans  les  ro- 
seaux d'un  immense  étang,  qui  s'allonge  du  nord  au  sud 
dans  la  vallée,  et  qui  est  dominé  par  une  chaussée  sur 
laquelle  est  bâti  le  moulin,  une  bécassine  lui  partit, 
qu'avec  son  adresse  habituelle  il  abattit  après  son 
troisième  crochet. 

La  bécassine  tomba,  mais  tomba  dans  l'étang. 

On  connaît  la  répugnance  qu'a  tout  chasseur  à  laisser 
perdre  son  gibier;  cette  répugnance  était  plus  grande 
encore  peut-être  chez  le  vaniteux  Bastfen  que  chez  aucun 
autre;  il  résolut  donc  d'avoir  sa  bécassine,  à  quelque  prix 
que  ce  fût. 

Dans  ce  but,  il  posa  son  fusil  à  terre  pour  se  faire  un 
secours  efficace  de  ses  deux  mains  et  commença  de  s'a- 
vancer avec  précaution  sur  le  terrain  tremblant  qui  borde 
les  étangs. 

Arrivé  à  l'extrémité  la  plus  avancée,  il  était  encore  à 
huit  ou  dix  pieds  de  sa  bécassine. 
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Bastîen,  qai  était  si  bon  chasseur,  si  bon  cavalier,  si 
bon  maître  d'armes,  Bastien  avait  un  vide  dans  son  édu- 
cation, Bastien  ne  savait  pas  nager. 

II  n'y  avait  donc  pas  moyen  que  Bastien  se  mît  à  la 
nage,  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  faire,  n'eôt-if  été  que 
nageur  de  troisième  ordre,  pour  aller  chercher  sa  bécas- 
sine puisqu'il  n'était  pas  nageur  du  tout. 

Dans  ce  moment,  Bastien  eût  bien  certainement  donné 
un  de  ses  autres  talents  au  choix  pour  être  nageur. 

Il  n'en  résolut  pas  moins  d'avoir  sa  bécassine. 

Heureusement  l'étang  de  Wualu  n'a  pas  de  courant, 
l'oiseau  demeurait  donc  à  la  même  place. 

Bastien  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  avisa  un  saule; 
il  alla  à  ce  saule,  en  cassa  la  plus  longue  branche  et  re- 
vint à  l'extrémité  de  son  mouvant  promontoire. 

De  là,  en  ajoutant  la  longueur  de  son  bras  à  la  longueur 
de  la  branche,  il  atteignit  presque  la  bécassine. 

Il  l'atteignit  même. 

Seulement  l'extrémité  de  la  branche  était  si  pliante 
qu'elle  n'avait  aucune  puissance  pour  ramener  l'oiseau  à 
lui. 

Il  s'agissait,  par  un  miracle  d'équilibre,  de  gagner  cinq 
ou  six  pouces  en  se  penchant  en  avant. 

Bastien  se  pencha,  Bastien  se  courba,  Bastien  décrivit 
un  demi-cercle. 

Enfin,  Bastien  fit  un  si  grand  effbrt,  que  la  tête, 
comme  on  dit,  emporta  le  eorps^  et  que  Bastien  fit  un 
Plongeon. 
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SastieQ  comprit  à  l'insiaot  même  la  fonséqaenoe  de 
celte  chuAe. 

Il  y  avait  dix  é  parier  contre  on  qu'il  était  sa  homme 
Doyé. 

Au&si,  quelque  court  que  fût  le  moment  qui  lui  était 
dena^,  il  en  profita  pour  jeter  on  cri  de  détresse,  que  la 
situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  rendit  on  ne  peut 
plus  lamentable. 

Par  bonheur.  Conscience,  revenant  de  Vauriennes,  sul* 
vail  la  chaussée  de  Tétang,  accompagné  de  son  fidèle  Ber- 
nard; il  entendit  ce  cri  et  se  précipita  vers  le  point  de 
létaag  où  il  lui  sembla  qu'il  avait  été  poussé. 

Un  chemin  lui  fut  frayé  dans  les  joncs.  Conscience 
suivit  ce  chemin,  et  arriva  sur  Texlrémité  d«  promon- 
toire d'oii  Bastion,  comme  ledit  plus  tard  le  facétieux 
meimier,  avaii  piqué  une  tête  à  la  hussarde. 

Il  vit  un  grand  bouillonnement  dans  l'eau  troublée  par 
la  vase  qiai  montaii  à  la  surface. 

Puis,  au  milieu  de  ce  bouillonnement,  des  mains  eris^ 
fées  qui  sortaient  de  Teau  et  saisissaient  vainement  Tair. 

U  n'eut  pas  besoin  d'en  voir  davantage,  il  comprit 
qu'un  homme  se  noyait,  et  sans  savoir  quel  était  cet 
homme,  il  fit  un  signe  à  Bernard,  qui  s'élança  dans  l'é- 
tang et  disparut. 

Cinq  secondes  apr^,  U  reparut  tenant  Bastien  par  le 
collet  de  sa  veste,  et  nagea  avec  lui  vers  le  bord  de  l'étang 
ou  Conscience  )e  reçut  et  le  tira  à  \\\\  au\  Vto\^  q^xï»V^ 
worL 
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Alors  tons  deox  sealemcnt  se  reconnurent,  Conscience 
avec  une  satisfaction  réelle  d'avoir  tiré  Bastien  d'un  si 
grand  danger;  Bastien  avec  une  légère  honte  d'avoir  reçu 
de  Conscience  un  si  grand  service. 

Mais  comme,  an  bout  du  compte,  c'était  un  honnête 
garçon  que  Bastien,  et  que  la  crainte  qu'il  avait  eue  de 
perdre  la  vie  lui  avait  donné  la  mesure  du  désir  qu'il  avait 
de  la  conserver,  il  commença  pur  remercier  Consciencii 
du  fond  du  cœnr;  puis,  cofiraie  Bernard.  Inî  «Missi^  avait 
)missammcnt  conlrfbué  à  son  ^aluf,  maVani  mieux  devoir 
quelque  chose  à  un  chien  qu'à  un  homme,  il  s'arrangea  de 
manière  à  ce  que  la  plus  grande  gloire  de  Tévénemeoi  re- 
vint à  Bernard. 

Aussi  toutes  les  fois  que  Bastien  rencontrait  Bernard, 
le  caressait-il  avec  une  affectation  de  reconnaissance  quf 
n'était  point  sans  une  pointe  d'ingratitude  pour  Con- 
science. 

Mais  Conscience  ne  remarqua  point  cette  nuance  qui 
eût  été  douloureuse  pour  tout  autre  cœur  moins  chrétien, 
et  toutes  les  fois  que  la  conversation  revenait  sur  ce  sujet 
fort  désagréable  à  Bastien,  Bastien  disaitdubout  desdents 
avec  une  fausse  gaieté  : 

—  Oh!  ma  foi  oui,  j'étais  bien  bas,  et  sans  le  pauvre 
Bernard,  il  est  probable  que  je  serais  mangé  à  cette  heure 
par  les  brochets  du  père  Charpentier;  n'est-ce  pas,  Cons- 
cience? 

Conscience  répondait  simplement  : 


—  8»  - 

—  Oh!  Bernard  est  un  si  bon  chien! 

Les  jours,  les  mois,  les  années  s'écoulaient  an  milieu 
de  ces  événements  si  simples,  qu'ils  faisaient^  à  bien  peu 
de  chose  près,  et  à  part  les  accidents  que  nous  avons  ra- 
contés, chaque  lendemain  le  miroir  de  la  veille. 

On  en  était  ainsi  arrivé  aux  derniers  jours  du  mois 
d'octobre  1813,  et  c'était  vers  le  milieu  d'un  de  ces  jours- 
là  que  le  père  Gadet,  revenant  de  visiter  sa  terre,  avait 
retrouvé  dame  Marie,  Mariette,  le  petit  Pierre,.  Made- 
leine, Conscience  et  Bernard,  groupés  au  seuil  de  la 
chaumière  de.  droite,  et  avait  emmené  à  sa  suite  dans  la 
chaumrère  de  gauche  et  dans  l'ordre  que  nous  avons  dit: 
la  mère,  l'enfant  et  le  chien. 

C'était  le  soir  même  que  commençaient  les  veillées. 
En  allant  porter  avec  Mariette  le  lait  de  la  ville,  Gons- 
eience,  le  matin  même,  était  revenu  par  celte  partie  de  la 
forêt  qu'on  appelle  la  Châtaigneraie,  et  il  avait  recueilli 
nn  gros  sac  de  châtaignes  que  Bernard  avait  ramené  dans 
sa  voiture. 

Ces  marrons,  arrosés  de  quelques  bouteilles  de  cidre 
doux,  devaient  faire  les  frais  de  la  soirée  et  tenir  lien, 
dans  ce  raoût  du  village,  du  souper  et  des  rafraîchisse- 
ments que  l'on  sert  dans  les  raoûts  des  villes. 

La  veillée  avait  lieu  dans  une  immense  cave  où  chuque 
jeune  fille  apportait  son  rouet  et  sa  quenouille;  une  lampe 
suspendue  au  plafond  éclairait  tous  ces  frais  \\SQi%«^^%%^ 
irembiBoie  Jaeiir;  on  y  voyait  mal,  c'esV  nw,  tsv^\^  ^^  "^^ 

^iEU  ET  DIABLE,  T.  j  .  ^ 
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pas  besoin  d'être  éclairé  au  gaz  pour  filer  au  rouet  ou  au 
fuseau,  et  à  ce  demi-jour  le  travail  perdait  peu  et  Tamour 
gagnait  beaucoup. 

Comme  on  le  présume  bien,  du  moment  où  les  jeunes 
gens  étaient  admis  à  la  veillée,  Bastien,  admis  comme  les 
autres  et  même  à  l'exclusion  des  autres,  si  besoin  avait 
été,  Bastien  en  faisait  le  principal  ornement. 

Bastièn,  pour  les  soirées  du  dimanche,  inventait  une 
foule  de  jeux  qui  tous,  nàalgré  le  mérite  de  l'imagination, 
n'avaient  pas  la  chance  d'être  adoptés.  Quelques-uns, 
soumis  au  conseil  des  mères  ou  même  aux  plus  raiso'n- 
nables  des  jeunes  filles,  paraissaient  un  peu  trop  hussards 
pour  être  reçus  sans  corrections. 

Mariette,  comme  toutes  les  jeunes  filles  du  village,  as- 
sistait à  ces  veillées;  c'eût  été  se  faire  remarquer,  c'eût 
été  paraître  méprisante,  comme  on  dit  à  Haramont,  que 
de  rester,  à  l'âge  de  Mariette,  hors  du  cercle  des  jeunes 
filles  de  son  âge. 

Seulement  il  était  rare  que  Mariette  chantât  des  chan- 
sons, dansât  des  rondes  ou  jouât  à  ces  petits  jeux  aux- 
quels madame  de  Longueville  ne  prenait  jamais  part, 
sous  le  spécieux  prétexte  qu'elle  n'aimait  pas  les  jeux  in- 
nocents. 

Mariette  restait  donc  d'ordinaire  assise  dans  un  petit 

coin,  tenant  dans  ce  petit  coin  le  moins  de  place  possi- 

ble,  el  ayant  en  face  d'elle,  dans  le  coin  opposé,  Cons- 

fn'ence,  couché  ou  debouV,  av^e  ^ft\w«v^'^%^^  \NftA.'b^<d 
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regardant  le  charmant  visage  de  la  jeune  fiile^  non-seule- 
ment avec  ses  yeux,  mais  avec  toutes  les  aspirations  de 
son  corps. 

D'habitude  on  contestait  la  place^nonpas  àConscience  : 
si  Ton  eût  voulu  faire  un  affront  à  Conscience^  tout  le 
village,  qui  adorait  le  pauvre  Innocent,  comme  on  l'appe- 
lait, se  fût  levé  en  masse  pour  lirer  vengeance  de  cet 
afifront;  mais  on  contestait  la  place  de  Bernard,  qui,  étant 
un  simple  quadrupède,  ne  prenant  è  ces  chanls,  à  ces 
danses  et  à  ces  jeux  qu'un  intérêt  secondaire;  et  tenant 
une  place  énorme,  gênait  beaucoup  la  société  et  ne  l'aidait 
en  rien. 

Ce  soir-là,  il  avait  été  fait  une  exception  en  sa  faveur, 
attendu  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'agrément  de  la  soirée  en 
voiturant  les  châtaignes  de  Villers-Colterels  à  Haramont. 

La  soirée,  au  reste,  se  présentait  bien»  elle  se  présen- 
tait avec  ces  conditions  d'égoïsme  qui,  selon  Lucrèce,  le 
poète  latin,  doublent  le  bonheur. 

Le  temps  était  froid,  sombre  et  tempétueux  au  dehors 
et,  bien  abrités  dans  la  cave  chauffée  d'une  double  cha- 
leur, ie^  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  écoutaient  sifQer 
le  vent  dans  les  branches  dont  il  enlevait  les  feuilles  jau- 
nies et  qui  tourbillonnaient  dans  Tair  comme  un  vol  funè- 
bre d'oiseaux  de  nuit. 

Tout  le  monde  avait  donc  pris  la  place  de  l'année  pré- 
cédente. Celles  des  femmes  qui,  eomuve  ^^m\.V^/^^  ^^ 
êvahdeuxou  trois,  comptaient  resler  %\tt\^\^%  ^^^^V!^V>s5s^ 
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des  jeux,  avaient  en  la  précaution  de  se  munir  de  leur 
rouet  et  filaient. 

C'était  toujours  par  des  chansons  que  commen^aiefit 
ces  sortes  dé  soirées,  chansons  parfois  un  peu  légères 
dans  leur  naïveté;  mais,  ou  le  sait,  la  pudeur  des  jeunes 
filles  de  village  ne  s'e£f^rouche  pas  si  facilement  que  la 
pudeur  des  demoiselles  de  la  ville,  et  <^  qui  ferait  rougir 
et  se  détourner  ces  dernières,  n'excite  d'habflnde  chez  ces 
premières  qu'un  franc  et  bon  rire. 

On  lira  au  sort  à  qui  chanterait  h  première  chanson; 
on  savait  que  Mariette  s'excusait  toujours  de  prendi^  un 
rôle  actif  dans  la  soirée,  de  sorte  qu'on  excluait  naturel- 
lement son  nom  du  concours. 

Tous  les  noms  furent  mis  dans  un  chapeau.  On  ap- 
porta le  chapeau  devant  Conscience,  c'est-à-dire  devant 
l'innocent,  lequel  allongea  le  bras  et  tira  hs  nom  de  Ca- 
therine. 

C'était  un  grand  plaisir  pour  tout  le  monde  qoand  Ca- 
therine chantait.  Catherine,  non-seulement  savait  les  plus 
belles  chansons,  mais  encore  Catherine  tes  chantait  avee 
un  esprit  et  une  accentuation  qu'elle  àvàfit,  disiait-ott, 
prise  aux  spectacles  de  Pari»,  quand  elle  y  accompagnait 
cette  maîtresse  quf,  à  ce  qu'elle  prétendait,  avait  été  ^i 
bonne  pour  elle. 

Aussi  Catherine  ne  se  fit-elle  pas  prier  :  elle  appela 

neafde  ses  amies;  les  dix  jeunes  se  prirent  par  la  main, 

chacune  reçnt  /enom^ni  lui  revei^îiW  ^«i\%\^t^\i^^>w^ 
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balança  les  bras  en  avant  et  en  arrière,  on  tourna  dou- 
cement, et  la  voix  légèrement  métallique  de  Catherine 
commença  la  chanson  suivante  dont  nous  regrettons  de 
ne  pas  pouvoir  donner  Tair  comme  nous  donnons  les  pa- 
roles : 


Nous  étions  dix  filles  dans  un  pré, 
Toutes  les  dix  â  marier  : 

T  avait  Dine, 

T  avait  Chine, 
T  avait  Suzette  et  Martine. 

Abl  ah! 
Catherinette  et  Catberina. 
Y  avait  la  jeune  Lison, 
La  comtesse  de  Montba^pon; 
T  avait  Madeleine, 

Avec  la  Du  Maine. 

Le  fils  du  roi  vint  à  passer, 
Nous  a  toutes  saluées  : 

Salut  à  Dine, 

Salut  à  Chine, 
Salut  à  Suzette  et  Martine. 

Ahl  ah! 
Catherinette  et  Catberina; 
Salut  à  la  jeune  Lispn, 
A  la  comtesse  de  Montbazon , 

Salut  à  Madeleine, 

Baiser  à  la  Du  Maine. 


J9ou8  a  toutes  saluées, 
Ifes  bagues  nous  a  données  •. 
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Bague  à  Dine, 

Bague  à  Chine, 
Bague  à  Suzette  et  Martine, 

Âh!  ab! 
Catherinette,  Gatherina, 

Bague  à  la  j«une  Lison, 
A  la  comtesse  de  Montbazon; 

Bague  à  Madeleine, 

Diamants  à  la  Di|  Maine. 

Des  bagues  il  nous  a  données. 
Puis  il  nous  invite  à  souper. 
Pomme  à  Dine, 
Pomme  à  Chine, 
Pomme  à  Suzette,  à  Martine, 

Ah! ah! 
Catherinette  et  Catherina; 
Pomme  à  la  jeune  Lison, 
A  la  comtesse  de  Montbazon; 
Pomme  à  Madeleine, 
Orange  à  la  Du  Maine. 

Il  nous  invita  à  souper. 
Puis  il  nous  emmena  coucher» 

Paille  à  Dine, 

Paille  à  Chine, 
Paille  à  Suzette,  à  Martine. 

Ahl  ah! 
Catherinette  et  Catherina. 

Paille  à  la  jeune  Lison, 
A  la  comtesse  de  Montbazon, 

Paille  à  Madeleine, 
Boa  lit  â  la  Du  Maine. 
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Il  nous  emmena  coucher. 
Enfin,  nous  a  renvoyées  : 

Renvoya  Dine, 

Renvoya  Chine, 
Renvoya  Suzette  et  Martine. 

Ah!  ah! 
Catherinette  et  Gatherina. 
Renvoya  la  jeune  Lison, 
La  comtesse  de  Montbazon, 

Renvoya  Madeleine, 

Garda  la  Du  Maine. 

La  ronde  de  Catherine  eut  un  grand  succès  auprès  de 
tous  les  jeunes  gens  et  de  toutes  les  jeunes  filles,  mais  il 
n'en  fut  pas  de  même  auprès  de  Bernard,  qui,  comme  s'il 
eût  voulu  protester  contre  la  légèreté  des  deux  derniers 
couplets,  leva  la  tête,  regarda  avec  inquiétude  du  côté  de 
la  porte,  et  fit  entendre  un  long  hurlement. 

II  va  sans  dire  qi/e  cette  espèce  de  protestation  fut  fort 
mal  reçue  par  la  joyeuse  société,  qui  imposa  silence 
à  Bernard,  et  qui,  d'une  voix  unanime,  demanda  une  se- 
conde chanson. 

On  mît  une  seconde  fois  les  noms  de  tous  ceux  qui 
composaient  la  veillée  dans  un  chapeau  où  Conscience, 
qui  paraissait  plus  préoccupé  que  les  autres  du  hurlement 
de  Bernard,  plongea  la  main. 

Cette  fois  il  en  lira  le  nom  de  Baslien. 

Vùè  chanson  n'était  pas  chose  à  effva^e^t  V^^^^^^^^^^ 
BasUen;  Bastien  ami  un  réperlo\veVo\i\.«iiMv«\^'^^^'^'^ 
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Conscience  tourna  ses  grands  yeux  bleus  si  doux  et  si 
limpides  vers  Bastien  :  ^ 

—  A  propos  de  ce  que  vous  ne  m'aimez  pas,  Bastien, 
et  Bernard,  qui  m'aime,  n*aime  pas  ceux  qui  me  bais- 
sent. 

Tout  le  monde  resta  muet,  même  Bastien,  à  celte  mé- 
lancolique réponse. 

—  Ah!  celte  bêtise!  murmura  Bastien,  je  ne  te  haïs 
pas,  moi,  au  contraire. 

Conscience  lui  donna  la  main  en  souriant. 
Bernard  leva  la  tête,  allongea  la  langue  et  lécha  les 
deux  mains  réunies  de  Conscience  et  de  Bastien. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  ne  me  haït  pas,  continua  Bas- 
tien,  qui  tenait  à  prononcer  le  mol  haïr  à  sa  manière.  •— 
Parce  que  tu  as  du  bon  au  fond,  dît  Conscience,  et  que 
parfois  tu  te  dis  que  ce  mauvais  sentiment  que  tu  as  pour 
moi  est  injuste. 

L'opinion  émise  par  Conscience  était  si  exactement 
l'expression  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Bastien, 
que  celui-ci,  ne  trouvant  pas  un  mot  à  répondre,  changea 
le  sujet  de  la  conversation. 

—  Eh  bien!  fît-il,  vous  demandez  donc  une  autre 
chanson?  —  Oui,  oui!  dirent  toutes  les  voix.  —  Eh  bien! 
on  va  vous  en  dire  une,  une  ronde  bressanne,  et  avec 
l'accent  encore;  mais  il  faut  m'habiller  pour  cela.  — 
Comment!  t'habiller?  dirent  les  garçons.  ~  Oui!  et  que 

ces  demoiselles  m'habiUenl  evi  N\«v\\ft  \xv^\^^\  ^^V^^w 
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blanches  mains,  ou  sinon  bonsoir,  je  ne  chante  pas.  — 
El  qu'à  cela  ne  lienne,  dirent  les  jeones  filles;  que  vous 
faut-il,  Bastien?  —Oh!  il  suflSra  d'un  bavolet,  d'un  fichu 
eld'un  tablier;  on  y  ajoutera  un  rouet  et  une  quenouille, 
peut-être  bien  que  j'emmêlerai  un  petit  peu  le  fil,  mais 
liint  pis,  on  ne  fait  pas  d'omelette  sans  casser  des  œufs, 
comme  on  dit  au  régiment. 

Puis  il  ajouta,  selon  son  habitude  déjà  accusée  par 
nous  : 

—  Oh!  le  rrrégiment,  c'était  le  plaisir! 

Gomme  tous  les  objets  que  demandait  Bastien  n'étaient 
pas  bien  difficiles  à  se  procurer,  il  fut  bientôt  transformé 
«n  vieille  fileuse,  et  nous  devons  dire,  pour  rendre  hom- 
mage à  la  vérité,  que  lorsque  Bastien  avec  ses  moustaches 
et  ses  cadenettes,  coiffé  d'un  bonnet  de  vieille,  avec  un 
fichu  modestement  épingle  sur  sa  poitrine,  avec  un  ta- 
blier noué  devant  lui,  avec  des  lunettes  lui  pinçant  le  nez 
s'assit  au  milieu  de  la  cave,  passant  la  quenouille  à  sa 
ceinture,  et  mettant  le  rouet  en  mouvement  avec  son  pied 
gauche,  tandis  que  de  sa  main  droite  il  tirait  et  mouillait 
le  fil,  nous  devons  dire  que  le  triomphe  qu'il  ambitionnait 
fut  complet  et  que  chacun,  même  Mariette,  battit  des 
mains  et  éclata  de  rire. 

Il  n'y  avait  que  Bernard  qui  paraissait  inquiet. 

Mais  cette  inquiétude  préoccupa  le  seul  Conscience, 

qui  commenpail  à  comprendre  que  Betxvw^xC^VaxV^^'^ 

3/osi  inquiet  pour  rien;  et  sans  s'en  çTèo^ç.\i^«t^^«wî»  ^"v 
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voir  même  qu'elle  existât,  Baslien,  avec  un  accent  nasal 
des,  plu3  prononcés,  commença  cette  ^anspAavec  accom- 
piagnement  de  rouet  : 

Ah  quy  fait  donc  bon, 
Quy  fait  donc  boa 
Garder  les  vaches 
Au  parquier  des  bœufis 
Quand  on  est  deux! 
Quand  on  est  quatre,  on  s'embarrasse; 
Quand  on  est  deux 
ç  a  va  bien  mieux . 
2on,  zon,zon. 

Il  va  sans  dire  que  cette  même  syllabe  répétée  trois 
fols  avait  pour  but  de  traduire  le  bruit  du  rouet.  Malheu- 
reusement nous  ne  pouvons  sur  le  papier  conserver  Hac- 
cent  de  rendre  la  grimace  de  Bastien,  sans  quoi,  nous  ne 
doutons  pas  que  nous  n'arrivassions  à  produire  sur  nos 
lecteurs  la  même  impression  que  Bastien  produisît  sur  la 
société,  c'est-à-dire  un  effet  de  fou  rire. 

Encouragé  par  ce  début,  Bastien  reprit  : 


Holàl  sais-tu  pas,  petite  bergère, 
V     Ton  p'tit  moUet  rond 

Passe  sous  ton  jupon. 
T'^s  beau,  jusqu'au  menton ,  relever  la  gorgère, 

T'a  quinze  ans  passés, 

Ça  se  connaît  assez. 

Zoo,  zoo,  zon. 
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Petite  Isabeau,  si  Ih  voulais  m^enteodre 

Sans  t'y  offenser. 

Je  voudrais  tVmbrasser. 
Oh!  si  tu  savais  comme  je  suis  tendre, 

Tu  goûterais  en  ce  jour 

Le  plaisir  des  amours. 

Zon^  zon,  zon. 

La  belle  Isabeau,  charniée  de  Pentendre, 

Quitta  ses  sabots 
Pour  danser  sous  i'ormiau. 
La  belle  ïsabeau,  charmée  de  Tenteodre, 

Oublia  sa  rigueur, 

Et  lui  donna  son  cœur. 

Zon,  zon,  zon. 

Obi  qu'il  fait  donc  bon! 
Qu'il  fait  donc  bon! 
Garder  les  vaches 
Au  parquier  des  bœuft 
Quand  on  est  deux! 
Quand  on  est  quatre,  on  s'embarrasse; 
Quand  on  est  deux, 
Ça  va  bien  mieux^ 
Zon,  zon,  zon. 


Bastien  achevait  à  peine  son  refrain  au  milieu  des  ap- 
plaudissements des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles,  que 
Bernard,  couioae  sMI  n'eût  atienâu  que  ce  moment  pour 
continuer  la  chanson  deBaslien,  reprit  la  dernière i^hrase 
mnsJi»;^  où  le  hussard  Ta  va  il  laissée,  v\ù^  tsi^tASw^  tgtv 
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duellemenl  des  notes  basses  aux  notes  les  plus  élevées, 
remplit  toute  la  veillée  du  plus  funèbre  hurlement  que  des 
oreilles  humaines  aient  jamais  entendu. 

Cette  fois,  Bastieo  lui-même  n'eut  pas  le  courage  de 
menacer  Bernard. 

A  ce  hurlement  succéda  donc  un  silence  plus  sombre 
encore.  Mais  tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence,  Con- 
science se  leva  et  prononça  ces  deux  paroles  terribles  : 

—  Le  feu! 

En  même  temps  on  entendit  le  tocsin  qui  commençait 
de  sonner  à  toute  volée  dans  l'église  du  village. 

Et  au  dehors,  poussé  par  toute  la  population  effarée,  le 
cri  :  Au  feu! 

Le  plus  terrible  cri  qui  puisse  être  poussé  par  la  ter- 
reur humaine  est  bien  certainement  le  cri  :  Au  feul 

Surtout  quand  ce  cri,  accompagné  du  tocsin,  est  jelé 
dans  une  nuit  sombre  et  tempétueuse. 

Aussi,  à  ce  cri,  jeunes  gens  et  jeunes  filles  se  précipi- 
tèrent hors  de  la  cave  et  se  répandirent  dans  la  rue, 
suivant  le  torrent  qui  roulait  dans  la  direction  du  nord- 
ouest. 

Au-dessus  des  maisons  du  village  on  voyait  une  grande 
lueur  se  répandre  au  ciel,  s*augmenlant  d'instant  en 
instant  et  se  constellant  d'étincelles  que  le  vent  roulait 
au  milieu  de  sombres  tourbillons  de  fumée. 

A  peine  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  de  la  veillée 
furent-ils  arrivés  aux  dernièves  ttv^\%ott%  ^w  N'\W^^<i^  ajie 
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o'ayant  plas  d'obstacles  devant  eux,  ils  mesurèrent  le 
sinistre  dans  toute  son  étendue. 

La  ferme  de  Longpré  était  en  flammes! 

Mariette  aperçut  le  père  Cadet  qui,  les  bras  croisés, 
monté  sur  une  pierre,  regardait  l'incendie,  n'y  portant 
pas  secours,  sans  doute  dans  la  certitude  où  il  était  que 
le  faible  secours  que  pouvait  apporter  un  pauvre  vieillard 
en  pareille  circonstance  était  un  secours  inutile. 

—  Oh!  mon  Dieu!  père  Cadet,  s'écria  Mariette,  qu'y 
a-l-il  donc?  —  Tu  le  vois  bien,  .petite  fille,  dit  le  vieil- 
lard. —  Mais  enfin?  — ^  Il  y  a  que,  quoique  je  lui  en  aie 
dit,  cette  entêtée  de  Julienne  a  rentré  son  foin  mouillé,  et 
que  probablement  le  feu  aura  pris  tont  seul.  —  Oh! 
pauvre  Julienne!  pauvre  Julienne!  s'écria  Mariette. 

Julienne  était  cette  fermière  qui  donnait  tous  les  jours 
à  Mariette  huit  mesures  de  lait  à  porter  à  Villers-Cot- 
terets. 

Puis,  comme  stupéfaits,  les  paysans  s'étaient  arrêtés, 
etcomme  pétrifiés  regardaient  cet  incendie  : 

~  Ob!  vous  qui  êtes  des  hommes,  s'écria  la  jeune  fille 
en  se  retournant  vers  Bastien,  vers  Conscience  et  vers  les 
autres  jeunes  gens,  au  secours!  au  secours! 

Cette  appel  de  Mariette  fut  électrique;  moins  le  père 
Cadet  et  deux  ou  trois  autres  vieillards  qui  restèrent 
immobiles  à  l'entrée  du  village,  chacun  se  précipita  vers 
le  théâtre  de  l'incendie. 

En  général,  le  feu  est  un  des  ucc\toV%  v^v«  \^%qî^s^j 
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on  a  le  moins  besoin  d'exeîier  la  filîé  publique;  on  dirait 
qu'en  voyanl  les  terribles  e^ets  du  feu,  chàeim  craint  te 
feu  pour  soi-même,  et  par  un  sentiment  d'égoïsme  se 
prêle  à  Téleindre,  même  an  risque  de  quelque  danger. 

La  petite  ferme  incendiée  était  de  Pautre  côté  d'un 
ravin>  à  cinq  pas  à  peine,  si  Ton  eât  pu  y  arHirèr  «li 
droite  ligne;  mais  il  fallait  descendre  la  montagne  et  la 
remonter,  ce  qui  doublait  la  distance. 

Au  fur  et  à  mesure  que  Ton  approchait,  on  distinguait 
à  la  lueur  des  flammes  ceux  qui,  les  premiers  arrivés, 
couraient  effarés  autour  de  ce  voiean  ou  qui  essayaient  dé 
porter  d'inutiles  secours. 

Comme  ravaitdil  le  père  Cadet,  c'étaient  effectivement 
les  granges  qui  brûlaient;  mais,  des  granges,  le  feu  avilit 
rapidement  gagné  le  corps  du  bâtiment. 

Quelques  minutes  suffirent  à  Mariette,  à  Bastien  et  à 
Conscience  pour  arriver  à  la  ferme. 

Ils  étaient  immédiatement  suivis  de  tons  «eux  qui 
avaient  quitté  la  veiHée  avec  eux. 

Les  premiers  arrivés  avaient  été  obligés  d'enfoncer  la 
porte.  Julienne  avait  sans  doute  été  passer  la  soirée  dans 
les  environs.  Les  garçons  de  charrue  étaient  au  cabaret; 
la  fille  de  ferme  était  probablement  ^è  ses  amours. 

En  entrant  dans  la  cour,  on  avait  entendu  les  mugis- 
sements des  bestiaux.  On  sait  l'étrange  effet  produit  par 
)e  feu  snr  ks  animaux  domestique»;  d'habitude,  rien  ne 
peffi  les  faire  sortir  de  l'endroW  <m\\^  ^wi\.  V«&^w\^%. 
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restent  à  l'écarie,  les  bœafs  à  l'étable,  les  moulons  à  la 
bergerie^  jusqu'à  ce  que  la  mort  vienne  les  y  prendre. 

Les  premiers  venus  avaient  tout  tenté  pour  sauver 
chevaux,  vaches  et  moutons;  mais  ils  avaient  résisté  dans 
leur  entêtement  ordinaire^  et  la  pauvre  Julienne  risquait 
non-seulement  de  voir  sa  ferme  brûlée,  mais  encore  de 
perdre  dans  cet  incendie  tout  le  bétail,  ce  qui  était  sa 
véritable  ruine. 

Mais  alors  se  manifesta  celte  étrange  puissance  que 
Conscience  avait  sur  les  animaux  :  d'abord  il  entra  dans 
l'écurie,  parla  ajix  chevaux  tout  frissonnants;  dans  leur 
terreur  ils  avaient  brisé  leurs  licols  et  s'étaient  réunis 
comme  en  un  groupe  dont  les  têtes  formaient  le  centre, 
accueillant  par  des  ruades  quiconque  essayait  de  s'ap- 
procher d'eux  :  mais  à  la  voix  de  Conscience  ils  levèrent 
la  têie  et  hennirent,  puis  Conscience  s'approcha  au  mi- 
lieu d'une  fumée  sillonnée  par  les  flammèches  de  paille 
qui  tombaient  à  travers  les  claires- voies  du  plancher,  monta 
sur  l'un  d'eux,  le  dirigea  sans  difiSculté  vers  la  porte  et 
sortit  dans  la  cour  suivi  de  tous  les  autres;  puis,  comme 
ils  couraient  effarés,  il  les  siflQa  avec  une  modulation 
particulière  et  tous  vinrent  dans  un  coin  se  ranger  autour 
de  celui  qu'avait  monté  Conscience. 

Puis,  de  peur  qu'ils  ne  s'effarassent  de  nouveau,  il  or- 
donna à  Bernard  de  les  garder,  soin  dont  Bernard  s'ac- 
quitta à  l'instant  même.  • 

A/ors  il  entra  dans  l'ëlable  aux  \îv^\i^^,  CiO\sv\Wfe*^  ^N-^"^^ 

prsu  ET  DIABLE,  T,   {  ,  1 
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entré  dans  l'éearie  aux  ehevaax;  deux  ou  trois  bommes 
qui  avaient  tenté  d'y  entrer  devant  lui  avaient  été  ren- 
Versës,  foulés  aux  pieds,  et  avaient  renoncé  à  toute  ten- 
tative sur  ces  animaux  furieux;  mais  Conscience  marcha 
droit  au  taureau,  qui  faisait  en  mugissant  voler  la  paille 
de  la  litière.  Il  le  prit  par  ses  naseaux  tout  fumants  et  le 
tira  à  lui,  soumis  et  obéissant.  Au  moment  où  elles  vi- 
rent le  taureau  marcher  devant  elles,  les  vaches  le  suivi- 
rent, et  au  bout  d'un  instant,  vaches  et  taureau,  mis  à  la 
garde  de  Bernard,  comme  les  chevaux,  pliaient  sur  leurs 
jambes  frémissantes  et  se  oouehaient  sur  le  fumier  humide 
à  l'abri  de  l'incendie. 

Restaient  les  moutons  :  Conscience  n'eut  pas  même 
besoin  d'entrer  dans  l'élable  qui,  du  reste,  était  déjà 
presque  eu  flammes;  de  la  porte  il  les  appela  à  la  manière 
des  bergers,  et  à  sa  voix  ils  se  précipitèrent  comme  une 
avalanche  avec  des  bonds  et  des  bêlements  qui  témoi- 
gnaient à  la  fois  de  la  terreur  qu'ils  avaient  ressentie  et 
de  la  joie  qu'ils  éprouvaient  d'être  sauvés. 

Les  paysans  avaient  regardé  Conscience  aecompKr 
cette  triple  opération,  jugée  impossible,  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  d'une  espèce  de  vénération.  Bastien  surtout, 
qui  avait  failli  être  foulé  aux  pieds  par  les  chevaux  et 
éventré  par  les  bœufs,  Bastien  qui,  pour  faire  sortir  un 
mouton,  avait  été  obligé  de  l'emporter  sur  ses  épaules, 
Bastien  était  tenté  de  regarder  Conscience  comme  un  de 
ces  sorciers  de  village  à  qui  Ton  attribue  une  foule  de 
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ffliracies  plus  extraordinaires  les  uns  qae  les  autres.  Seu- 
lement, ces  miracles  qu'on  leur  attribue,  nul  ne  les  leur 
voit  jamais  faire,  tandis  que  Conscience,  aux  yeux  de 
tous,  avec  sa  simplicité  ordinaire,  venait  d'accomplir 
trois  choses  réputées  impossibles  aux  yeux  des  specta- 
teurs. 

Les  paysans  se  groupaient  donc  autour  de  lui,  comme 
•i  de  ce  jeune  homme  si  simple  devait  leur  venir  quelque 
inspiration  sublime,  devant  laquelle  le  feu  reculât  où 
s'éteignît,  quand  tout  à  coup  des  cris  terribles  retentirent 
au  loin,  d'abord  dans  la  direction  de  la  tour  de  Vez,  mais 
se  rapprochant  de  seconde  en  seconde;  c'étaient  des  cris 
de  femme  déchirants,  désordonnés,  qui  n'avaient  rien 
d'humain,  et  an  milieu  desquels  on  distinguait  seulement 
ces  mots  qui  expliquaient  tout  : 

—  Mon  enfant!  mon  enfant!  sauvez  mon  enfant! 

C'était  Julienne  qui  accourait  haletante,  les  cheveux 
épars,  les  bras  tendus;^  son  enfant,  un  enfant  de  trois  ans 
à  peine,  avait  été  laissé  par  elle  aux  soins  de  la  fille  de 
ferme,  qui  l'avait  enfermé  dans  la  chambre  et  avait  été 
passer  sa  soirée  au  village  de  Bonneuil,  sachant  que 
Julienne  était  chez  son  père,  fermier  à  Vez,  et  devait  y 
passer  la  nuit. 

Mais  de  Vez  Julienne  avait  vu  l'incendie  et  avait 
reconnu  que  c'était  sa  ferme  qui  brûlait;  elle  était 
accourue^  el  sur  le  chemin  elle  avÀll  t^\\toxv\\fe^\^^\^\!M&^^ 
coaranl  comme  elle. 
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Cette  femme,  c'était  la  malheoreuse  Glle  de  ferme  qti 
comprenant  les  suites  que  pouvait  avoir  son  impradenc< 
se  hâtait  de  son  côté,  espérant  arriver  à  temps  pour  sauv< 
Tenfant. 

En  l'apercevant,  en  la  voyant  seule,  la  pauvre  mèi 
avait  tout  compris,  et  alors,  la  laissant  bien  loin  derrièr 
avec  la  force,  le  courage,  la  fureur  d'une  mère,  elle  avai 
avec  ces  cris  déchirants  qu'on  avait  entendus  de  loi) 
repris  sa  course  insensée. 

A  ces  cris  ;  Mon  enfant!  mon  enfant!  sauvez  me 
enfant!  tout  le  monde  frissonna. 

On  s'était  occupé  de  sauver  chevaux,  vaches,  mouton 
et  on  avait  laissé  le  feu  s'emparer  de  la  maison  que  Vc 
croyait  vide,  on  avait  sauvé  la  fortune  de  Julienne,  et  ( 
avait  laissé  le  feu  dévorer  sa  vie. 

Tout  le  monde  s'écarta  devant  cette  femme  qui  vii 
d'un  tel  élan  frapper  la  porte  de  la  cuisine,  que  cette  por 
s'enfonça,  mais  à  l'instant  même  l'air  pénétrant  dans  fit 
térieur,  le  feu  sembla  jaillir  de  tous  côtés. 

On  ne  pouvait  parvenir  au  premier,  c'est-à-dire 
la  chambre  où  était  l'enfant,  que  par  un  escalier  de  bol 

L'escalier  était  en  feu. 

Julienne  se  jeta  tout  au  travers  des  flammes,  mais  < 
se  précipita  derrière  elle,  on  l'arrêta,  on  la  força  de  r 
venir  à  reculons  jusque  dans  la  cour. 

Mais  là  ses  cm  redoublèrent,  les  bras  tendus  vers! 
fenêtres  éclairées  par  les  flammes  e\ùoTv\.\fe^N\Vw^\fc> 
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latent  en  éclatant  devant  la  chdleur,  elle  n'avait  qu'un 
cri,  cri  terrible,  gémissement  de  mère,  cri  de  lionne. 

—  Mon  enfant!  mon  enfant!  mon  enfant! 

Mariette  regarda  autour  d'elle  et  vit  tous  ces  hommes 
consternés.     ^ 
On  cberelia  Conscience,  Conscience  avait  disparu. 

—  Oh!  Bastion,  Bastion!  dit-elle,  ne  voyez-vous  pas 
celle  pauvre  mère? —  Oh!  monsieur  Baslien!  s'écria  Ju- 
lienne, vous,  un  soldat,  vous  qui  n'avez  peur  de  rien... 
—  Mordieu!  s'écria  B^stien,  c'est  comme  si  vous  me  di^ 
siez  :  Bastion,  jette-toi  du  haut  en  bas  du  clocher  d'Ha- 
ramont,  j'aurais  autant  de  chance  d'en  revenir,  mais  n'iin-  . 
porte,  j'essayerai. 

EtiLs^élançadans  l'intérieur  accompagné  des  cris  de  : 
Courage!  Bastion!  courage! 

Ces  cris  s'élançaient  de  toutes  les  bouches  ou  plutôt 
jaillissaient  de  tous  les  cœurs. 

Mais  malgré  cet  encouragement,  Baslien  parvint  jus- 
qu'à la  moitié  de  l'escalier  à  peine  et  reparut  bientôt, 
marchant  à  reculons  et  ayant  l'air  de  repousser  les  flam- 
Qies  avec  ses  mains. 

Il  avait  les  cheveux  et  les  moustaches  brûlés. 

—  Qb!  Baslien,  Bastion  mon  sauveur!  s'écria  Julienne. 
Baslien!  encore  un  effort! 

Baslien  s'élança  une  seconde  fois  et  disparut  dans  la 
fumée,  mais  sous  ses  pieds  s'écroula  Vesc^\\^\  «^^\\sl\sv^^ 
ei  il  retomba  au  milieu  des  débris. 
Jl  D'y  avait  pius  même  l'espoir  de  çîvtN^m  v^^^'^'^^ 
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chambre  de  reofant^  puisque  Tescalier  veDait  de  s'abîmer» 
Mais  l'espoir^  perdu  pour  tous,  n'est  jamais  perdu 
pour  une  mère. 

—  Par  la  fenélre!  cria  Julienne,  par  la  fenêtre!  il  y  a 
ici  une  échelle,  il  doit  y  avoir  là  une  échelle.  0  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  si  j'avais  cette  échelle,  j'irais  chercher 
mon  enfant  moi-même.  —  Mille  tonnerres!  cria  Bastien 
furieux,  Téchelle,  Téchelle!  et  je  jure  que  personne  n'ira 
chercher  Tenfant  que  moi! 

Mais  on  cherchait  vainement  l'échelle,  et  la  pauvre 
mère  tordait  ses  bras  avec  des  hurlements  de  désespoir. 

En  ce  moment  une  voix  douce  se  fit  entendre  aunléâsus 
de  toutes  ces  têles,  comme  si  cette  voix  venait  du  dei» 

—  Place!  place!  disait-elle,  voilà  l'enfant! 
On  leva  les  yeux  et  on  aperçut  au  milieu  de  la  flamme 

et  de  la  fumée  Conscience  qui  tenait  l'enfant  entre  ses  bras 
et  s'approchait  de  la  fenêtre. 

C'était  lui  qui  avait  pris  l'échelle,  qui  avait  tourné  par 
le  jardin,  et  qui,  entré  par  une  fenêtre,  était  parvenu 
jusqu'au  berceau  de  l'enfant  à  moitié  asphyxié. 

Puis  il  avait  voulu  reprendre  le  chemin  par  lequel  il 
était  venu,  mais  la  chute  de  l'escalier  avait  fait  jaillir  les  [ 
flammes,  et  le  chemin  par  lequel  il  pouvait  rejoindre  son  [ 
échelle  était  coupé.  '  * 

Voilà  pourquoi  il  apparaissait  à  la  fenêtre  de  la  cour, 
Tenfant  dans  ses  bras. 

—  Un  drap,  une  couverture  où  jeter  Tenfant!  cria 
Conscience. 
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Deux  ou  trois  personnes  se  précipitèrent  dans  la  mai- 
son; quant  à  la  pauvre  mère,  elle  était  immobile,  les  bras 
tendus  vers  son  enfant,  poussant  des  sons  inarticulés. 

Ceux  qui  étaient  entrés  dans  la  maison  revinrent  avec 
une  couverture  quMls  étendirent  sous  la  fenêtre  en  la  te- 
nant fermement  par  les  quatre  coins. 

Il  était  temps  :  comme  furieuse  de  se  voir  enlever  sa 
proie,  la  flamme  apparaissait  de  tous  cotés,  enveloppant 
Conscience  de  son  cercle  de  fumée  et  de  feu» 

Aussi,  dès  que  la  couverture  fut  à  sa  portée,  laissa- 
t-il  tomber  l'enfant^  qui  fut  reçu  sans  accidents  aucun. 

La  mère  se  précipita  sur  lui,  le  prit  entre  ses  bras  et 
remporta  comme  une  folle  à  travers  champs. 

A  trois  cents  pas  de  la  ferme,  elle  tomba  avec  lui  au 
pied  d'une  meule. 

Que  lui  importaient  ses  moissons  dévorées,  que  lui 
Importait  sa  maison  croulante?  N'avait-elle  pas  sauvé  de 
ce  désastre  la  seule  chose  qui  fasse  la  vie  d'une  mère, 
son  enfant? 

Dans  sa  sublime  ingratitude  elle  avait  oublié  jusqu'il 
Conscience. 

La  fenêtre  était  élevée  d'une  vingtaine  de  pieds. 

Après  avoir  jeté  l'enfant,  Conscience  leva  son  doux 
regard  au  ciel,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  murmura 
quelques  paroles  el  s'élança. 

Mais  quoiqu'il  tombât  sur  ses  pieds.  V^VvcA»;^^  ^>\ 

cûBire-coap  fui  telle,  qu'il  chancela,  ço\ks?ai  ^tk  ^^^V^  ^^ 
^aaltâ  évaaoui. 
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Lorsque  CSonseience  reviol  à  lai,  il  était  couché  daus 
la  cour  sur  des  bottes  de  paille  fraîche;  Mariette  d'un 
côté,  à  genoux  devant  lui  et  tout  éplorée,.  lui  serrait  la 
main  gauche. 

Bernard  avec  un  long  hurlement  lui  léchait  la  main 
droite,  et  de  temps  en  temps  venait  lui  souffler  au  visage 
pour  s'assurer  qu'il  n*était  pas  mort. 

Par  bonheur,  les  deux  mères,  dame  Marie  et  Made- 
leine, n'avaient  rien  su  de  tout  cela . 

En  rouvrant  les  yeux.  Conscience  rencontra  donc  les 
yeux  de  Mariette. 

Il  sourit  et  fit  un  mouvement  pour  rapprocher  son  vi- 
sage du  sien. 

Mariette  oublia  tout  dans  sa  joie;  elle  jeta  un  cri  et 
colla  ses  lèvres  aux  lèvres  du  jeune  homme. 

Excepté  dans  leurs  caresses  enfantines,  c'était  la  pre- 
mière fois  que  leurs  deux  visages  s'étaient  touchés. 
.  Les  deux  chastes  enfants  s'aperçurent  alors  d'une 
chose  dont  ils  ne  se  doutaient  pas  eux-mêmes. 

C'est  qu'ils  venaient  de  cesser  de  s'aimer  comme  frère 
et  sœur,  et  qu'ils  commençaient  à  s'aimer  comme  amant 
et  mait]-e8s&. 

Us  se  levèrent  doucement  en  se  tenant  par  la  main,  et, 
suivis  par  Bernard,  reprirent  silencieusement  le  chemin 
des  deux  chaumières. 

Aux  deux  tiers  du  chemin  ils  rencontrèrent  leurs  deux 
itjéres  gai  venaieDi  aurdevanl  d'eux. 
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Déjà  elks  avaient  appris  les  services  rendus  par  Con- 
science à  la  pauvre  Julienne;  les  deux  mères,  comme 
celle-ci,  ne  pensèrent  pas  un  instant  aux  chevaux,  aux 
vaches,  aux  moutons,  mais  elles  s'écrièrent  : 

—  Oh!  mon  fils,  tu  as  donc  sauvé  son  enfant! 
Conscience  sourit  et  ne  répondit  rien,  mais  Mariette 

raconta  ce  quiavait  fait  Conscience  pendant  cette  nuit 
terrible,  et  ce  récit  échappé  de  son  cœur,  baigné  des 
larmes  de  Tamour,  entra  dans  tous  les  détails,  et  montra 
Conscience  ce  qu'il  avait  é(é  réellement, c'est-à-clire  un 
intermédiaire  entre  la  Providence  et  le  malheur. 

Les  deux  mères,  tout  étonnées,  écoutaient  le  récit  de 
Mariette;  elles  n'avaient  jamais  vu  Mariette  si  pleine 
d'exaltation;  elles  n'avaient  jamais  vu  Conscience  si  plein 
de  sérénités 

Enfin,  sans  qu'on  eût  besoin  de  leur  rien  dire,  elles 
comprirent  que  le  vœu  de  leur  cœur  était  exaucé.  Dame 
Marie  poussa  Mariette  dans  les  bras  de  Madeleine,  Made- 
leine poussa  Conscience  dans  les  Êras  de  Marie. 

Et  afors  de  la  bouche  des  deux  enfants  s'écbappèr^t 
ces  mots  doucement  murmurés  : 

—  Dame  Marie,  j'aime  Mariette.— Dame  Madeleine, 
j'aime  Conscience.  —  Eh  bien!  dirent  les  deux  mères  en 
soupirant  de  joie,  il  n'y  a  pas  de  mai  à  cela,  mes  en-» 
fants,  on  en  parlera  au  père  Cadet. 

Le  père  Cadet^  comme  on  le  comprend  bm^  ^^N»!\V^ 
grand  arbitre  de  la  destinée  des  deux  e\iîL\\\s\\^x%%  « 
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Dès  le  lendemain,  en  effet,  des  ouvertures  furent  faites 
au  père  Cadet  par  Madeleine. 

Le  père  Cadet  écouta  gravement,  puis  quand  Mada- 
teine  lui  eut  dit  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire  : 

—  Humt  Ot-il,  faudra  voir. 

Or,  comme  c'était  la  réponse  ordinaire  du  père  Cadet 
quand  il  était  disposé  à  céder,  les  deux  familles  regardè- 
rent cette  réponse  comme  un  consentement,  et  la  joie, 
cette  bénédiction  du  ciel,  descendit  sur  les  deux  fa- 
milles. 

Hélast 


CE  QUI  SB  PASSATT  BN  BUROPB  DE  l'aNRBB  1840 
A  L'ANKiB  1814. 

Au  moment  même  où  les  yeux  de  Conscience  se  rou- 
vraient pour  rencontrer  les  yeux  de  Mariette  fixés  sur  les 
siçns,  au  moment  même  où  les  chastes  lèvres  des  deux 
enfants  se  réunissaient  dans  un  premier  baiser,  c^est-à- 
dire  vers  la  dixième  heure  de  la  soirée  du  9  novembre 
1813,  la  grille  du  milieu  des  Tuileries  s'ouvrait  avec 
fracas  devant  trois  voitures  de  poste,  dool  une  attelée  de 
six  chevaux;  les  trois  voitures  traversèrent  la  cour  au 
fnnd galop,  et  s'arrêtèrent,  la  première  sous  la  voûte,  les 
àeax  autres  extérieurement. 
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Des  valeU  de  pied  vêtus  de  la  grande  livrée  vert  et  or 
s'élancèrent  à  la  portière  qoi  s'oavrlt^  le  marchepied 
s'abaissa,  on  homme  vêla  d'une  redingote  grise  recoa- 
vrantun  uniforme  vert,  une  culotte  blanche  et  des  bottes 
à  l'écuyère,  coiffé  d'un  petit  chapeau  dont  ia  forme  est 
restée  un  type,  s'élaiiça  rapide,  leva  la  tête  vers  Tesca- 
lier,  aperçut  sur  le  premier  degré  une  femme  blonde, 
mince,  vêtue  d'une  robe  de  velours  rouge  et  tenant  dans 
ses  bras  un  enfant  rose  et  blond,  gravit  rapidement  les  es- 
caliers, et  au  milieu  d'une  foule  de  courtisans  auxquels 
il  n'adressa  pas  même  un  regard,  enveloppant  de  ses  bras  la 
femme  et  l'enfant,  les  entraîna  dans  un  boudoir  tout 
tendu  de  cachemire  vert  et  dont  il  referma  ia  porte  der- 
rière lui  en  disant  avec  un  soupir  : 

—  Ah!  ma  foi,  il  sera  temps  d'être  empereur  demain. 
Ce  soir,  soyons  mari,  soyons  père,  soyons  homme.  Ah! 
ma  bonne  Louise!  Ah!  mon  pauvre  enfant!  nous  voilà 
donc  encore  réunis. 

Cinq  minutes  après,  le  grand  chambellan  se  présentait 
dans  le  grand  salon  et  disait  : 

—  Messieurs,  Sa  Majesté  l'empereur  vous  remercie  de 
votre  zèle,  mais  il  est  fatigué  ce  soir  et  ne  recevra  que 
demain. 

Et  tous  ces  hommes  chamarrés  d'or  s'inclinèrent  et 
sortirent  silencieusement,  respectant  la  fatigue  du  mai<^ 
tre. 

Csreet  homme  devant  qui  la  pWte  d»%'\^A«\^\x^ 
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nall  de  s'ouvrir^  cet  homme  qui  voulait  être  homme, 
mari  et  père  une  nuit  avant  de  redevenir  empereur,  c'é- 
tait Tempereur  .Napoléon. 

Hélas!  depuis  trois  ans  il  s'était  fait  de  grands  chan- 
gements dans  la  fortune  de  cet  homme. 

Si  jamais  créature  humaine  avait  reçu  du  ciel  une 
mission  providentielle,  ce  fut  bien  le  vainqueur  de  Ma- 
rengo  et  le  vaincu  de  Leipzig. 

Jusqu'en  4810,  c'est-à-dire  tant  qu'il  avait  représenté 
les  intérêts  populaires  de  la  France,  tout  avait  réussi  à 
cet  homme. 

En  1810  il  répudie  Joséphine  et  épouse  Marie-Louise. 

Alors  tout  commence  à  réagir  contre  lui. 

Il  est  vrai  que  rien  ne  lui  résiste  encore. 

Le  Portugal  a  communiqué  avec  les  Anglais,  et  il  z 
envahi  le  Portugal. 

Godoy  a  manifesté  des  sentiments  hostiles  par  un  tf 
memeni,  et  il  a  forcé  Charles  IV  d'abdiquer.  i 

Pie  VII  a  fait  de  Borne  le  rendez-vous  général,^ 
agents  de  l'Angleterre,  il  a  traité  Pie  VII  comme  un  i 
verain  temporel  et  Ta  déposé. 

La  nature  a  refusé  des  enfants  à  Joséphine,  et  il  7 
blié  la  compagne  de  ses  premières  années,  l'ange  v 
premières  gloires,  et  il  a  répudié  Joséphine.         ' 

La  Hollande,  malgré  ses  promesses,  est  devtf 
enlrepoi  de  marchandises  anglaises,  et  il  a  dépoaf 
/rare  Loais  de  son  royaume,  eV  a  t^m  \^  l^VKf 
Frûoce, 
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Alors  il  s'est  trouvé,  dod  pas  à  l'apogée  de  sa  force, 
car  déjà  une  partie  de  sa  force  est  époîsée,  mais  à  l'apo- 
gée de  sa  paissaoce. 

Alors  l'empire  français,  ressascitantle  monde  romain 
d'Auguste  ou  l'empire  frane  de  Cbarlemagne,  a  compté 
ioaqu'h  cent  trente  départements. 

Alors  il  s'est  étendu  de  l'Océan  breton  aux  mers  de  a 
Grèce,  du  Tage  jusqu'à  l'Elbe. 

Alors  cent  vingt  millions  d'bommes  obéissant  à  une 
même  volonté,  soumis  à  un  pouvoir  unique,  conduits 
dans  une  même  voie,  ont  crié  :  Vive  Napoléon  !  en  huit 
langues  différentes. 

Enfin,  le  20  mars  1811,  cent  et  un  coups  de  canon  ont 
annoncé  au  monde  qu'un  héritier  venait  d'être  donné  au 
maître  du  monde. 

C'est  la  dernière  faveur  de  la  fortune  qui  veut  l'aveu- 
gler- 

C*est  ainsi  que  la  pitié  humaine  couvre  d  un  bandeau^ 
les  yeux  de  l'bomme  qu'elle  conduit  à  la  mort. 

Sire,  il  y  a  des  limites  aux  prospérités  humaines,  vous 
avez  été  vous  heurter,  au  Midi,  à  ces  sables  ardents  qui 
sont  un  océan  innavigable,  et  vous  avez  été  obligé  de  re- 
venir sur  vos  pas.  Sire,  vous  allez  aHer  maintenant  vous 
heurter,  au  Nord,  à  ces  glaces  polaires  qui  vous  repous- 
seront plus  mutilé  que  ne  l'ont  fait  les  sables  du  Midi. 

N'importe!  la  Providence  le  pousse,  il  ira  eu  a\^^^. 

D'aiJ/ears  cet  homme,  qui  a  fait  \a  i^uwt^  V  W*^^^'^^ 
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tout  entière,  nVt-ilpas  maintenant,  moins  la  Russie  à 
laquelle  il  va  faire  la  f^erre,  l'Europe  tout  entière  pour 
lui? 

L'Autriche,  quMI  a  abattue  à  Auslerlitz,  ne  lui  fournit- 
elle  pas  trente  mille  hommes? 

La  Prusse,  quMI  a  battue  à  léna,  ne  lui  en  fournit-elle 
pas  vingt  mille? 

La  Confédération  du  Rhin,  dont  il  s'est  fait  le  protec- 
teur, ne  lui  en  fournit-elle  pas  quatre-vingt  mille? 

L'Italie,  dont  il  s'est  fait  roi,  ne  lui  en  fournit-elle  pas 
vingt-efnq  mille? 

Enfln  le  sénatus-consulte  n'at-il  pas  divisé  la  garde 
nationale  en  trois  bans  pour  le  service  de  l'intérieur,  et 
outre  l'armée  gigantesque  qui  s'achemine  vers  le  Niémen, 
n'a-t-il  pas  mis  à  sa  disposition  cent  cohortes  de  miUe 
hommes  chacune? 

Aussi  le  32  mars  l&l^  éclate  cette  proclamation 
adressée  à  six  cent  mille  hommes,  c'est-à-dire  à  la  plus 
magnifique  armée  qui  ait  jamais,  même  du  temps  d'At- 
tila, marché  sous  les  ordres  dun  seul  chef  : 

<  Soldats!  La  Russie  a  juré  éternelle  alliance  à  la 
France,  et  guerre  à  l'Angleterre  :  elle  viole  aujourd'hui 
ses  serments,  elle  ne  veut  donner  aucune  explication  de 
son  étrange  conduite  que  les  aigles  françaises  n'aient  re- 
passé le  Rhin,  laissant  par  là  nos  alliés  à  sa  discrétion. 
ISoas  {^roit-elJe  donc  dégénérés,  ne  serions-nous  plus  les 
soldais  d'Aosferlitz?  Elle  nous  v^^^cfe  wiVc^  \^  ^^%\»sswwjw 


—  H5  — 

e;  le  choix  ne  starait  être  douteux  :  marcboos 
passons  le  Niémen,  portons  la  guerre  sur  le 
le  la  Russie,  elle  sera  glorieusement  aux  ar- 
nises,  et  la  paix  que  nous  conelurons  mettra 
{ la  funeste  influence  que  le  cabinet  moscovite 
ais  cinquante  ans  sur  les  alEiiresde  TEorope.  « 
idanty  en  arrivant  sur  les  bords  de  ce  fleuve, 
ins  auparavant  Alexandre  lui  avait  juré  une 
rnelle,  ou  il  avait  rêvé  avec  lui  la  conquête  de 
anéantissement  de  la  puissance  anglaise,  il  s'ar- 
f  et  immobile. 

ssaot  la  main  sur  son  front  : 
atalité  entraine  les  Russes,  murmura-t-il  :  que 
I  s^accomplisseot! 

it  ses  destins  à  la  lui  qui  allaient  s'accomplir. 
t  trois  jours  à  cette  armée  pour  traverser  le 

entôt  il  commença  de  lire  dans  le  plan  de  cam- 
se  comme  dans  un  livre  ouvert;  ce  n'étaient 
rois  mots  de  flamme  écrits  dans  une  langue  in- 
ir  les  murs  du  festin,  c'était  la  menace  ouverte 
r. 

sses  se  retiraient  devant  lui  et  ruinaient  tout  en 
it,  moissons,  châteaux,  chaumières;  six  cent 
âmes  s'avançaient  dans  ces  mêmes  déserts  qui, 
uparavant,  n'avaient  pu  nourrir  Charles  Xil  et 
mille  Suédois;  du  Niémen  à  Wittepsk,  on  mar- 
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ehe  à  la  luenr  d*an  perpétaei  ineeDdie^  on  ne  rencontre  ^ 
ni  soldais,  ni  généraux,  ni  armée.  Terrible  gaerre  où  l*on  ** 
cherche  vainement  des  hommes  devant  soi,  et  où  l*on  ne 
trouve  que  le  génie  de  la  destruction. 

Aussi,  arrivé  à  Wiltepsk,  ne  comprenant  rien  à  cette 
guerre  où  il  ne  frappe  que  le  vide,  se  jette-t^il  écrasé  dans 
un  fauteuil  et,  faisant  venir  le  comte  Daru  : 

—  Je  reste  ici,  dit-il ,  je  veux  m'y  reconnaître,  y  ral- 
lier, y  reposer  mon  armée  et  prganiser  la  Polope.  La 
campagne  de  1812  est  finie,  celle  de  1815  fera  le  reste. 
Pour  vous,  monsieur,  songez  à  nous  farre  vivre  ici,  car 
nous  ne  ferons  pas  la  folie  de  Charles  XII. 

Puis  se  retournant  vers  Murât  : 

—  Plantons  nos  aigles  ici,  dit-il;  1813  nous  verra  à 
Moskou,  i814à  Sl-Pétersbourg;  la.  guerre  de  Russie  est 
une  guerre  de  trois  ans. 

C'est  son  ancien  génie,  le  génie  des  premiers  jours,  le 
génie  d'Arcole,  des  Pyramides  et  de  Marengo,  qui  lui 
souffle  ces  conseils.  Mais  pour  le  faire  manquer  à  cette 
jrésolution  qui  l'inquiète,  Alexandre  n'a  qu'à  lui  montrer 
les  soldats  qu  il  lui  a  cachés  jusqu'à  présent.  Comme  un 
joueur  endormi  qui  se  réveille  au  premier  bruit  de  l'or, 
au  premier  bruit  de  la  fusillade,  Napoléon  s'éveille,  s'é- 
lance à  la  poursuite  de  ces  soldats  de  l'existence  desquels 
il  commençait  à  douter.  Le  14  août  il  les  joint  et  les  bat 
à  Kramoî,  le  18  il  les  chasse  de  Smolensk,  qu'il  laisse  en 
flammes;  le  50  il  s'empare  de  Viazma,  dont  il  trouve  les 
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magasins  détruiu.  Enfin,  comme  il  pourrait  encore  re- 
venir en  arrière,  comme  celte  magniflqoe  armée  pourrait 
échapper  à  cette  destruction  que  Moskou  lui  prépare,  on 
lui  fait  savoir,  comme  dans  un  cartel,  que  l'armée  russe, 
commandée  par  le  vainqueur  des  Turcs,  l'attendra  à  Bo- 
rodino,  sur  les  rives  de  la  Kalouga. 

Le  cartel  est  accepté,  et  le  6  septembre,  à  trois  heures 
du  malin,  les  armées  sont  en  présence. 

Mais  Dieu  commence  à  retirer  sa  main  de  lui;  vaine- 
ment, comme  un  doux  et  charmant  présage,  le  portrait 
de  son  fils,  peint  par  Gérard,  lui  est-il  apporté  par  M.  de 
Bausset  avec  des  lettres  de*  Marie-Louise  :  après  l'avoir 
exposé  un  instant  devant  sa  tente  à  l'adoration  de  ces  rois 
et  de  ces  princes,  de  ces  ducs,  de  ces  maréchaux  qui  ser- 
vent sons  ses  ordres,  il  est  pris  d'une  de  ces  mélancolies 
sombres  comme  en  ont  eu  César  et  Gharlemagne,  et  fai- 
sant un  signe  de  la  main  : 

—  Rentrez  dans  ma  tente  le  portrait  de  cet  enfant, 
dit-il,  c'est  lui  montrer  trop  tôt  un  champ  de  bataille. 

Et  il  a  raison,  car  nul  champ  de  bataille  ne  sera  plus 
sanglant,  nulle  victoire  ne  sera  plus  indécise,  nul  TeDeum 
n'aura  été  acheté  si  cher. 

Onze  généraux  demeureront  couchés  sur  cette  terre  in- 
culte, dure  à  l'épée  comme  à  la  charrue. 

A  partir  de  ce  moment,  il  est  perdu  comme  ce  vaisseau 
qui  navigue  dans  les  mers  polaires;  déjà  les  i^^^vi^  ^\î\ 
doivejDi  Veûvelopper  ûoUent  autour  de  lui. 

PrSIJ  ET  DIABLE,  T,  {,  % 
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Alors  il  entre  à  Moscou^  cette  capHale  qu'il  ne  devait 
occuper  que  l'année  suivante;  il  l'escompte  et  s'en  empare 
dès  la  première  année. 

Mais  Moscou  n'est  pas  une  capitale  comme  toutes  les 
autres;  pour  avoir  conquis  Moscou  on  n'a  pas  conquis  la 
Russie. 

Dès  le  soir  de  son  entrée  dans  Moscou^  Moscou  s'est 
révélé  à  lui  par  ses  incendies. 

Alors,  c'est  là  que  le  doute  le  saisit,  que  l'hésitation  le 
prend;  doute  terrible,  hésitation  fatale,  qu'il  n'a  pas 
connus  au  18  brumaire,  et  qu'il  connaîtra  en  1814,  à 
Fontainebleau,  en  1815  à  l'Elysée. 

Alors,  au  lieu  de  prendre  un  parti,  au  lieu  de  mar- 
cher sur  Saint-Pétersbourg  ou  de  revenir  sur  Paris  au  lieu 
d'établir  ses  quartiers  d'hiver  au  cœur  de  la  Russie, 
comme  César  faisait  au  sein  de  la  Gaule,  il  négocie  avec 
Alexandre  qui  le  tient  un  mois  en  suspens  à  Moscou. 

Mois  précieux,  temps  perdu,  perte  irréparable,  heures 
suprêmes  écoulées  entre  l'incendie  et  les  glaces. 

Enfin,  le  S2  octobre,  Napoléon  est  3orti  de  Moscou; 
c'est  le  premier  pas  qu'il  a  fait  en  arrière. 

Le  25,  le  Kremlin  saute. 

Pendant  onze  jours  encore  la  retraite  s'opère  sans  de 

trop  grands  désastres;  mais  tout  à  coup,  le  7  novembre, 

le  thermomètre  descend  de  cinq  degrés  à  dix-huit  degrés 

au-dessous  de  la  glace.  '  -  -       - 

Dieu  laissera  du  moms  kVoT^\\^v\^>iN\^\.^\Ve<Kk^Uft 
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consolation,  qu'il  n'a  pas  été  vaioeu  par  les  homœesy 
mais  par  les  élémeots. 

Mais  aussi  quelle  défaite! 

C'est  un  désastre  qui  égale  nos  plus  grandes  victoi- 
res; e'est  Cambyse  enveloppé  dans  les  sables  d'Hammonl, 
c'est  Xerxès  repassant  THelIespont  sur  une  barque; 
e'est  Varron  ramenant  à  Rome  les  débris  de  l'armée  de 
Cannes. 

Vingt  jours,  vingt  jours  mortels  s'écoulèrent  sous  un 
ciel  de  neige,  sur  une  terre  de  neige,  double  linceul  étendu 
sur  notre  tête  et  sous  nos  pieds. 

Pendant  ces  vingt  jours,  l'armée  sema  sur  sa  roule 
deux  cent  mille  hommes  et  cinq  cents  pièces  de  canon, 
pais  elle  vint  aboutir  à  la  béante  Bérésina  comme  un  tor- 
rent à  un  gouffre. 

Le  5  décembre.  Napoléon  monte  dans  un  traîneau,  part 
de  Smorgoms,  et  le  18  au  soir  se  présente  aux  portes  des 
Tuileries. 

Le  surlendemain,  les  grands  corps  de  l'État  vinrent  le 
féliciter  sur  son  arrivée. 

Le  12  janvier  1813,  un  sénatus-consultis  mit  à  la  dis- 
position du  minisire  de  la  guerre  350,000  conscrits. 

Le  40  mars,  on  apprit  la  défection  de  la  Prusse. 

Pendant  quatre  mois,  la  France  sembla  transformée  en 
une  place  d'armes. 

Les  trois  cent  cinquante  mille  conscr\VsèV^v^v\V  ^\\\^^\- 
mealés. 


~  420  — 

Les  mères  pleuraient  :  elles  trouvaient  que  ces  mots 
sonores  aveclesquels  on  bâtissaitdes  proclamations  étaient 
un  médiocre  baume  à  de  si  profondes  blessures. 

Le  J*"'  mai  1813,  Napoléon  était  à  Lutzen,  prêt  à  atta- 
quer Tarmée  russe  et  prussienne  avec  deux  cent  cinquante 
mille  hommes^dont  deux  cent  mille  lui  étaient  fournis  par 
cette  malbeureuse  France  presque  épuisée^r  et  cinquante 
mille  par  les  Saxons,  les  Westplialiens,  les  Wurtember- 
geois,  les  Bavarois  et  Je  grand-duché  de  Berg. 

Le  géant  qu'on  croyait  abattu  s'élait  relevé,  prêt,  non- 
seulement  à  soutenir,  mais  à  commencer  la  lutte. 

Ântée  avait  touché  cette  mère  généreuse  et  féconde 
qu'on  appelle  la  terre  de  France. 

Après  Jes  victoires  de  Lutzen,  Bautzen  et  Wurchem^ 
dans  Tordre  des  dates  sanglantes, vient  Leipzig,  de  terri- 
ble mémoire. 

Leipzig,  où  Ton  tire  cent  dix-sept  mille  coups  de  canon 
du  côté  des  Français  seulement;  c'est  onze  mille  de  moins 
qu'à  Maiplaquet. 

Chaque  coup  de  canoiî  français  coûta  deux  louis  :  qui 
aous  dira  ce  que  chaque  coup  de  canon  russe,  prussien 
ou  saxon,  coula  de  larmes! 

Charjemagne,  voici  encore  un  de  tes  pairs  couché  à  cet 
autre  Ronceveaux  —  Poniatowski  s'est  noyé  dans  l'Ëls- 
lerl... 

En  arrivant  à  Erfurlh  le  25  septembre,  l'armée  fran- 
eaise  était  réduite  à  80,000  hommes. 
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Le  30^  elle  avait  reneoniré  l'armée  austro-bavaroise 
rangée  devant  Hanaa  et  lai  interceptant  le  chemin  de 
Francfort. 

Elle  lui  avait  passé  sur  le  ventre  en  lui  tuant  six  mille 
hommes,  elles  6  et  7  novembre  elle  avait  traversé  leBhîn. 

Enfin,  le  9  novembre,  comme  nous  l'avons  raconté  au 
commencement  de  ce  chapitre,  au  moment  où  les  yeux  de 
Conscience  se  rouvraient  pour  rencontrer  ceux  de  Ma- 
riette  fixés  sur  les  siens,  au  moment  même  où  les  chastes 
lèvres  des  deux  enfants  se  réunissaient  dans  un  baiser, 
Napoléon  rentrait  au  château  des  Tuileries. 

Peut-être  se  demandera-t-on  quel  rapport  le  moderne 
César,  le  nouvel  Annibal  peut  avoir  avec  les  humbles  en- 
fants dont  nous  venons  de  raconter  l'histoire,  et  comment 
les  événements  terribles  que  nous  avons  enregistrés  peu- 
vent avoir  une  influence  sur  la  vie  obscure  et  cachée  de 
deux  pauvres  paysans  d'Haramonl? 

Nous  allons  le  dire  en  deux  mots. 

Arrivé  le  9  novembre,  le  10,  Napoléon  se  présenta  au 
sénat. 

«  Messieurs,  dit-il,  toute  TEurope  marchait  avec  nous 
il  y  a  un  an. 

1  Toute  l'Europe  marche  aujourd'hui  contre  nous. 

1  J'ai  besoin  de  soldats.  » 

Aussitôt  une  nouvelle  levée  de  trois  cent  mille  Uquika^^ 
fut  décrétée. 
Dans  celte  levée  étaient  compris  \es  ftU  xwvX^^*^  ^'^ 
/cwiDes  veuves,  de  dix^bvii  à  vingl-clu^  ;iliS, 
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femme  veuve. 

Ne  savez-vous  pas  que  la  fondre,  ce  jouet  de  Dieu, 
qui  gronde  au  haut  du  ciel,  s'abat  parfois  sur  les  plus 
humbles  chaumières? 

Au  reste,  ils  étaient  bien  loin  de  se  douter  du  mal- 
àeur  qui  les  menaçait^  les  deux  enfants  que  l'amour  ve- 
nait de  toucher  de  sa  baguette  d'or,  ils  ignoraient  ce  qui 
se  passait  dans  le  reste  du  monde,  et  depuis  huit  jours  à 
peu  près  qu'ils  avaient  appris  qu'ils  s'aimaient,  ils  étaient 
tellement  occupés  d'eux-mêmes,  qu'à  peine  savaient-ils 
ce  qui  se  passait  dans  le  village. 

—  Pauvres  cœurs  naïfs!  ils  ne  s'occupaient  pas  de 
cette  grande  société  qui  tourbillonne  dans  les  villes,  et  ne 
s'occnpant  pas  d'elle,  ne  lui  demandant  rien,  ils  croyaient 
qu'elle  ne  s'occuperait  jamais  d'eux,  et  continuaient  de 
vivre  dans' leur  douce  espérance  et  dans  leur  foi  sainte. 

Un  dimanche,  en  sortant  de  la  messe,  les  paysans  du 
village  d'Haramont  virent  à  l'angle  de  la  place  un  papier 
imprimé,  affiché  tout  nouvellement. 

Ils  s'approchèrent  et  lurent. 

C'était  un  arrêt  du  préfet  qui  fixait  le  tirage  de  la 
conscription  pour  le  département  de  l'Aisne  au  dimanche 
suivant,  vingt-six  octobre. , 

Il  fallait,  pour  le  seul  canton  de  Vtllers-Gotlerets,* 
cent  deux  hommes. 
Bien  peu,  excepté  les  infirmes^  «v%\^tiV^^tLt^R»^wi- 
cespour  échapper. 
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Le  maire  avail  fail  afficher  cet  arrêt,  comme  nous  ra- 
yons dit,  pendant  qoe  les  fidèles  étaient  à  Téglise,  aGn 
qu'en  sortant  de  prier  Dieu,  les  mères  eussent  plus  de 
forée  pour  supporter  la  terrible  nouvelle. 

Aux  sanglots  qui  éclatèrent  de  tous  côtés  à  cette  ter- 
rible lecture,  00  eàt  pu  croire  que  cette  fois  la  consolation 
divine  était  impuissante. 

Les  deux  enfants  étaient  sortis  de  Téglise  cote  à  cote, 
sansrien  entendre  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  Ils 
étaient  entrés  dans  la  chaumière  de  dame  Marie,  celle  où 
ils  se  tenaient  de  préférence,  car  j(^|)èi:e  Cadet  effarou- 
chait un  peu  leurs  jeunes  amours. 

D'ailleurs,  il  avait  déjà  dit  :  «  II  faudra  voir.  > 

Mais  il  n'avait  pas  encore  dit  :  <  Oui.  » 

Ils  étaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  les  mains  les  unes 
dans  les  autres,  ils  n'entendaient  pas  cette  rumeur  qui 
courait  par  tout  le  village,  ils  n'eussent  point  entendu  la 
foudre  grondant  au-dessus  de  leur  tête,  et  cependant  ils 
parlaient  si  doucement  que  quelqu'un  qui  eût  été  à  l'autre 
bout  de  la  chambre  eût  eu  peine  à  distinguer  si  le  bruit 
de  leurs  lèvres  était  celui  des  paroles  échangées  à  voix 
basse  on  simplement  le  mélange  de  deux  souffles,  le  mur- 
mure de  deux  haleines. 

Tout  à  coup  Madeleine  apparut  tout  éplorée,  les  bras 
ouverts,  en  s'écriant  : 

•:^  Mon  enfant!  mon  pauvre  enfanl\ 

Cooseieaeeleya  ses  éfrands  yeux  bleus  ;  s^  tùfe^^  V^^^^^"^ 
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arraché  à  MarfeUe;  le  pressant  contre  sa  poitrine,  elle  le 
couvrait  de  baisers. 

—  Ma  mère,  demanda-t-il,  quel  malheur  est-il  donc 
arrivé,  que  vous  pleurez  ainsi?  —  Oh!  le  plus  grand  de 
tous  pour  une  mère,  mon  pauvre  enfant!  s'écria  la  mal- 
heureuse femme. 

Conscience  fa  regarda  avec  élonnement. 
Mariette  était  tremblante,  elle  devinait  quelque  cata- 
strophe. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  Mariette?  reprit  la  pau- 
vre mère,  on  va  nous  le  prendre;  il  va  être  tué  comme 
Guillaume.  Oh!  Jésus  Dieu!  n'est-ce  pas  un  sacrilège  de 
prendre  ainsi  le  fils  quand  on  déjà  pris  le  père?  Oh!  mon 
pauvre  Guillaume!  Oh!  mon  cher  Conscience! 

Mariette  commençait  à  comprendre,et,  pâlissant,  ne  pou- 
vait autre  chose  que  murmurer  de  ses  lèvres  tremblantes 
le  saint  nom  de  Dieu,  ce  nom  qui  jaillît  sur  nos  lèvres 
au  choc  de  toute  douleur,  parce  qu'il  est  la  source  de 
toute  consolation. 

—  Oh!  dit  Conscience,  qui  avait  tout  deviné,  et  pour 
quand,  ma  mère?  —  Pour  dimanche  prochain...  Saurais 
cru  qu'on  laisserait  au  moins  aux  pauvres  veuves  leur 
dernier  soutien,  leur  suprême  consolation!... 
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Les  heures  s'écoulèrent  et  firent  dans  les  deux  cbau- 
fflières  la  douleur  moios  bruyante,  mais  non  pas  moins 
profonde.  Dame  Marie  pletirait  à  la  fois  sur  Mariette  et 
Conscience.  Le  père  Gadel^  qui  avait  appris  la  nouvelle 
en  revenant  de  sa  vigne,  semblait  en  quelques  heures  de- 
venu octogénaire. 

De  temps  en  temps  cependant^  une  lueur  d'espoir  des- 
cendait au  milieu  de  celle  muelle  douleur,  comme  un 
chaud  rayon  du  jour  pénètre  par  une  gerçure  dans  une 
cave  humide  et  glacée  :  une  dizaine  de  billets  les  plus 
élevés  seraient  bons,  peut-être,  et  il  était  possible  que 
Conscience  prît  un  de  ces  dix  billets-là. 

Les  deux  mères  commencèrent  une  neuvaine;  Mariette 
6t  vœu  de  faire,  avec  Conscience,  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame-de-Liesse,si  le  ciel  lui  accordait  la  faveur  d'un  de 
ces  bons  numéros. 

Le  père  Cadet  disait,  ce  qu'on  l'eût  cru  incapable  de 
dire: 

—  Mordiéî  je  donnerais  cent  écus  pour  que  Conscience 
prenne  un  bon  numéro. 

Conscience  consolait  tout  le  monde,  \w^\i''^  ^^V\V 
Pierre,  qui  plearait  parce  qu'iJ  voy  ail  tes  î^xiVccs  ^Ux««^  * 
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—  Ma  mère^  disait-il,  tranquillise-toi,  tu  sais  bien 
que  le  bon  Dieu  m'aime;  d'ailleurs  mon  père  est  mort,  c'est 
une  dette  payée.  Tout  le  monde  n'y  reste  pas  comme  lui, 
témoin  Bastien,  qui  est  revenu.  Je  reviendrai  comme  lui, 
ma  mère,  peut  être  avec  une  pension,  peut-être  avec  la 
croix.  Je  reviendrai,  dame  Marie,  soyez  tranquille  ; 
Mariette  priera  pour  moi,  et  je  sais  que  les  anges  du  ciel 
penchent  du  côté  de  la  prière.  —  Oh!  s'écria  Madeleine, 
tu  dis  cela  pour  me  consoler,  mon  enfant;  et  un  tel,  un 
tel,  un  tel,  sont-  ils  revenus,dis?  Sait-on  mêmeoù  ils  sont? 
Non,  ils  ont  disparu  sans  qu'on  ait  retrouvé  leur  trace. 

Et  la  pauvre  mère  citait  des  noms  d'enfants  du  village 
partis  comme  Guillaume  était  parti,  comme  Conscience 
allait  partir,  et  qui  n'étaient  jamais  revenus,  et  que  leurs 
mères  pleuraient  encore. 

De  temps  en  temps,  Bastien,  lui  aussi,  apparaissait; 
il  savait  que  sa  présence  était  une  consolation,  parce 
qu'elle  était  une  espérance;  seulement,  comme  sa  sym- 
pathie était  mêlée  de  jurons  d'autant  plus  énergiques  qu'il 
s'attendrissait  davantage,  les  femmes,  dans  leur  suscepti- 
bilité religieuse,  avaient  peur  que  ces  jurons  n'effarou- 
chassent l'ange  gardien  de  leurs  deux  chaumières. 

Les  heures  s'écoulèrent.  Seulement,  pendant  ces  huit 
jours,  à  part  les  voyages  des  deux  enfants  et  de  Bernard 
à  la  ville,  tout  fut  trouble  et  confusion  dans  les  deux 
maisons. 

Les  deux  mères,  qui  avaient  tant  déploré  les  malheurs 
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de  la  pauvre  Jûlienoe^  doot  les  bâtiments  et  les  récoltes 
avaient  été  brûlés,  eussent  voulu  comme  elle  voir  leur 
chaumière  en  cendre  et  taiir  leurs  enfants  entre  leurs 
bras,  à  cet  âge  où  Tenfaut  échappe  encore  aux  lois 
humaines  et  ne  relève  que  de  Dieu. 

Le  père  €adet  négligeait  sa  terre;  il  se  promenait  de 
long  eo  large  devant  la  porte  de  sa  chaumière  vide,  car 
les  mères  et  les  enfants  se  tenaient  de  préférence  dans  la 
chaumière  de  dame  Marie;  de  temps  en  temps  il  levait  les 
yeux  au  ciel)  puis  parfois,  saisissant  de  sa  main  crispée 
le  cep  de  vigne  qni  montait  devant  sa  maison^  il  demeu- 
rait, pendant  un  temps  que  sa  pensée  avait  cessé  de  me- 
surer, taciturne,  immobile,  la  lête  baissée  vers  la  terre 
comme  s'il  eût  regardé  dans  un  tombeau. 

Les  animaux  eux-mêmes  partageaient  cette  tristesse. 
Pierrot  sortait  sa  tête  curieuse,  aux  longues  oreilles  ten- 
dues, par  la  fenêtre  de  l'étable.  Tardif  et  la  Noire  échan- 
geaient de  longs  mugissements. 

Bernard  quittait  moins  que  jamais  Conscience.  On  eût 
dit  que  le  pauvre  animal,  devinant  qu'il  allait  bientôt  être 
séparé  de  son  maître,  ne  voulait  pas  perdre  un  seul  des 
derniers  instants  qu'il  avait  à  passer  avec  lui. 
Le  dimanche  fatal  arriva. 

La  nuit  qui  l'avait  précédé,  personne  ne  s'était  couché 
dans  les  deux  chaumières,  excepté  le  père  Cadet,  excepté 
Petit  Pierre,  le  vieillard  et  l'enfant,  les  deux  faibles  créa- 
tures qui  ont  besoin  de  sommeil  :  l'enfant,-parce  qu'il  tou- 
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che  encore  à  la  nuit  du  passé;  le  vieillard,  parce  qu'il  va 
rentrer  dans  la  nuit  de  l'avenir. 

Quand  VAngelus  sonna,  les  deux  mères  se  levèrent  et 
allèrent  faire  leur  prière  à  Téglise. 

Dame  Marie  au  maître-autel. 

Madeleine  devant  le  tableau  objet  de  sa  vénération. 

Hélasî  tout  ce  qui  Itii  avait  été  une  consolation  jusque- 
là  lui  devenait  une  terreur.  Ce  signe  que  faisait  Jésus  à 
l'enfant  de  venir  jusqu'à  lui  ne  signifiait-il  pasqueGon- 
science  était  prédestiné  à  une  mort  prématurée?  Aller  à 
Jésus,  n'élait-ce  pas  monter  au  ciel? 

Pendant  ce  temps,  les  deux  enfants  étaient  restés  en- 
semble. 

—  Mon  Dieu!  disait  Mariette,  est-ce  que,  si  tu  tombes 
au  sort.  Conscience,  il  n'y  aura  pas  un  moyen  d'échapper 
à  notre  malheur?  —  Mariette,  disait  Conscience,  il  y  a 
toujours  un  moyen  d'échapper  au  malheur  :  c'est  desavoir 
'  le  supporter.  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  Mariette?  —  Oh! 
oui!— Tu  crois  bien,  que,  de  mon  côté,  je  t'aime,  n'est- 
ce  pas?  —  J'en  suis  sûre  de  cela.  Conscience.  —  Eh  bien! 
ma  chère  Mariette,  tout  est  dans  ces  deux  mots-là,  vois- 
tu;  ils  peuvent  me  prendre,  me  séparer  de  toi,  m'babiller 
en  soldat,  m'envoyer  à  la  guerre,  me  faire  tuer  même, 
ils  n'empêcheront  pas  qu'en  partant  je  ne  pense  à  toi, 
qu'en  me  battant  je  ne  pense  à  toi,  qu'en  mourant  je  ne 
pense  à  toi.  —  En  mourant!  tu  vois  bien,  s'écriait  Ma- 
r/eitâ  en  san^flôtant,  en  mourant?  tu  penses  donc  à 
movrirf 
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El  la  pauvre  enfant  levait  ses  deux  mains  jointes  an 
ciel  et  laissait  retomber  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
Cooscienee. 

—  Mourir!  mourir!  mourir!  disait-elle.  —  Hélas!  je 
le  sais  bien,  disait  Conscience,  mourir,  c'est  se  quitter 
pour  quelque  temps,  mais  enOn,  Mariette,  ce  n'est  pas 
s'oublier,  il  n'y  a  que  l'oubli  qui  soit  une  séparation  véri- 
table; vois  ma  mère,  il  y  a  dix-neuf  ans  que  mon  père 
est  mori,  eh  bien!  il  ne  s'est  pas  passé  un  jour  sans 
qu'elle  ne  parlât  de  lui,  une  heure  sans  qu'elle  y  pensât; 
de  son  côté,  mon  père  la  voit,  il  sourit  à  celle  fidélité 
sainte,  il  lut  tend  des  bras  invisibles,  qu'elle  ne  verra  et 
ne  sentira  qu'au  moment  de  la  mort  :  voilà  pourquoi  ceux 
qoi  meorent,  meurent  en  souriant,  Mariette,  tandis  que 
ceux  qui  les  assistent  pleurent.  C'est  que  les  mourants 
voient  déjà  ce  que  les  vivants  ne  voient  pas  encore.  — 
Mon  Dieu!  Conscience,  qui  t'a  donc  appris  à  dire  des 
choses  à  la  fols  si  belles  et  si  tristes?  --  Mariette,  tu  sais 
bien  que  j'étais  enfant  de  chœur.  —  Eh  bien?  —  £h  bien! 
^assistais  M.  le  curé  quand  il  allait  porter  l'extrême-onc- 
lion.  —  Oui,  comme  les  autres  enfanls  de  chœur,  mais 
pourquoi  les  autres  enfants  de  chœur  ne  disent-ils  point 
sur  la  mort  et  la  vie  de  belles  choses  comme  tu  en  dis, 
toi,  et  qui  cependant,  toutes  belles  qu'elles  sont,  font  pleu- 
rer? —  C'est  que  je  vois,  moi,  Mariette,  des  choses  que 
les  autres  ne  voient  pas,  tu  sais  bien,  dit  naïvement 
Conscience,  tu  siis  bien,  Mariette,  que  je  s\à^  m  Vww^ 
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cent.  —  Oui,  ifs  disent  cela,  reprit  Mariette.  -^  Eh 
bien!  Mariette,  je  te  disais  donc  que  quand  j'accompa- 
gnais M.  le  curé  nu  lit  des  mourants,  je  voyais  une  chose 
que  M.  le  curé  ne  voyait  pas  lui-même.  —  Que  voyais-ta, 
Conscience,  tu  me  fais  peur,  mon  Dieut  voyais-tu  la 
mort? 

Conscience  sourit,  et  secouant  la  tête,  et  Tceil  ûxe 
comme  si  cet  œil  était  doué  de  la  double  vue  : 

—  Non,  au  contraire,  Alariette,  je  voyais  la  vie  éter- 
nelle. Vois-tu,  Mariette...  (la  jeune  fille  se  rapprocha 
frissonnante  de  lui),  il  y  a  toujours  nn  moment  où, 
avant  qu'il  ne  les  ferme  pour  toujours,  celui  qui  va  mou- 
rir tient  ses  yeux  ouverts,  fixes,  immobiles,  sa  respira- 
tion suspendue;  il  fait  de  loutson  corps  une  espèce  de  mou- 
vement comme  pour  s'élancer  en  avant;  ses  lèvres 
frissonnent  et  remuent  comme  pour  dire  :  Oui,  Seigneur, 
me  voilà!  Eh  bien!  ce  moment,  Mariette,  c'est  le  pas- 
sage entre  ce  monde  et  l'autre,  c'est  la  ligne  qui  sépare  l'es- 
pace de  rinfini,le  temps  de  l'éternité,  la  nuit  du  jour;  c'est... 
tiens,  Mariette,  regarde,  c'est  ce  qui  se  passe  au  ciel 
dans  ce  moment,  c'est  la  lumière  qui  lutte  contre  les 
ténèbres,  c'est  le  soleilqui  se  révèle  par  un  premier 
rayon.  Oh!  ce  regard  des  mourants,  Mariette,  ces  yeux 
nageant  dans  le  vide  comme  les  nôtres  nageaient  tout 
à  rbeure  dans  la  nuit,  puis  se  fixant  ainsi  sur  le  soleil 
du  monde  inconnu  comme  les  nôtres  se  fixent  en  ce 
moment  sur  celui  de  notre  monde  réel,  Mariette,  ce 
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(ard  disait  :  Mon  Diea,  Tespérance  de  toute  ma  vie 
ra  donc  pas  été  trompée;  moD  Dieu,  vous  êtes  donc 
lerrière  le  voile  de  la  vie^  comme  derrière  le  voile  de  la 
nuit  est  le  jour.  Seigneur,  me  voilà  prêt  à  entrer  dans 
votre  sein  dont  je  suis  sorti  et  à  vous  rendre  immortelle 
rame  Immortelle  que  aous  m'avez  prêtée.  —  0ht  Con- 
science, Conscience,  que  ne  disais-tu  cela  aux  pauvres 
mourants?  comme  tu  les  eusses  consolés!  —  Je  n'avais 
pas  besoin  de  le  leur  dire,  Mariette,  puisque  ce  que  je 
pensais,  ils  le  voyaient,  eux.  —  Hélas!  tout  eela  est  bien 
beau,  dit  Mariette  en  fondant  en  larmes,  et  cependant 
tout  cela  ne  me  consolera  point,  car,  si  tu  tombes  au 
sort.  Conscience,  car,  si  tu  pars,  tu  ne  seras  plus  là 
pour  nous  le  dire.  —  Espérons!  dit  Conscience  en  ser- 
rant la  main  de  la  jeune  fille  :  voilà  nos  mères  qui  vien- 
nent de  prier  Dieu. 

Noos  l'avons  dit,  le  tirage  se  faisait  à  la  ville. 

Tous  les  matins,  on  le  sait,  Mariette,  Conscience  et 
Bernard  allaient  y  porter  leur  lait. 

La  simplicité  de  la  vie  de  ces  braves  gens  était  telle, 
que  si  terrible  que  fût  ou  dût  être  cette  journée  pour  eux, 
elle  commença  comme  les  autres,  entrant  par  les  mêmes 
détails  dans  le  total  des  jours  bons  ou  mauvais  que  devait 
leur  accorder  le  Seigneur. 

Seulement,  comme  les  deux  enfants  étaient  fort  aimés, 
comme  on  les  voyait  toujours  ensemble,  sans  que  jamais 
il  fût  venu  à  personne  Tidée  de  suspecter  l'innocence  de 
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lear  chaste  amour,  eomme  on  savait  que  cç  jour-là  même 
le  tirage  de  la  cooscription  avait  lien,  en  les  voyant  si 
tristes^  chacun  sympathisa  avec  cette  tristesse. 

Ce  fut  d'abord  chez  le  maire,  magistrat  jovial,  quj  les 
fit  entrer  et  qui  essaya  de  donner  bon  espoir  à  Con- 
science en  lui  faisant  quelques  grosses  plaisanteries  sur  la 
manière  de  prendre  les  bons  numéros.  Ces  plaisanteries 
firent  sourire  tristement  Conscience  et  pleurer  Mariette. 

Quand  il  vil  Teffet  produit  par  ses  plaisanteries,  le 
maire  s'arrêta;  c'était  un  brave  et  excellent  homme. 

—  Voyons!  mon  ami,  dit-il  à  Conscience,  comme  vous 
êtes  un  innocent...  Oh!  ne  vous  fâchez  pas  de  ce  que  je 
dis,  c'est  pour  votre  bien. 

Conscience  sourit. 
Le  maire  continua  : 

—  Comme  vous  êtes  un  innocent,  peut-être  vous  êtes- 
vous  trompé;  peut-être  ne  savez-vous  pas  bien  votre  âge; 
peut-être,  dame!  si  vous  aviez  un  an  de  moins,  par  ha- 
sard, trouverait-on  moyen  de  remettre  cela  à  l'année  pro- 
phaine;  et  d'ici  à  l'année  prochaine,  hum!  hum!  hum!  (il 
entonna  les  premiers  mots  d'une  chanson)  d'ici  à  Tannée 
prochaine  il  passera  de  l'eau  sous  les  ponts^ 

Conscience  secoua  la  tête. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Musart,  dit-il,  le  maire  de 
Viliers-Cotterels  s'appelait  Nicolas-Brice  Musart;  c'est 
vrai,  je  suis  un  innocent,  mais  cependant  je  sais  mon  âge. 
Je  suis  né  le  10  mars  i796;  nous  sommes  aujourd'hui  le 
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â6  octobre  18i4.  J'ai  donc  aojourd'bui  dix-huit  aps  et 
sept  mois,  et  me  trouve  dans  les  conditions  de  la  loi. 

—  De  la  loi,  de  la  loi,  murmura  le  brave  homme  de 
maire,  comme  s'il  y  avait  une  loi  qui  autorisât  de  prendre 
les  enfants  à  leur  mère,  surtout  quand  elles  n'ont  que  ce- 
tuMà  et  que  celui-là  est  un  pauvre  innocent.  Va!  Gon- 
scîencet  va!  mon  enfant.  Dieu  est  ]k  qui  corrige  lesiois 
des  hommes,  lorsqu'ils  les  font  par  trop  cruelles.  —  Je 
le  sais,  raonslem*,  dit  Conscience,  et  je  suis  bien  aise  que 
vous  le  sachiez  :  aussi  cela  prouve  que  vons  marchez  dans 
la  route  du  Seigneur.  —  Tiens!  tiens!  dit  le  maire  en  le 
reprdant  s'éloigner,  il  aura  entendu  dire  cela  au  curé  de 
eoD  village. 

Pois,  reprenant  sa  petite  chanson  : 

—  Toinette,  dit-il,  le  déjeuner  pour  neuf  heures,  at- 
tendu que  le  tirage  commence  à  onze,et  allez  dire  à  Héraui 
de  venir  manger  une  omelette  au  lard  avec  moi. 

Fuis  rentrant  dans  son  cabinet  : 

—  Avez-voue  vu  ee  petit  bonhomme  ?  comme  il  vous 
a  éH  cela;  c'est  que,  parole  d'honneur,  l'abbé  Grégoire 
n'avrait  pas  mieux  répondu. 

Pendant  ce  temps.  Conscience  et  Mariette  continuaient 
leur  tournée,  et  après  avoir  servi  quelques  pratiques, 
étaient  arrivés  chez  le  médecin  de  l'endroit. 

—  £h  bien!  c'est  donc  toi,  à  ton  tour,  mon  pauvre 
innocénl,  dit  le  docteur  :  voyons^vieus!  Eht  mofi  Om^ 
i)  y  » petri-être  moyen.  On  dit  que  Vu  es  îÀ  «vsk^^  ^^'^- 
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prit!  —  Oui,  monsieur,  répondit  naïvement  Conscience, 
on  dit  cela.  —  Et  c'est  vrai? — Dame!  si  on  le  dit,  il  faut 
bien  que  ce  soit!— Mais  toi,  ton  opinion  là-dessus?  je  ne 
ferais  pas  la  question  que  je  te  vais  faire  à  un  philo- 
sophe, à  un  poète,  ou  à  un  homme  d'État.  Le  docteur 
sourit.  Voyons,  que  penses-tu  de  toi-même?  —  Mon- 
sieur, dit  Conscience  sans  hésitation  aucune,  si  c'est 
comnte  intelligence  que  vous  voulez  parler,  je  crois  que 
Dieu  m'a  rangé  parmi  les  humbles  de  la  création. —  Ah! 
vraiment,  tu  crois  cela,  dit  le  docteur  étonné  de  la  net- 
teté de  la  réponse  dans  sa  pensée  et  dans  sa  forme.  Ah! 
tu  crois  cela,  et  qui  te  fait  croire  cela?  —  C'est  bien 
simple,  M.  le  docteur  :  à  part  la  société  de  ma  mère, 
de  la  mère  de  Mariette,  de  Mariette  et  de  petit  Pierre, 
mon  frère,  c'est-à-dire,  à  part  les  rapports  de  famille 
qui  sont  ceux  du  cœur,  j'aime  mieux  la  société  des  ani- 
maux que  celle  de  hommes?  —  Ah!  ah!  murmura  le  doc- 
teur, tu  as  raison,  mon  enfant,  c'est  peut-être  une 
preuve  d'innocence,  mais  ce  n'en  est  pas  une  d'idiotisme. 
Et  pourquoi  aimes-tu  mieux  la  société  des  animaux  que 
celle  des  hommes?  —  Mais  parce  qu'ils  me  semblent 
marcher  plus  droit  dans  les  vues  de  la  nature,  parce  que 
tous  agissent  selon  leur  organisation^  parce  que  tout  ce 
qu'ils  font  est  le  résultat  de  leur  instinct,  et  que  tous  les 
animaux  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  pour  lui  être 
utiles,  simplement,  nsFlurellement,  les  uns  aux  dépens 
de  leur  liberté,  comme  le  cheval,  l'âne  et  le  chien,  les 
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aotres  aux  dépens  de  leur  vie,  comme  le  bœuf,  le  mou- 
ton, les  poules;  parce  que  moi  qui  sais  ce  qu'ils  di- 
sent, étant  une  pauvre  créature  privée  d'intelligence 
comme  eux,  je  les  entends  se  p]aindre,quelquefois,  jamais 
maudire. 
Le  docteur  regardait  Conscience  avec  étonnement. 

—  Et  qui  crois-tu,  demanda-t-il,  qui  dise  aux  ani- 
maux d'agir  ainsi?  —  Dieu,  répondit  Conscience.  — 
Ah!  ah!  est-ce  que,  grâce  à  ta  simplicité  d'esprit,  tu 
causes  avec  Dieu  comme  tu  causes  avec  les  animaux? 
—  Non,  car  je  ne  puis  voir  Dieu  comme  je  les  vois, 
eux.  Dieu  n'est  pas  une  chose  visible  et  matérielle.  — 
Qu'est-^se  que  Dieu,  alors?  —  Dieu  est  l'âme  univer- 
selle, répandue  dans  la  nature,  et  dont  cette  âme  que 
nous  avons  en  nous  n'est  qu'un  atome,  une  parcelle, 
un  souffle,  et  qui  cependant  suffit  pour  nous  animer.  On 
ne  voit  pas  Dieu,  monsieur  le  docteur,  on  le  sent. 

L'étonnement  du  brave  homme  montait  jusqu'à  la  stu- 
péfaction. 

—  Qui  t'a  appris  cela?  demanda-t-il.  —  Les  longues 
nuits  passées  à  rêver  dans  la  forêt,  le  murmure  du  vent 
dans  les  grands  arbres,  le  bruit  du  ruisseau  dans  les 
prairies,  la  vue  de^  fleurs  dans  les  prés.  —  Ce  n'est  point 
le  curé  de  ton  village?  —  Le  curé  de  mon  village  ne 
parle  jamais  de  ces  cboses-là;  j'ai  voulu  lui  en  parler  une 
fois  et  il  a  haussé  les  épaules  en  disant  :  Q\i\)  m'^Vi^ssCx^ 
oai,  mon  ami;  puis  il  s'est  élo\|jnè  ^VÛTV  ^^  ^wss^^'^'svwv 
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e»  murmoraiit  tes  iDots  :  Pauvre  ionocent!  —  Alors 
lu  n'en  parles  jamais?  —  Si  fait,  M.  le  docteur.  —  Avec 
qui  en  parles-tu,  alors?  -—Avec  les  choses  qui  en  parlent^ 
avec  la  nuit,  avec  les  vedls,  avec  le  ruisseau,  avec  les 
fleurs.  —  Donc,  si  là-bas,  au  conseil  de  révision,  on  t'in- 
terrogeait sur  ta  faiblesse  d'esprit,  voilà  comme  tu  répon- 
drais? —  Sans  doute,  M.  le  docteur.  —-  Tu  ne  pourrais 
pas  répondre,  tu  ne  pourrais  pas  dire  tout  simplement  : 
je  ne  sais  pas  ou  je  ne  comprends  pas.  —  Si  fait,  mon- 
sieur, si  je  ne  savais  pas  ou  si  je  ne  comprenais  pas.  — 
Oui,  mais  si  tu  savais,  si  tu  comprenais?  —  Ce  serait 
mentir,  M.  le  docteur.  —  Tu  ne  mentirais  pas  pour' ne 
pas  être  soldat?  —  Non,  monsieur.  —  Même  si  ta  mère, 
même  si  Mariette  t'en  priaient?  —  Oh!  eiks  ne  m'en 
prieraient  pas;  si  je  mentais,  je  ne  serais  plus  un  simple 
d'esprit,  un  innocent,  comme  vous  dites,  je  ferais  Cùmmê 
font  les  hommes,  plus  comme  font  les  animaux. 

Il  secoua  la  tête. 

—  Oh!  non!  conlinua-t-il,  quand  Mariette,  quand  ma 
mère  m'en  prieraient,  je  ne  mentirais  pas.  —  Pardieu! 
dit  le  docteur,  voilà  un  drôle  d'idiot;  le  n'en  ai  pas  encore 
vu  comme  celui-là. 

Puis  saisi  d'une  grande  pitié  pour  le  pauvre  enfant  : 

~  Voyons  le  corps,  dit-il,  puisqu'il  n'y  a  rien  à  espé- 
rer du  côté  de  Tâme. 

^/  JJ  ûi  déshabiller  Conscience. 
Conscience  n'avait  aucune  idée  de  V^  ^^c^t  ^«^t&A 
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i  l'eiitend  la  société;  sa  piideur  à  loi  ee  n*éuii  pas  de  se 

montrer  ploaon  moins  nu.  Les  animaux,  les  fleurs,  les 

1   arbres,  ne  se  montraient-ils  pas  nus  à  loi?  sa  padeur 

I    était  de  ne  pas  tromper,  de  ne  pas  mentir,  de  ne  pas 

commettre  une  action  blâmable. 
I         Sur  l'invitation  do  docteur,  il  défit  donc  tous  ses  vê- 
tements. 

Le  pauvre  Conscience!  il  n'avait  rien  non  plus  à  es- 
pérer de  ce  côté  :  le  corps  était  aussi  pur  que  l'âme  :  on 
eût  dit  une  épreuve  vivante  du  Ganiroède  ou  de  l'Apol- 
liiio. 
Le  docteur  secooa  la  tète. 

—  Rien  à  espérer  encore  de  ce  côté-là,  dit^il  :  rliabille*- 
toi,  mon  enfant  :  ah!  peut-être  la  vue. 

Pais  appelant  d'un  signe  Conscience  auprès  de  loi  : 

—  Voyons  tes  yeux,  dit-il. 
Conscience  s'approcha. 

—  Oh!  c'est  singulier,  dit-il,  tu  es  nyctalope.  —  Je  ne 
comprends  pas,  monsienr  le  docteur.  —  C'est-â-direque 
tu  vois  la  nuit  comme  le  jour.  —  C'est  vrai,  j'y  vois 
même  mieux;  les  objets  sont  tous  de  ta  même  couleur, 
seulement  d'un  beau  bleu  d'azur  plus  ou  moins  foncé, 
selon  que  l'obscurité  est  plus  ou  moins  épaisse.  —  Et 
tu  vois  de  loin!  —  OJi!  de  très->loin,  monsieur.  •—  N'im- 
porte! essayons;  on  a  vu  de  ces  sortes  de  phénomènes*. 

Le  docteur  prit  une  paire  de  lunettes  garnies  d'oreiU 
leues  vertes,  et  les  appliqua  sur  k^^^^uiL  ^^tA^x^^^"^* 
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—  Eh  bien?  demanda-l-il.  —  Oh!  monsieur  le  docleop, 
dit  Conscience^  enlevez-moi  ces  vilaines  lunettes,  elles  me 
rendent  aveugle.  —  Tu  n'y  vois  pas,  alors?  —  Je  suis 
dans  un  brouillard.  —  Voyons,  essaye,  quelle  est  la 
chose  que  j'étends  devant  toi?  —  Il  me  semble  que  c'est 
le  tapis  de  la  table.  —  De  quelle  couleur  est-il?  —  Il 
me  semble  quMI  est  gris.  —  C'est  cela,  dit  le  docteur, 
dans  l'obscurité  le  rouge  foncé  parait  gris;  allons!  allons! 
il  n'y  a  pas  moyen  de  le  faire  passer  pour  myope. 

Et  il  enleva  les  lunettes  des  yeux  de  Conscience. 

—  En  effet,  dit  Conscience,  le  tapis  était  rouge,  c'est 
moi  qui  me  trompais.  —  Non,  mon  ami,  ce  n'était  pas  toi 
qui  te  trompais,  la  nature  ne  se  trompe  jamais;  seulement 
un  de  tes  sens  était  voilé  par  une  interposition  de  l'art. 
Allons!  allons!  Conscience,  recommande-toi  à  Dieu,  car 
il  n'y  a  maintenant  qu'une  bonne  chance  qui  puisse  te 
sauver.  —  Merci,  M.  Lecosse,  dit  Conscience  en  pous- 
sant un  soupir  :  je  m'en  doutais  bien;  mais  pour  faire 
plaisir  à  Mariette,  j'ai  voulu  vous  consulter  comme  elle  le 
désfrait.  -^  Va,  mon  enfant,  va,  dit  le  docteur,  car,  à 

-mon  grand  regret,  je  ne  puis  rien  pour  toi.  —  Je  ne  vous 
en  suis  pas  moins  reconnaissant,  monsieur,  dit  Con- 
science avec  sa  do^ce  voix. 

Le  docteur  haussa  tristement  les  épaules  et  regarda 
s'éloigner  le  jeune  homme  en  poussant  un  soupir. 

Conscience  reprit  Marietteet  continua  avec  elle  le  cours 
de  ses  visites. 
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Après  élre  eolré  encore  dans  deux  ou  Irois  maisons,  il 
arriva  chez  rinspecteur  des  forêts. 

Il  venait  de  passer  rinspectioo  de  ses  gardes  qu'il  avait 
reçu  l'ordre  d'établir  sur  un  pied  de  guerre. 

Son  fils,  pour  lequel  il  avait  déjà  payé  deux  rempla- 
çants, venait  d'être  forcé  de  partir  comme  garde  d'hon- 
neur. 

—  Àb!  c'est  toi,  mon  pauvre  Conscience,  lui  dit-il, 
n'es-tu  pas  dn  tirage  d'aujourd'hui?  —  Hélas!  oui,  mon- 
sieur l'inspecteur.  —  En  ce  cas,  mon  cher  garçon,  je  le 
donne  le  conseil  de  prendre  tout  de  suite  le  n<^  1,  afin  que 
tous  ces  brigands-là  ne  te  fassent  pas  languir.  —  Pour 
moi,  monsieur  l'inspecteur,  dit  Conscience,  cela  me  serait 
bien  égal,  mais  c'eslpour  ma  mère  Madeleine,  pour  ma- 
mère  Marie,  pour  Mariette  que  voilà,  à  qui  mon  départ 
fera  grand  chagrin  et  portera  peut-être  quelque  préjudice. 
•^  Quant  au  chagrin,  dame!  tu  as  raison,  et  comme  j'ai 
déjà  bien  de  la  peine  à  consoler  ma  femme,  je  n'irai  pas 
essayer  d'en  consoler  trois  autres.  Quant  au  préjudice, 
il  regarda  Conscience  avec  une  certaine  pitié,  je  ne  sais 
pas  trop  à  quoi  un  pauvre  innocent  comme  toi  pouvait 
leur  être  bon.  Mais  enfin,  ton  départ  n'empêchera  pas 
Mariette  de  nous  apporter  son  lait,  et  quant  à  tes  deux 
autres  mères,  je  leur  ferai  leur  provision  de  bois  pour 
l'hiver,  et,  sois  tranquille,  elles  n'auront  jamais  été  si  bien 
chauffées. 

Conscience  fut  profondément  touché  de  cette  attention 


I 
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de  l'iospecteuf.  M.  de  Violaine,  c'était  son  nom,  M.  de 
Violaine  avait  le  visage  dur;  mais,  on  le  voit,  ee  visage, 
e'élail  un  masque,  l'homme  était  bon,  le  cœur  exeellent. 

—  Monsieur  Tinspectear,  lai  dit-il,  je  vous  remercie 
du  fond  de  Tâme,  pour  moi  d'abord,  puis  pour  Mariette 
que  voilà,  et  qui  ne  peut  vous  remercier  parce  qu'elle 
pleure,  puis  pour  mes  deux  mères. 

£t  en  effet  la  pauvre  Mariette  s'était  remise  à  pleu- 
rer. 

—  Allons!  allons!  va,  dit  riospecteur,  mille  tonner- 
res! depuis  quelque  temps  on  voit  assez  de  larmes  ici 
sans  les  vôtres;  va,  car  si  ma  femme  et  mes  filles  descen- 
daient et  la  voyaient  pleurer,  ce  serait  un  prétexte  pour 
^lles  de  répandre  de  nouvelles  larmes,  et  nous  aurions 
une  averse  à  coucher  tous  les  blés  de  la  plaine  Saint- 
Remy!  va,  mon  garçon,  va! 

Et  /rappant  affectueusement  sur  l'épaule  de  Conscience, 
il  le  poussa  dehors. 

Conscience  savait  qu'on  pouvait  compter  sur  la  parole 
de  l'inspecteur,  et  ce  lui  fut  une  grande  consolation  de 
penser  que  si  le  malheur  voulait  qu'il  partît,  du  moins  les 

r 

maisons  des  deux  mères  seraient  bien  chauffées  en  son 
absence. 
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LE  TIRAGE. 

11  ^it  dix  lieures  et  demto,  le  tirage  devait  commen- 
cer à  onze  heures;  mais  comme  les  villages  du  canton  de 
Villers-Cotterels  etVillers-Côtterets  lui-même  ne  liraient 
que  par  lettre  alphabétique,  Haramont  ne  venait  que  le 
troisième  ou  le  quatrième. 

Haramont  ne  tirerait  donc  qu'à  midi  ou  à  une  heure. 

Gela  donnait  le  temps  à  Conscience  de  reconduire  Ma« 
rielte  jusqu'au  village. 

Hélas!  le  paqvre  enfant  sentait  qu'il  avait  il  |^  de 
temps  ï  rester  avec  elle,  qu'il  désirait  ne  pas  perdre  une 
minute  de  ce  temps. 

Puis  il  lui  semblait  avoir  mal  embrassé  sa  mère  Made- 
leine, et  il  avait  besoin  de  l'embrasser  mieux. 

Les  deux  enfants  se  mirent  donc  en  chemin  à  pied, 
côte  à  côte,  à  travers  le  parc. 

Il  y  avait  dans  le  jardin  de  l'inspecteur  une  porte  qui 
donnait  sur  ce  parc,  et  qui  les  avait  dispensés  de  passer 
par  la  ville. 

lis  marchaient  à  pied;  Bernard,  qui  savait  le  chemin 
mieux  que  le  facteur  de  la  poste,  marchait  devant  eux,  se 
retournant  de  temps  en  temps,  non  pour  s'assurer  si  les 
enfants  le  suivaient,  son  instinct  le  lui  disait  mieux  que 
sa  vue,  mais  pour  les  regarder  tendrement. 
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Bernard,  depuis  huit  jours,  savait  bien  qu'il  y  avait 
un  grand  chagrin  dans  les  deux  maisons;  nous  n'oserions 
dire  qu'il  savait  lequel,  mais  il  était,  depuis  ces  huit 
jours,  devenu  plus  affectueux  encore  pour  Conscience, 
comme  s'il  eût  su  que  c'était  particulièrement  Conscience 
qui  courait  un  danger  et  que  ce  danger  devait  l'éloigner 
de  lui. 

Cependant,  arrivé  à  un  endroit  du  parc  qu'on  appelle 
la  Faîsanderaie  et  où  se  trouvait  l'embrpchement  des 
deux  routes  qui  conduisent  à  Haramont,  etqu'on  appelle, 
l'une  la  grande  roule,  l'autre  la  sente,  Bernard,  contre 
son  habitude,  parut  se  tromper  de  chemin,  et  au  lieu  de 
prendre  comme  d'ordinaire  la  sente,  prit  la  grande  route. 

Conscience  le  rappela  pour  qujil  prît  avec  lui  et  Mariette 
le  chemin  accoutumé,  mais  Bernard  «ecoua  la  tête  et  con- 
tinua d'aller  en  avant. 

Conscience,  qui  était  déjà  à  vingt  pas  de  lui,  le  rappela 
une  seconde  fois,  mais  au  lieu  d'obéir,  Bernard  regarda 
les  deux  enfants  et  s'assit. 

Mariette  voulut  le  rappeler  une  troisième  fois,  mais 
Conscience  l'arrêta. 

—  Bernard  ne  se  trompe  pas,  Mariette,  dit-il;  Bernard 
a  quelque  chose  à  me  dire. 

Alors  s'approchant  du  chien  : 

—  Eh  bien!  lui  demanda-t-il,  moitié  parlant,  moitié 
grogDBnXy  mon  pauvre  Bernard,  qu'y  a-t-il  donc? 

Bernard  hurla  doucemenUansqtf'ù'^j  ^^V^Xwv^^VtVsXA 
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dans  son  hurlement,  et  leva  la  patle  du  côté  de  la  forêt^ 

—  Oui,  mon  bon  Bernard;  oui,  dit  Conscience,  oui, 
tu  as  raison,  tu  es  un  animal,  toi,  et  ton  instinct  ne  te 
trompe  pas.  —  Eh  bien!  demanda  Mariette  en  venant 
rejoindre  son  ami,  que  dit  Bernard?  —  Bernard  dit  que 
par  la  grande  route  viennenl  probablement  nos  deux  mères, 
Mariette,  de  sorte  que,  si  nous  eussions  pris  la  sente, 
nous  les  eussions  manquées.  —  Tu  crois,  dit  Mariette, 
toujours  étonnée  des  interprétations  que  donnait  Con- 
science aux  faits  et  gestes  de  Bernard.  —  Tiens,  dit 
celui-ci,  regarde. 

,  Et  la  main  étendue  vers  la  forêt,  il  lui  montra  débou- 
chant de  la  lisière  du  bois  et  venant  à  eux  un  vieillard 
monté  sur  un  âne,  et  suivi  de  deux  femmes  vêtues  de  noir 
comme  deux  veuves  qu'elles  étaient  d'ailleurs,  et  marchant 
appuyées  au  bras  Tune  de  l'autre. 

Un  enfant  suivait  à  la  main  d'une  des  deux  femmes,  se 
faisant  traîner  comme  c'est  l'habitude  des  enfants. 

Cet  tomme  et  cet  âne,  c'étaient  le  père  Cadet  et  Pier- 
rot. 

Ces  deux  femmes,  c'étaient  Madeleine  et  dame  Marie. 
Cet  enfant,  c*était  petit  Pierre. 

Comme  pour  les  soutenir  dans  leur  isolation,  qu'il  leur 
préparait,  le  Seigneur  avait  permis  que  les  deux  mères 
eussent  reçu  au  baptême  les  noms  des  saintes  femmes. 

Les  deux  groupes  marchèrent  bientôt  aa-devant  l'ua 
de  rauire  et  se  confondirent  en  un  se\s\. 
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Lapauvre  famille  n'avait  pu  prendre  sur  elle  d'atten- 
dre si  loin  la  décision  du  sort;  et  de  son  côté  le  père  Cadet, 
qui  deux  ans  auparavant,  en  donnant  hypothèque,  avait 
arrondi  sa  terre  de  trois  nouveaux  arpents,  était  venp 
pour  apporter  au  père  Niguet,  notaire,  le  premier  tiers 
du  prix  de  son  acquisition,  c'est-à-dire  huit  cents  francs. 

La  moisson  avait  été  bonne^  et  le  père  Cadet  voyait 
avec  satisfaction,  à  la  lourdeur  du  sàc  qu'il  portait  dans 
4a  poche  de  son  habit  marron,  et  qu'il  avait  serré  le  plus 
possible  avec  une  ficelle,  afin  que  par  leur  son  argentin 
les  écus  ne  dénonçassent  point  leur  présence,  le  père  Ca- 
det voyait  avec  satisfaction,  disons-nous,  que  le  prix  de 
la  moisson  de  chaque  année  suflSrait,  en  y  ajoutant  deux 
ou  trois  cents  francs  à  peu  près,  à  payer  en  trois  ans  le 
prix  du  terrain. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'au  milieu  du  malheur  qui 
venait  de  fondre  sur  la  pauvre  famille,  le  père  Cadet  ne 
fût  préoccupé  que  de^sa  terre;  non!  ce  serait  faire  gran« 
dément  insulte  au  cœur  du  vieillard;  mais  nous  dirons  que, 
de  même  que  le  vin  et  ki  paresse  se  partagent  le  cœur  de 
Figaro,  de  même  la  terre  du  père  Cadet  et  son  petit-fils 
se  partageaient  le  cœur  du  vieillard. 

11  avait  donc  avec  empressement  saisi  cette  occasion 
de  venir  àyillers-Cotterets,et  avait  consenti  à  se  séparer 
de  son  cher  argent,  quoique  l'époque  du  payement  ne  fût 
que  dans  bvit  jours. 

iJ  résuUa  de  cette  réunion  que  VouV\em<vftàL^^^^m\\A. 
r^rs  V//Iers^Coltereis. 


! 
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U  était  onze  heores  passées  lorsque  J*oo  arriva  à  la 
Tîlle;  la  ville  tout  entière  était  amassée  aux  environs  de 
la  mairie,  c'est-à-dire  dans  la  rue  de  TÉglise  et  sur  la 
place  dû  Château,  la  mairie  attenant  à  l'église  et  donnant 
sur  la  place  du  Château. 

Là,  formant  des  groupes  aussi  désolés  que  ceux  des 
Israélites  pleurant  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  étaient  les 
pères,  les  mères,  les  sœurs  des  jeunes  gens  qui  devaient 
tirer  à  la  conscription,  et  parmi  ces  groupes,  les  jeunes 
gens  eux-mêmes,  pauvres  enfants  sortant  à  peine  de  Ten- 
faoce  et  remarquables  par  leur  faiblesse,  leur  pâleur,  et 
sorlout  par  leurs  larmes. 

Quelques-uns  avaient  cherché  une  consolation  dans 
rivresse,  et  leur  broyante  iAsoaeianee,  dont  il  était  facile 
de  voir  la  caïuse,  était  peut-être  plus  douloureuse  encore 
q«e  la  tristesse  et  les  larmes  des  autres. 

Ces  groupes  ne  se  mêlaient  pas;  chacun  se  formait  des 
habitants  d'un  village,  et  chaque  village  regardait  l'autre 
avec  haine^  demandant  à  Dieu  que  la  plus  forte  part  de  ce 
terrible  impôt  du  sang  tombât  sur  son  voisin  et  non  sur 
l«-même 

On  attendait  la  sortie  de  la  messe  pour  commencer  le 
tirage. 

La  sortie  de  la  messe  commença  triste  et  nombreuse  : 
l'église  était  si  pleine  qu'on  voyait  des  gens  à  genoux  jus- 
qu'au milieu  de  la  rue;  les  jours  de  mallieur  sont  les 
joars  de  piété. 
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Cette  sortie  achevée,  un  roulement  de  tambour  an- 
nonça l'ouverture  du  tirage. 

Ce  roulement  retentit  funèbre  au  fond  de  touâ  les 
cœurs;  c'était  une  espèce  d'appel  prématuré;  le  son  de 
ce  tambour  était  depuis  trois  ou  quatre  ans  bien  maudit 
des  mères. 

Le  maire,  ceint  de  son  écharpe,  accompagné  de  ses 
deux  adjoints,  suivi  du  brigadier  de  gendarmerie  et  de 
quatre  gendarmes,  passa. 

Chacun  lui  fit  le  sahil  le  plus  respectueux  possible; 
ceux  qui  avaient  l'honneur  de  le  connaître  un  peu  lui  en- 
voyaient des  saluts  nominatifs,  auxquels  il  répondait  par 
un  geste  prolecteur  de  la  main. 

On  voulait  se  rendre  le  maire  favorable,  il  semblait  à 

tous  ces  pauvres  cœurs  qu'ils  avaient  besoin  dans  leur 

^  détresse  de  se  faire  des  appuis  de  tous  côtés,  et  que 

M.  le  maire  était  un  grand  appui,  même  auprès  de  la 

Providence,  même  contre  le  hasard. 

Derrière  le  maire,  entra  dans  la  salle  du  tirage  tout 
ce  que  cette  salle  pouvait  contenir  de  curieux,  enfermés 
dans  des  barricades  pareilles  à  celles  que  Ton  met  à  la 
porte  des  théâtres. 

Puis  on  appela  le  village  dont  le  nom  était  le  plus  rap- 
proché de  l'a. 

C'était  Boursonne. 

^Jors  commença  un  spectacle  doublement  douloureux, 
doublemeoi  douloureux  parce  que  U  \o\q  ^«%  ^tA  UmW 
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la  doaleur  des  autres,  et  parce  que  la  douleur  de  ceux-ci 
faisait  la  joie  de  ceux-là. 

En  effet,  ceux  qui  étaient  joyeux,  c'était  d'avoir  pris 
un  numéro  élevé  qui  leur  donnait  la  chance  de  ne  pas 
partir,  et  ce  numéro  élevé,  retiré  de  Turne,  c'était  une 
chance  heureuse  de  moins  pour  ceux  qui  restaient. 

De  là,  la  joie  et  la  tristesse  des  autres. 

Au  contraire,  un  numéro  inférieur  faisait  la  tristesse 
de  celui  qui  l'avait  tiré  et  la  joie  de  ceux  qui  restaient, 
attendu  qu'en  condamnant  le  tireur  il  laissait  une  chance 
de  plus  à  ceux  qui  n'avaient  pas  encore  tiré. 

De  là,  la  tristesse  de  ceux-ci  et  la  joie  de  ceux-là. 

Cette  joie  ou  cette  tristesse,  éclose  dans  la  salle  du  ti- 
rage^ d'abord,  se  répandait  immédiatement  au  dehors. 

Le  conscrit,  après  avoir  tiré  son  numéro,  proclamé 
par  le  maire,  consigné  sur  les  registres,  si  le  numéro 
était  bon,  s'élançait  au  dehors,  et  les  bras  ouverts,  le 
regard  au  ciel,  éperdu  de  joie,  clamait  du  haut  du  perron 
son  bonheur  et  celui  de  sa  famille,  et  portait  haut  et 
triomphalement  le  numéro  sauveur. 

Si,  au  contraire,  la  .chance  lui  avait  été  mauvaise, 
le  conscrit,  toujours  du  haut  de  ce  perron,  apparais- 
sait morne  et  les  bras  pendants,  secouant  la  tête,  s'in- 
quiétant  peu  de  ce  qu'était  devenu  le  numéro  fatal 
qui,  proclamé  par  le  maire,  était  inscrit  sur  les  regis- 
tres par  la  main  du  greffier,  et  bien  plus  çroCond^.- 
ment  encore  îDscrii  dans  son  ccêxjlt  ^«t  \^\aak\\!^  \^^^- 
sespofr. 
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Celte  seène  se  reiiouTelait  îovarîablement  de  minule 
en  minule;  seulement,  comme  sur  cent  quatre-vingts  nu- 
méros déposés  dans  l'orne,  trente  ou  quarante  seule- 
flnent  étaient  réputés  bons,  les  alternatives  de  tristesse 
étaient  plus  rapprochées  que  les  alternatives  de  joie,  et 
la  douleur  débordait  en  flots  plus  pressés  horà  de  ta  fa- 
tale enceinte  que  ne  le  faisait  la  consolation. 

Et  cette  douleur  était  d'autant  plus  profonde  que  cha- 
que village  avait  vu  partir  quelques-uns  de  ses  enfants 
pour  les  deux  terribles  campagnes  de  1813  et  de  18i5,  et 
qu'aucun  de  ces  enfants  n'était  revenu,  sinon  quelque 
pauvre  mutilé,  de  so|[le  que  les  mères,  toutes  pleurantes, 
pressaient  contre  leur  cœur  ces  pauvres  enfants,  tâtant 
leurs  pauvres  membres  chéris,  et  murmurant:  Oh!  les 
balles!  oh!  les  bouktst  Mon  Dieu!  mon  Dient 

Trois  villages  passèrent  ainsi  devant  Haramont  :  c'é- 
tait le  village  de  Boursonne  que  nous  avons  déjà  nommé 
et  ceox  de  Gorcy  et  de  Dampieux. 

Denx  de  ces  villages  semblèrent  visiblement  protégés 
par  le  ciel,  ce  furent  Boursonne  et  Dampieux;  à  peine, 
selon  les  probabilités,  sur  trente  conscrits,  devaient-ils 
fournir  six  ou  huit  partants;  presque  tous  les  bous. nu- 
méros étaient  passés  entre  leurs  mains. 

Corcy,  on  ne  sait  pourquoi,  avait  été  écrasé. 

On  remarquait  dans  tous  les  tira^ges  de  ces  sortes  dé 
/atalités  dont  on  cherchait  en  vain  la  raison.- 
Après  Dampieux  on  appe\a  1I%t%taqxvV. 
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Conscience  se  sépara  des  deux  mères^  de  Mariette  et  da 
petit  Pierre  avec  bien  des  baisers  et  des  larmes. 

Bernard  voulut  le  suivre,  mais  les  cbiens  étaient  impi- 
toyablement proscrits  de  l'intérieur;  Bernard,  chassé, 
revint  tristement  s'asseoir  aux  pieds  de  Mariette. 

Quant  au  père  Cadet,  il  était  ailé  chez  le  notaire,  ai- 
mant autant  ne  pas  être  là  peut-être  au  moment  de  l'ex- 
plosion, si  Texplosiop  était  fatale. 

Conscience,  inscrit  sous  son  nom  de  Jean  Manscourt, 
venait  le  cinquième. 

Les  deux  premiers  qui  sortirent,  sortirent  tristes  et 
abattus  :  ils  avaient  pris  de  mauvais  numéros;  le  troi- 
sième tenait  à  la  main  un  numéro  douteux;  le  quatrième 
s'élança  joyeux  du  perron  acclamant  le  numéro  164. 

Les  pauvres  mères,  Mariette  et  petit  Pierre  savaient 
que  Conscience  venait  le  cinquième. 

Ce  qui  se  passa  d'angoisses  et  de  douleur  dans  le  cœur 
des  trois  femmes  pendant  cette  minute  d'attente,  Dieu  le 
sait.  Dieu  seul  a  compté  les  battements  précipités  de 
leur  pouls,  Dieu  seul  a  compris  combien  était  mortelle 
la  pâleur  de  leur  visage. 

Au  moment  où  Conscience  mettait  la  main  dans  l'urne, 
les  trois  femmes  calculèrent  cela  depuis,  à  ce  moment 
même  le  chien  leva  lentement  et  tristement  la  tète  et  fit 
entendre  un  long  et  lugubre  hurlement;  les  femmes  fris- 
sonnèrent. 

Le  barlement  n'était  pas  achesè  f\\y^  C^^miv^^^^^^^ 

JfFEV  ET   niABLï,   T.    1.  ^^ 
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mais  réfiigBé,  ptraissail  do  baat  da  perron  avM  son  doux 
et  mélancolique  sourire  sur  les  tèvres« 

Les  trois  femmes  jetèrent  uR.crî. 

Elles  avaient  compris  que  leur  malheur  était  aecompH. 

Il  s'appreeba  lentement,  les  enveloppant  toutes  trois, 
pour  confondre  leor  triple  douleur,  dans  on  unique  em- 
brassement. 

Puis,  avec  un  accent  dont  il  serait  impossible  de  ren- 
dre la  tristesse  : 

—  49,  dit-il,  juste  le  chiffre  de  mon  âge)  —  Mon 
Dien!  mon  Dieu!  dirent  les  deux  mères  en  tombant  à  ge- 
noux et  en  glissant  entre  les  bras  de  Conscience, 
sommes-nous  assez  éfirouvée&i 

Mariette  resta  debout  et  seule,  par  conséquent,  entre 
les  bras  de  Conscience,  qui  la  rapprocha  vivement  de  sa 
poitrine  en  murmurant  : 

—  Mort  ou  vivnnt,  Mariette,  tu  sais  bien  que  je  snts  à 
toi. 

Et  pour  la  seconde  fois  les  lèvres  du  jeune  homme  pres- 
sant celles  de  In  jeune  fille. 

En  ce  moment  le  père  Cadet,  revenant  de  chez  son 
notaire,  apparaissait  au  coin  de  1«  rua  (te  TÉglise^  Uralnan  l 
son  âne  par  la  bride. 

Il  vit  les  deux  femmes  à  genonx  et  les  mains  levées  an 
ciel,  il  vit  Mariette  éperdue  de  larmes  dans  les  bras  de 
Conscience,  et  devina  tout. 

—  Ah!  murmura-i-il,  va*t-il  donc  en  être  de  celui-ci 
comme  de  mon  pauvre  Gu\\hiim«\ 


Puis  il  ajouta  en  faisant  un  effort  sur  lui-même  : 

—  J'aurais  eependant  bien  donné  cinq  cents  francs 
pour  qu'il  eût  pris  un  bon  numéro,  là,  foi  dliomme! 

Napoléon  était  pressé  d'avoir  les  trois  cent  mille  eon- 
seriis:  aussi  leconseilde  révision  étall-i)  fixé  au  dimanche 
suivant. 

C'était  un  dernier  espoir  pour  les  deux  mères,  pour 
Mariette  et  pour  le  père  Cadet;  il  leur  semblait  que  leur 
pauvre  innocent  serait  réformé,  quoique  dans  son  orgueil 
maternel  Madeleine  secouât  quelquefois  la  tète  en  disant: 

—  Oh!  non!  non!  ils  ne  le  reformeront  jamais,  il  est 
trop  beau. 

Quant  à  Conscience,  depuis  sa  conversation  avec  le 
docteur  Lecosse,  il  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ce  sujet. 

Aussi,  lorsque  les  femmes  parlaient  de  ce  dernier 
e»poir,  se  contentait^il  de  aourire  tristement  sans  rien 
répondre,  car,  même  pour  consoler  sa  mère,  un  mensonge 
lui  eût  coûté. 

La  route  de  Villers-Cotterets  à  Haramont  présentait 
ml  singulier  spectacle.  Haramont  fournissait  neuf  jeunes 
gens.  Sur  ces  neuf  jeunes  gens,  cinq  étaient  tombés  au 
sort.  Haramont,  on  le  voit,  n'avait  pas  été  trop  maltraité. 

Les  quatre  qui  avaient  échappé  ou  qui  croyaient  avoir 
échappé,  car  à  cette  malheure^  époque  on  n'était  sûr  de 
rien,  revenaient  avec  leur  numéro  clQWJ&\\fôQ:(  ^^s:^^^si^^ 
entourés  de  dots  de  rubans  Vf\co\w^^^  OoK^'«^^^'^'^ 


dansant»  faisant  retentir  la  forêt  des  éclats  de  leur  joie. 

Parmi  les  cinq  autres^  deux  avaient  cherché  dans  Ti- 
vresse  une  consolation  à  leurs  malheurs,  et  chantaient, 
criaient,  dansaient  comme  les  autres,  mais  si  tristement, 
si  convulsivement,  si  douloureusement,  qu'on  eût  dit  des 
fantômes  tirés  du  tombeau,  et  forcés  de  partager  pour  un 
instant  la  joie  inconnue  ou  oubliée  des  vivants. 

Les  trois  autres  qui  avaient  conservé  leur  sang-froid, 
et  de  ceux-ci  était  Conscience,  revenaient  sans  bruit, 
sans  rubans,  sans  éclats,  humbles,  modestes  et  chrétiens 
dans  leur  douleur. 

Ceux  qui  avaient  pris  les  bons  numéros  arrivèrent  les 
premiers  apportant  la  nouvelle  de  leur  joie  à  eux  et  de  la 
tristesse  des  autres,  et,  il  faut  le  dire,  quand  on  apprit 
que  Conscience  était  tombé  au  sort,  la  douleur  fut  géné- 
rale. 

Conscience  était  si  bon,  si  doux,  si  inofifensif,  que  cha- 
cun Taimait. 

Bastien  était  au  cabaret  lorsqu'il  apprit  la  nouvelle; 
Bastien,  comme  cela  lui  arrivait  quelquefois,  avait  déjà 
bu  plus  qu'il  ne  convenait,  et  les  yeux  animés,  la  langue 
agile,  il  entamait  le  récit  de  ses  campagnes,  coupant  de 
temps  en  temps  ce  récitde  toasts  au  vainqueur  d'Âuster- 
lilz  et  de  Wagram.  Il  portait  le  verre  à  sa  bouche,  après 
le  cinq  ou  sixième  toast,  quand  ces  mots  arrivèrent  jus- 
go^à  }ùi  : 

—  Conscience  est  tombé  au  sotU 


II  faut  le  dire,  si  près  que  fût  le  verre  des  lèvres  du 
hussard,  le  verre  ne  toucha  point  ses  lèvres. 

—  Gomment  dites-vous  donc  là-bas  à  la  porte?  de- 
manda-t-il. 

Ud  des  conscrits  avança  dans  le  cabaret  sa  tête  enru- 
bannée : 

—  Nous  disons  que  Conscience  est  tombé  au  sort, 
dit-il,  voilà  tout.  —  Voilà  tout,  morbleu!  s'écria  Bastien 
en  posant  son  verre  sur  la  table.  C'est  bien  assez,  je  pré- 
sume. Cest  trop  même,  ajouta-t-il  d'un  air  sombre,  car 
c'est  le  malheur  de  deux  familles. 

Et  d'un  air  plus  sombre  encore  : 

—  Pauvre  Mariette!  dit-il,  va-t-elle  pleurert 

Et  se  levant,  sans  toucher  à  son  verre  à  moitié  plein, 
sans  regarder  sa  bouteille  à  moitié  vide,  il  sortit  du  ca- 
baret, et  s'adressant  au  groupe  joyeux  de  ceux  que  le 
sort  avait  favorisés  : 

—  Et  où  est-il  ce  malheureux  Conscience?  demanda* 
l-il;  —  Il  vient  derrière  nous.  —  Par  la  sente  ou  par  la 
grande  route?  —  Par  la  sente.  —  Bon,  je  vais  le  conso- 
ler, si  c'est  possible. 

Et  il  s'achemina  vers  la  sortie  du  village; 
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ou  CEUX  QUI  ONT  HAL  JUGÉ  LE  PfeBE  CADET  ET  BASTtBN 
BEVIENDBONT  PECT-ÈTEB  SUB  LEVE  COMPTE. 


Plus  ÛQ  cent  personnes  réunies  attendaient  à  la  sortie 
du  village^  et  de  loin,  à  travers  les  arbres,  on  voyait  venir 
lé  leot  cortège. 

Gonscience  marchait  devant  avec  sa  mère;  son  cœar, 
si  parfaitement  complet  comme  appréciation  de  senti* 
ments,  avait  compris  que  dans  un  pareil  moment  il  se 
devait  tout  à  sa  mère. 

Puis  venaient  dame  Marie  et  Mariette. 

Puis  le  père  Cadet  et  quiol  Pierre,  montés  tous  dçux 
sur  l'âne  et  silencieux  comme  les  autres,  quoique  renlflnt 
ne  comprît  bien  ni  les  causes,  ni  rimportance  de  cette 
douleur. 

Tout  ce  monde  qui  les  attendait  alla  au«devant  d'eux  ea 
les  apercevant.  Bastien  le  premier^  Bastien  en  têie;  il  lui 
avait  semblé  qu'il  avait  une  foule  de  bonnes  raisons  à 
donner  à  Conscience,  une  foule  d'horizons  à  lui  ouvrir;  il 
lui  avait  semblé  que  ces  raisons  étaient  si  bonnes,  ces 
horizons  si  joyeux,  qu'il  serait  infailliblement  consolé  au 
bout  de  dix  minutes  de  conversation  avec  lui;  mais,  en 
l'apercevant,  il  sentit  sq  langue  comme  paralysée,  et, 
r^lenlissmi  sa  marche,  il  se  laissa  successivement  rejoindre 
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ft  dépasser,  d'abord  par  les  premiers,  puis  par  ceux  du 
aûlieu,  {Niiti.enân  fMar  les  derniers.  £t  en  voyant  eette 
profofide  tristesse^  il  secoua  la  tète  ea  disant  : 

—  Je  me  trompais,  il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  ^isse 
quelque  chose  pour  ces  pauvres  gens. 

Tout  le  monde  était  de  l'avis  de  Bastion  à  ee  qu'il 
IMirak,  car  persoaiie  ne  hasarda  un  mot  de  consolation; 
on  n'entendait  que  le  brait  des  sanglots  ^  celui  des  hélas! 

Bastien  n'était  pi  us  même  sur  leur  route.  Il  s'était  rangé 
de  oôté  pour  les  laisser  passer,  résolu  à  ne  pas  même 
donner  signe  d'existence  à  Conscience  envers  lequel  il  se 
sentait  bien  quelques  petits  torts,  si  Conscience  ne  faisait 
|K>int  aUention  à  lui;  mais  Conscience  avait  de  grands 
yeux  bleus  auxquels  rien  n'échappait.  Conscience  aperçut 
Bastien,  et  lai,  qui  lisaii  si  bien  dans  les  coeurs,  il  vit 
«ne  telle  compassion  dans  celui  du  hussard,  qu'il  quitta 
sa  mère  et  marcha  droit  à  lui. 

Bastien  le  vit  venir  et  jeta  un  regard  à  droite  et  à 
gauche  pour  s'assurer  si  c'était  bien  pour  loi  que  Con- 
science se  dérangeait  :  il  n'y  avait  point  à  en  douter,  il 
était  seul  presque  sur  le  bord  du  fossé,  en  dehors  de  tous 
les  groupes. 

Aussi  mareha-t-il  vers  Consdence  les  bras  étendus. 

En  même  temps  il  sentait  un  sentiment  tout  à  fait  in- 
connu qui  s'emparait  de  lui  et  lui  bouleversait  le  cceur. 

—  Ah!  mon  pauvre  Conscience!  mon  pauvre  Con- 
science! s'écriait«il  en  l'embrassant,  tu  vas  donc  partir, 
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morbleu!  la  es  donc  tombé  aa  sort^  mille  tonnerres!  Ça 
n'est  pas  juste,  en  vérité.  Dieut  un  brave  garçon  comme 
toi,  la  perle  des  bons  enfants,  quoi!  qui  m'a  sauvé  la  vie, 
à  moi,  à  moi  Bastien,  qui  vous  parle.  Oui,  à  moi;  con- 
tinua le  hussard  s'adressant  aux  paysans  qui  le  regardaient 
étonnés  de  cette  expansion  de  sensibilité  toute  nouvelle 
chez  lui;  à  moi,  la  vie!  Oui,  je  disais  toujours  :  c'est 
Bernard.  C'est  vrai,  en  effet,  que  c'est  Bernard  qui  m'a 
tiré  de  l'eau;  mais  Bernard  ne  serait  pas  venu  m'y  cher- 
cher tout  seul,  dans  l'eau;  plus  souvent  qu'il  se  serait 
mouillé  les  pattes  pour  moi,  ouiche!  il  ne  m'aime  pas 
assez  pour  cela.  Non,  c'est  ce  bon  Conscience  qui  l'a  en- 
voyé à  mon  secours,  c'est  lui  qui  m'a  tendu  la  main,  c'est 
lui  qui...  Tenez!  c'est  comme  le  soir  de  l'incendie  de 
Julienne  ;  eh  bien!  j'ai  fait  bien  des  bavardages,  bien  des 
vanteries  depuis;  eh  bien!  ce  soir-là  encore,  c'est  Con- 
science qui  a  tout  fait;  c'est  Conscience  qui  a  sauvé  les 
chevaux,  les  bœufs,  les  moutons;  c'est  Conscience  qui  a 
été  chercher  l'enfant  au  milieu  des  flammes,  car,  voyez- 
vous.  Conscience,  c'est  un  gaillard  qui  a  l'air  de  ne  pas 
y  toucher,  n'est-ce  pas?  eh  bien!  moi,  je  le  regarde 
comm^le  plus  brave,  comme  le  plus  courageux,  comme 
le  meilleur  de  nous  tous!  Tiens!  va.  Conscience,  car  ta 
mère  t'appelle,  car  ta  mère  t'attend.  Mais,  c'est  égaK 
vois-tu,  tu  as  dans  Bastien  un  ami, à  la  vie,  à  la  mort!  et 
quand  Baçtien  dit  cela,  c'est  vrai;  et  s'il  trouve  l'occasion 
de  le  prouver  autrement  que  par  des  paroles,  il  le 
proove)  Va,  Conscience,  va! 
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Et  il  repoussa  le  jeune  homme  du  côté  de  sa  mère,  qui 
Tattendaît  en  effet,  toute  reconnaissante  à  Bastien  de  ce 
qu'il  venait  de  faire,  parce  qu'elle  sentait  en  effet  que 
c'était  là,  pour  ainsi  dire,  une  érudition  du  cœur. 

Les  deux  familles,  comme  d'habitude,  à  Texception  du 
père  Cadet,  rentrèrent  à  la  chaumière  de  droite  et  lais- 
sèrent la  porte  ouverte,  afin  que  toutes  les  sympathies 
pussent  arriver  jusqu'à  ceux  qui  en  étaient  l'objet. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  foule  d'amis  qui  en- 
touraient les  pauvres  désolés,  une  femme  s'ouvrit  un  pas- 
sage :  c'étailJulienne,  la  fermière  deLougpré;  elle  tenait 
son  enfant  dans  ses  bras.  Elle  vint  droit  à  Conscience,  qui 
était  assis  sur  un  escabeau  près  de  sa  mère,  et  déposant 
son  enfant  aux  pieds  du  jeune  homme  : 

—  Conscience,  dit-elle,  aussi  vrai  que  tu  as  sauvé  la 
vie  à  cet  enfant,  je  voudrais  qu'il  eùi  Tâge  de  partir  à  ta 
place;  Conscience,  aussi  vrai  que  tu  lui  as  sauvé  la  vie, 
il  partirait,  non  pas  demain,  non  pas  ce  soir,  mais  à  l'in- 
stant même,  et  toi  tu  resterais  près  de  ta  mère  et  près 
de  Mariette. 

Et  la  pauvre  mère  prononça  ces  paroles  avec  un  tel  ac- 
cent de  reconnaissance,  que  tous  les  assistants  éclatèrent 
en  sanglots  et  que  Madeleine,  se  levant,  se  jeta  dans  ses 
bras. 

Bastien  était  en  dehors,  appuyé  au  bras  de  Catherine, 
il  avait  vu  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  avait  entendu  ce 
qui  venait  d'être  dit  à  travers  la  porte. 


/ 
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Il  posa  sa  maia  8ur  le  bras  rond  de  Gatherioe  ippuyé 
au  &ien, 

—  Tiens,  dit-îl^  répondant  à  la  pensée  que  venait  d'é- 
veiller dans  son  esprit  raction  de  Julienne,  ta  effi^,  mille 
noms  d'un  sabre!  c'est  une  idée,  cela.  -—  Quoi?  demanda 
Catherine.  —  Rien,  la  belle  enfant,  si  ce  n'est  que  comme 
tu  ne  mourras  probablemeni  pas  de  chagrin  de  me  per* 
dre,  comme  fera  cette  pauvre  mère  si  elle  est  séparée  de 
son  enfant;  je  ne  risque  pas  ta  santé  de  te  dire  que  je  vais 
faire  un  petit  voyage.  —  El  où  cela,  mon  Dieu?  demanda        ^, 
Catherine.  —  Oh!  sois  tranquille,  pas  loin,  à  Soissons, 
sous-préfecture  de  l'Aisne;  et  comuie  je  présume  que  le 
père  Mathieu  ne  me  refusera  pas  un  cheval,  grâce  au  qua- 
drupède, je  serai  de  retour  ici  demain  soir,  ou  après-4e-         i 
main  au  plus  tard.  —  Mais  pour  y  rester,  Bastien?  —        \ 
Qui  sait? 

Et  se  dégageant  du  bras  de  Catherine  : 

— Allons!  mes  amours,  dit-il,  embrassez-moi;  sou- 
baitez-moi  un  bon  voyage  et  permettez-moi  de  décamper; 
pins  tôt  je  serai  parti,  plus  tôt  je  serai  revenu. 

Catherine  connaissait  Bastien;  elle  savait  que  lorsqu'il 
avait  logé  une  idée  dans'  son  cerveau,  il  n'était  pas  facik 
de  l'en  faire  déloger;  d'ailleurs  Bastien  parlait  si  souvent 
des  belles  connaissances  qu'il  avait  dans  les  régiments  ou 
dans  les  administrations,  qu'elle  crut  qu'il  avait,  à  Sois- 
sons,  quelque  belle  connaissance  à  laquelle  il  pouvait 
recommander  Conscience. 


l 
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El  eomme  au  boui  du  coaifte  elle  était  boniM  ilie,  elle 
ne  fit,  dans  l'espérance  d'an  prompt  et  fructuenx  retour, 
aucune  difficulté  de  laisser  partir  Bastien. 

Ce  que  fie  manqua  pasBastien  de  faire  à  l'instant  même, 
ayant  obtenu  du  père  Mathieu  le  cheval  qu'il  désirait. 

De  son  côté,  le  père  Cadet  était  rentré  chez  lui,  i!  avait 
reconduit  Pierrot  à  son  élable,  il  avait  retourné  son  sac 
vide  pour  voir  s'il  ne  restait  pas  au  fond  quelque  écu  ca- 
ché, puis  le  voyant  vide  et  bien  vide,  il  l'avait  enfermé 
dans  un  vieux  bahut,  et  était  revenu  s'asseoir  dans  son 
grand  fauteuil  de  bois,  d'où,  par  la  double  porte  ouverte, 
il  voyait  de  chez  lui  ce  qui  se  passait  ehez  dame  Marie. 

Et,  il  faut  le  dire,  ce  qui  se  passait  chez  dame  Marie 
l'attristait  profondément. 

Le  père  Cadet  aimait  à  la  manière  des  vieillards, pour 
lui-même;  le  malheur  qui  frappait  les  autres  n'était  pas 
pour  lui  un  malheur  direct,  mais  un  malheur  de  contre- 
coup; à  la  rigueur  il  n'éprouvait  pas  le  besoin  absolu  de 
voir  tous  les  jours  Conscience  et  son  chien,  qu'il  traitait 
parfois  de  fainéants  tous  les  deux. 

Conscience  se  fût,  dans  des  conditions  ordinaires,  éloi- 
gné trois  mois,  six  mois,  un  an,  en  laissant dafis  la  chau- 
mière une  certitude  de  retour,  que  Je  père  Cadet  eût  dit, 
sans  trop  d'émotion,  adieu  à  Conscience;  mais  il  n'en  était 
pas  ainsi.  Conscience  s'en  allait,  où?  l'on  n'en  savait  rien; 
il  laissait  en  s'en  allant  des  cœurs  désespérés,  des  yeux 
en  larmes,  des  voix  plaintives;  tout  cela  dérangeait  les 
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vieilles  habitudes  do  pèreCàdet^  qui  au  retour  de  sa  terre 
désirait  trouver  des  visages  riants  et  le  souper  prêt. 
C'était  donc  un  changement  dans  sa  vie^  et  il  y  a  un  âge 
où  tout  changement  dans  la  vie  est  mortel;  avec  ses 
soixante-dix-sept  ans,  le  père  Cadet  était  arrivé  à  cet 
âge-là. 

Et  puis,  qudi  qu'en  disent  les  socialistes,  l'idée  de 
l'héritage  est  un  grand  aiguillon  pour  l'homme  :  amasser 
pour  laisser  à  un  enfant  qui  amassera  à  son  tour  et  lais- 
sera au  sien  le  double  de  ce  qu'on  lui  a  laissé  à  lui,  s'en- 
dormir du  sommeil  éternel,  dans  l'espérance  qu'une  terre 
de  trois,quatre,cinq  ou  six  arpents  fera  fa  boule  de  neige, 
deviendra  une  propriété  aux  mains  du  fils,  un  domaine 
aux  mains  du  petit-fils,  un  fief  aux  mains  des  descendants, 
c'est  là  un  de  ces  rêves  "de  l'orgueil  qui  berce  doucement 
le  passage  de  ce  monde  dans  l'autre,  et  le  père  Cadet 
voyait  ses  neuf  arpents  sur  lesquels  il  ne  devait  que  seize 
cents  francs  qu'il  pouvait  payer  parfaitement  en  deux  an- 
nées, grandir  aux  mains  de  Conscience,  et  comme  un  ta- 
pis doré  grandissant  toujours,  couvrir,  aux  mains  de  ses 
descendants,  toute  la  plaine  de  Largny,  ce  qui  lui  faisait 
un  horizon  de  froment,  de  trèfles  et  de  colzas  des  plus 
agréables,  comme  étendue  et  comme  variété  de  cou- 
leur. 

Or  Conscience  parti  et  tué,  or  lui,  père  Cadet,  mort,  à 
gui  revenaient  ces  neufs  arpents?  réalité  à  laquelle  le 
rêve  doanail  une  si  magnifique  e\lens\oo ,  ^^\^^^«v^^  «jaÀ 
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mourait  saos  enfants,  et  qui  léguait  en  mourant  sa  terre 
non  augmentée;  car,  quelle  augmentation  pouvait  faire  à 
cette  terre  une  femme  seule;  et  puis,  fit-elle  des  augmen* 
tations  à  cette  terre,  à  qui  serviraient  ces  augmentations, 
puisque  l'héritage  sortirait  de  la  famille? 

Ce  n'est  point  que  le  père  Cadet  n'eût  eu  dans  sa  vie 
quelque  inquiétude  à  l'endroit  de  ce  qu'il  appelait  la  fai- 
néantise de  Conscience;  mais  cette  fainéantise  (ju'il  repro- 
chait au  jeune  homme,  le  père  Cadet  n'était  pas  bien  sûr 
qu'elle  fût  réelle,  et  que  Conscience  ne  produisît  pas  plas 
dans  les  trois  ou  quatre  heures  de  travail  auxquelles  il  se- 
laissait  aller,  pour  ainsi  dire,  que  lui,  père  Cadet,  dans 
toute  sa  journée.  11  avait  vu  dans  certains  jours  où,  forcé 
d'aller  au  marché  de  Villers-Golterets,  de  Crépy  ou  de 
Gompiègne,  pour  vendre  ou  pour  acheter  du.  grain,  il 
avait  vu  pendant  ces  jours-là  Conscience  aller  à  sa  place 
à  la  terre  avec  Pierrot  et  Tardif,  soit  que  la  terre  eût 
besoin  d'être  labourée,  soit  que  la  terre  eût  besoin  d'être 
bersée,  et  le  lendemain,  il  avait  trouvé  la  terre  si  avancée, 
que  l'on  n'eût  pas  cru  que  c'était  un  seul  jour  de  tra- 
vail, mais  deux  jours,  mais  trois  jours,  qui  venaient 
de  passer  sur  elle.  Alors  le  père  Cadet  s'était  émer- 
veillé ,  s'était  enquis  à  Conscience  des  causes  de  la 
célérité  de  ce  travail,  et  Conscience  s'était  contenté  de 
répondre  :  «  J'ai  chanté  aux  bêtes,  père  Cadet,  et  les  bêtes 
ont  bien  travaillé.  »  Et,  comme  à  cette  recouse^  Ia'^^^^ 
Cadet  n'avait  rien  compris,  quoiqtfW  "^  c^V  Tfe^^^\^^^V 
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temps,  UB  jour  de  labourage  il  avait  emmené  Conscience 
avec  loi,  et,  arrivé  à  la  terre,  Tâne  et  le  bceitf  attelés  à 
la  charrue,  il  s'était  assis  si^r  une  borne,  et  avait  dit  à 
GoBscieuce  :  «  Voyons!  petit,  citante  donc  aui  bêtes, 
que  je  voie  comment  tu  t'y  prends.  »  Et  Conscience  à 
ripstant  même  avait  placé  Tardif  et  Pierrot  sur  la  ligne 
qu^'il  voulaiC  parcourir,  avait  placé  à  Texlrémité  de  cette 
ligne,  pour  leur  servir  de  guide  plutôt  qu'à  lui,  une  ba- 
guette d'épines,  et  était  revenu  s'asseoir  tranquillement 
sur  la  charrue,-  les  pieds  appuyés  au  soc,  pesant  sur  Tin- 
slrument  de  tout  son  poids  au  lieu  de  peser  de  toute  sa 
force,  ce  qui  est  moins  fatigant,  et  il  avait  commencé 
une  chanson,  ou  plutôt  un  air  doux  et  monotone,  qui 
avait  paru  au  père  Cadet  tout  à  fait  dans  le  double  carac- 
tère de  Pierrot  et  de  Tardif,  et  qui  était  si  bien  dans 
leur  caractère,  en  effet,  que  tous  deux,  sur  cet  air,  s'é- 
taient mis,  sans  avoir  besoin  le  moins  du  monde  d'être 
excités  par  l'aiguillon,  à  tirer  à  qui  mieux  mieux,  faisant 
double  besogne  de  celle  qu'ils  faisaient  lorsqu'ils  étaient 
guidés  par  le  père  Cadet,  ce  qui  avait  tant  donné  à  réflé- 
chir à  celui-ci,  que  le  lendemain  le  vieillard,  qui  croyait 
bien  la  veille  que  personne  n'avait  rien  à  lui  apprendre 
en  agriculture,  que  le  lendemain,  dis-je,  le  vieillard, 
voyant  les  résultats  obtenus,  avait  voulu,  abandonnant 
la  méthode  Cadet,  adopter  la  méthode  <lonscienoe  :  en 
conséquence,  il  avait  attelé  Pierrot  et  Tardif  à  la  char- 
rae;  il  Avait  élé  planter  à  VexlrémiXÀ  de  %^v^^^^^<a^ 
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baguette  d'épines;  il  était  revenu  s'asseoir  sur  la  ebarrue 
au  même  endroit  où  s'était  mis  Conscience^  et  avait  es- 
sayé d'entonner  (e  mêflue  air;  mais  soit  à  l'attelage,  soit  à 
la  baguette,  soit  à  la  manière  dont  le  père  Cadet  était 
assis,  soit  probablement  et  surtout  à  cette  chanson  avec 
laquelle,  comme  le  disait  Conscience,  il  chantait  aux 
bètes,  il  manquai  sans  doute  quelque  chose,  et  même 
quelque  chose  de  première  importance,  car  le  père  Cadet, 
du  haut  de  sa  charrue,  comme  un  empereur  romain  du 
hait  de  son  char,  eut  beau  chanter,  interrompre  sa  chan- 
son par  du  dialogue,  et  même  sou  dialogue  par  des  ju- 
rons, ni  Tardif,  ni  Pierrot  ne  bougèrent,  et  le  père 
Cadet,  après  avoir  perdu  une  heure  en  essais  infruc- 
tueux, fut  obligé  de  revenir  à  la  vieille  méthode,  c'est  à- 
dire  à  la  méthode  Cadet,  que  le  vieillard  était  au  fond  de 
son  cœur  obligé  de  s'avouer  être  inférieure  à  la  méthode 
de  Conscience. 

Le  père  Cadet  réfléchissant  donc  que  si,  au  lieu  de 
partir.  Conscience  restait,  que  si,  au  lieu  d'être  tué, 
Conscience  vivait,  que  si  au  lieu  d'être  obligé,  lui,  père 
Cadet,  de  tout  laisser  à  Madeleine,  il  trouvait  dans  Con- 
science son  héritier  naturel,  malgré  celte  fainéantise 
dont  se  plaignait  parfois  le  père  Cadet  pour  se  plaindre 
de  quelque  chose,  tout  prospérerait  bien  certainement 
aux  mains  de  Conscience,  qui  semblait  dans  tout  ce  qu'il 
faisait  être  secondé  par  la  bénédiction  de  la  Providence. 

Donc,  si  le  père  Cadet  se  dècvd^ùV  ^  \^vî^  ^^  'sam^^^ 
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momentaoé  pour  garder  Conscience  près  de  lui,  ce  sacri: 
fice  serait  facilement  racheté  par  l'application  des  facultés 
de  Conscience,  non-seulement  au  travail  du  labour  et  du 
hersage. 

Il  en  résulta  que  le  lendemain  après  avoir  passé  la 
nuit  à  écouter  les  sanglots  de  Madeleine,  le  père  Cadet  se 
leva  au  jour,  et  avant  même  que  Conscience  et  Mariette, 
fidèles  jusqu'à  la  fin  à  leurs  habitudes,  fussent  partis  avec 
Bernard,  il  avait  fait  sortir  Pierrot  de  l'écurie,  lui  avait 
mis  la  blatrière  sur  le  dos,  et  était  parti  lui-même  pour 
la  ville. 
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C'est  ainsi  qn'à  Uaramont  on  appelle  pompeusement 
Villers-Golterets. 

Maintenant,  qu'alfait  faire  à  Villers-Gotterets  le  père 
Cadet,  et  qu'était  allé  faire  Bastien  à  Soisscms? 

Qnoiquie  ce  soit  le  père  Cadet  qui  soit  parti  le  der^ 
nier,  comme  ctsi  lui  qui  accomplit  la  course  la  plus 
courte  el  /li,  par  conséquent,  sera  l^  ^t^\Sk\«  ^x^V^>«^ 
qu'on  ttous  permette  de  le  sume  d^^Xi^t^  ^V  ^^  '«^^^^  ^^^ 
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cuper  de  ce  qu'il  va  aussi  faire  presque  en  cachette  à  V^f/. 
lers-Gotterets. 

Le  père  Cadet  et  Pierrot  arrivèrent  à  Villers-Cotterets 
au  petit  jour  :  tous  deux  firent  leur  entrée  par  la  rue  de 
l'Église^  descendirent  jusqu'à  la  grande  place,  prirent  la 
rue  de  Soissons  et  s'arrêtèrent  à  l'angle  de  la  rue,  à 
gauche  de  la  petite  ruelle  du  Pieux. 

Tous  deux  étaient  arrivés  à  la  porte  de  l'étude  de 
maître  Niguet. 

Le  père  Cadet,  qui  était  assis  de  côté  et  à  la  manière 
des  femmes,  comme  ne  manquent  jamais  de  faire  nos 
vieux  paysans  de  la  Picardie,  qui  sont  bien  convaincus 
que  les  femmes  ne  s'assiéraient  pas  ainsi,  si  ce  n'était 
pas  la  meilleure  manière  de  s'asseoir,  le  père  Cadet  se 
laissa  glisser  jusqu'à  terre,  attacha  Pierrot  au  contre- 
vent de  maître  Niguet  et  frappa  à  la  porte. 

Ce  fut  madame  Niguet  qui  vint  lui  ouvrir;  elle  recon- 
nut le  vieillard. 

—  £h!  bon  Dieu,  père  Cadet,  lui  demanda-t-elle,  que 
venez-vous  donc  faire  à  pareille  heure?  Est-ce  que  hier, 
dans  votre  compte,  vous  vous  seriez  trompé  et  auriez 
donné  à  mon  mari  un  écu  de  trop?  -—  Non,  madame  Ni- 
guet, répondit  le  vieillard,  non,  cela  ne  m'est  jamais  ar- 
rivé de  donner  un  écu  en  moins  ou  en  trop;  je  compte 
toujours  deux  fois  :  c'est  une  bonne  précaution,  attendu 
qu'à  la  rigueur,  à  la  première  fois,  on  peut  se  tromper. 
Non,  je  ne  viens  point  pour  cela,  je  viens  pour  parler 
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d'affaires  à  maître  Niguel.  ^-  Mais  c'est  donc  d'af- 
faire pressée  que  vous  venez  à  sept  heures  et  demie  du 
malin?  ~  Très-pressée,  madame  Niguet;  ainsi^  faites- 
moi  entrer 9  je  vous  prie,  dans  Tétude.  t-  Mais, 
dans  l'élude,  mon  cher  monsieur  Cadet,  il  n'y  a  en- 
core personne,  pas  même  le  saute-ruisseau. . —  Je 
o'ai  point  affaire  au  saute-ruisseau,  ma  bonne  dame,  j'ai 
affaire  à  M.  Niguel.  —  Mais  le  poêle  n'est  pas  allumé  et 
vous  gèlerez,  —  Je  n'ai  jamais  froid.  —  Pourquoi  ne 
venez- vous  pas  ici  pendant  que  M.  Niguet  se  lève?  — 
Ah!  voilà,  parce  que  je  crois  que  c'est  Mariette  qui  vous 
approvisionne  de  lait,  n'est-ce  pas,  madame  Niguel?  — 
Oui,  Mariette,  une  charmante  fille.  —  Je  crois  qu'elle 
vous  apporte  son  lait  accompagnée  de  Conscience?  — 
Oui,  votre  petit-fils,  un  charmant  garçon...  malheureuse- 
ment. 

Madame  Niguet  s'arrêta  de  peur  de  faire  de  la  peine  au 
père  Cadet. 

—  Oui,  reprit  celui-ci,  malheureusement  un  pauvre 
idiot,  n'est-ce  pas,  madame  Niguet?  —  Dame!  père  Cadet, 
je  ne  suis  pas  la  première  qui  vous  le  dis,  n'est-ce  pas? 
«-  Non,  bien  certainement.  Eh  bien!  madame  Niguet,  je 
né  veux  pas  que  Conscience  me  voie.  —  Ah!  ah!  — 
Non.  —  Eh  bien!  Pierrot  qui  est.à  la  porte,  il  va  recon- 
naître Pierrot.  —  Vous  avez,  ma  fine!  raison,  n'avez- 
vous  pas  une  cour  qui  donne  dans  le  Pieux?  —  Oui. 
—  Eh  bien!  faisons-y  entrer  Pierrot,  nous  fermerons 
la  porte  derrière  lui  et  GoQScleii^  \i<^  \^  >^«t\\^  \"^ 
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-—  Bon!  je  vais  éveil^er  M.  Niguel,  prenez  Pierrot 
par  la  bride,  tournez  par  le  Pieux,  vous  trouverez  !a 
porte  de  la  coiir  ouverte,  et  de  la  eour  je  vous  introdui- 
rai dans  Tétude.  ^  Cest  dit,  madame  Niguet,  c'est  dît. 

Et  le  père  Cadet,  prenant  Pierrot  par  la  bride,  tourna 
par  le  Pieux,  entra  dans  la  cour  dont  il  trouva  la  porte 
ouverte,  et  fut  introduit  dans  Tétude  où  il  trouva 
M.  Niguet  dans  une  robe  de  chambre  de  futaine,  coiffé 
d'un  bonnet  de  coton  assuré  sur  sa  tête  avec  un  ruban 
Pompadour,et  chaussé  de  pantoufles  brodées  par  madame 
Niguet,  il  y  avait  quelque  vingt  ou  vingt-cinq  années. 

Le  dessous  du  costume  n'étant  pas  descriptibie,  nous 
n'essayerons  pas  de  le  décrire. 

M.  Niguet,  tout  au  contraire  de  certaines  gens  qui  ont 
le  réveil  maussade,  était  toujours  de  bonne  humeur  quand 
sa  femme  le  réveillait;  car  il  connaissait  sa  femme,  et 
savait  qu'elle  ne  l'eât  pas  réveillé  pour  rien. 

Il  accueillit  donc  à  merveille  le  visiteur  matinal. 

—  Ehl  c'est  le  père tiadet, dit-il  joyeusement;  asseyez- 
vous  et  causons,  père  Cadet.  —  Monsieur  Niguet  et  la 
compagnie,  j'ai  bien  J'bonneur  de  vous  saluer,  dit  le  père 
Cadet. 

M.  Niguet  ne  regarda  pas  mén^  autour  de  lui  pour 
savoir  à  quelle  compagnie  le  père  Cadet  s'adressait  : 
c'était  la  manière  de  saluer  du  père  Cadet,  que  la  personne 
qu'il  visitait  ou  rencontrait  fut  seule  ou  en  compagnie. 

Il  trouvait  eela  plus  poli  que  de  dire  monsieur  tout 
«ourt. 
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—  Asseyez-vous,  asseyez-iroas.  —  Ohî  je  vous  remer- 
cie,  monsieur  Niguet,  je  oe  suis  pas  fatigué. 

Et  le  père  Cadet  s'assit,  attendu  qu'il  ne  parlait  ainsi 
que  par  suite  de  son  système  de  politesse.  , 

—  Eh  bien!  voyons,  père  Cadet,  dit  M.  Nipet  lorsque 
son  client  fut  assis,  vous  voilà  donc  à  Villers-Cotterets? 
—  Eh!  mon  Dieu  oui,  maître  Niguet.  —  Pour  une  af- 
faire? —  Pour  une  affaire,  oui. 

Et  le  père  Cadet  poussa  un  gros  soupir. 

—  Âh  çà!  dit  maître  Niguet  en  riant,  est-ce  que  nous 
voulons  acheter  tout  le  terrain  de  Largoy? 

Le  père  Cadet  tourna  tristement  la  tête  sUr  ses  épaules. 

—  Oh!  non  pas,  maître  Niguet,  au  contraire.  —  Vou- 
driez-vous  vendre?  —  Peut-être  bien  que  j'y  serai  forcé, 
mais  cependant  je  ne  voudrais  pas  vendre  non  plus;  oh! 
non,  je  ne  voudrais  pas  vendre!  —  Que  voulez-vous  donc, 
alors?  demanda  le  notaire,  qui  ne  voyait  pas  où  le  vieil- 
lard voulait  en  venir.  —  Alors  je  disais  donc,  maître  Ni- 
guet, que  ^ous  savez  bien,  n'est-ce  pas,  que  c'était  hier 
le  tirage?  —  Oui,  et  même  que  votre  pauvre  Conscience 
est  tombé  au  sort.  — Oui,  maître  Niguet.  —  Ce  qui  m'a 
fait  bien  de  la  peine,  je  vous  jure.  —-Vous  êtes  trop  bon, 
maître  Niguet  et  la  compagnie,  dit  le  père  Cadet;  oui,  il 
est  tombé  au  sort,  pauvre  enfant!  •—  Le  n^  10,  je  croîs? 
—  Le  n**  49^  oui;  alors  j'avais  donc  dit,  le  jour  où  le  ti- 
rage avait  été  annoncé  :  Mordine!  je  donnerais  bien  cent 
écus  pour  que  Conscience  prît  un  bon  numéro.  ^  AIlI 
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vous  avez  dit  cela,  père  Cadel?  —  Oui,  foi  d'homme,  j'a- 
vais dit  cela;  de  sorte  qu'hier,  quand  il  est  tombé,  il  faut 
vous  avouer,  là,  en  conscience,  que  cela  m'a  fait  tant  de 
peine  que  j'ai  dit  :  Vingt  dieux!  je  donnerais  bien  cinq 
cents  francs  pour  que  le  pauvre  Conscience  ne  fût  pas 
tombé  au  sort.  —  Diable!  vous  aimez  donc  bien  votre 
petit-fils?  —  Je  l'aime  beaucoup,  oui,  M.  Niguel;  ah!  je 
Taime  beaucoup  tout  de  même.  —  Quoique... 

Maître  Niguet^  comprenant  qu'il  avait  entamé  une  phrase 
qui  pouvait  être  désagréable  au  père  Cadet,  s'arrêta,  mais 
le  père  Cadet  reprit  tranquillement  la  phrase  où  maître 
Niguet  l'avait  abandonnée  : 

—  Quoiqu'il  soit  idiot,  oui,  maître  Niguet.  —  Cest 
bien  de  votre  part,  cela,  père  Cadet.  —  Je  ne  sais  pas 
si  c'est  bien,  mais  c'est  comme  ça.  Eh  bien!  alors,  voilà 
la  chose,  maître  Niguet  :  comme  un  honnête  homme  nia 
que  sa  parole,  même  quand  cette  parole  n'est  engagée  que 
vis-à-vis  de  lui-même,  ce  matin  je  me  suis  levé  avec  le 
jour  et  je  me  suis  dit  comme  cela  :  Eh  bien!  je  vais  mon- 
ter sur  Pierrot,  et  aller  trouver  maître  Niguet,  et  me  voilà. 
—  Eh  bien!  après?  demanda  le  notaire  qui  s'impatientait 
de  ne  pas  voir  arriver  l'affaire  en  question.  —  Eh  bien! 
après?  Voilà  quoi!  maître  Niguet  :  j'ai  dit  que  je  donne- 
rais bien  cinq  cents  francs  pour  que  Conscience  ne  par- 
tît pas.  —  Eh  bien!  après?  répéta  avec  une  impatience 
croissante  maître  Niguet.  —  Eh  bîeut  réçoudil  le  père 
ûâdei  avec  son  même  flegme,  je  swVs  v^^\.^\^^^^ti\^«ç 
yoiïài 
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Maître  Nîguet  commençait  à  comprendre. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c'est-à-dire  que  vous  voudriez  que 
Conscience  ue  partît  pas.— Je  donnerais  cinq  cents  francs 
pour  cela,  quoi.  —  Ah!  diable!  pauvre  père  Cadet,  je 
comprends;  mais,  voyez-vous,  cinq  cents  francs,  ce  ne 
serait  pas  assez.  —  Ça  ne  serait  point  assez,  vous  le 
croyez?  —  Non.  —  J'avais  bien  pensé  à  cela,  dit  le  père 
Cadet  avec  un  soupir,  aussi  ma  résolution  était  prise  tout 
bas;  dame!  j'aimerais  mieux,  vous  comprenez,  maître  Ni- 
guet,en  être  quitte  avec  cinq  cents  francs,  mais  s'il  le  faut 
absolument,  le  voyez-vous...  —  Eh  bien?  demanda  le 
notaire  qui  étudiait  en  observateur  la  lutte  que  se  livraient 
l'avarice  et  la  paternité  dans  le  cœur  du  vieillard.  —  £h 
bien!  s'il  le  faut  absolument,  dit  le  père  Cadet  d'une  voix 
étouffée,  j'irai  jusqu'à  mille. 

Maître  Niguet  secoua  la  tête. 
Le  père  Cadet  vit  le  mouvement. 

—  Hein!  fit-il.  —Père  Cadet,  dit  le  notaire,  n'arrêtez 
plus  votre  esprit  là-dessus,  laissez  faire  Dieu;  de  plus 
riches  que  vous  ont  été  forcés  d'y  renoncer;  vous  avez 
fait  ce  que  vous  deviez  faire,  plus  même,  car,  vous  savez, 
rintention  est  réputée  pour  le  fait^  soyez  donc  en  paix 
avec  votre  conscience.  —Eh  oui!  dit  le  père  Cadet  :  vous 
dites  donc  que  c'est  trop  cher,  n'est-ce  pas?  —  Oui.  — 
et  qu'il  n'y  faut  pas  penser.  —  Non. 

Le  père  Cadet  se  leva. 
--- Merci,  monsieur  Nrgucl,  ftV-W,  liwsi^\  ^^^'ït-^^^^ 
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j*étais  venu  à  vous,  moi,  comme  à  un  confesseur;  mais  si 
c'est  trop  cher  pour  ma  pauvre  bourse...  —  C'est  trop 
cher,  père  Cadet.  —  N'en  parlons  plus.  Âllonst  adieu, 
monsieur  Niguet. 

Et  le  père  Cadet,  à  pas  lents,  se  grattant  l'oreille,  alla 
jusqu'à  la  porte,  posa  la  main  sur  le  bouton,  puis  reve- 
nant : 

—  Ça  irait  peut-être  jusqu'à  quinze  cents  francs,n'est- 
ce  pas,  monsieur  Niguet? 

Le  notaire  lui  prit  une  main  dans  les  deux  siennes. 

—  Ça  irait  plus  loin  que  cela,  cher  papa  Cadet.  — 
Abt  c'est  que^  voyez-vous,  je  sais  bien  que  quinze  cents 
francs,  c'est  une  somme,  reprit  le  père  Cadet,  mais  en- 
fln,  voyez-vous,  on  n'a  qu'un  enfant,  et  si  pour  quinze 
cents  francs  je  pouvais  racheter  la  vie  de  mon  pauvre 
Conscience,  et  en  même  temps  empêcher  sa  mère,  la 
pauvre  Madeleine,  de  mourir  de  faim...  Eh  bien!  dame! 
là,  je  dirais  :  Que  voulez- vous?  c'est  quinze  cents  francs 
perdus,  mais  comme  au  bout  du  compte,  vous  comprenez 
bien,  maître  Niguet,  c'est  à  lui  que  la  terre  reviendra 
après  ma  mort,  eh  bien!  ce  serait  à  lui  de  travailler  pour 
rattraper  les  quinze  cents  francs  perdus;mais  si  c'est  plus 
de  quinze  cents  francs...  Ce  serait  donc  plus  de  quinze 
cents  francs,  maître  Niguet?  —  Ce  serait  plus  que  votre 
terre  tout  entière  en  la  vendant  ne  pourrait  donner,  mon 
pauvre  Cadet. 

Le  vieillard  resta  tout  abasouTd\. 
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—  Gommenlj  dit-il,  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là? 
ia  terre  tout  entière,  ma  terre  que  depuis  quinze  ans  je 
laboure  moi-même,  je  herse  moi-même,  je  sème  moi- 
même,  je  fume  et  je  moissonne  moi-ndême.  Ma  terre  tout 
entière  ne  suffirait  pas?  —  Non,  mon  ami,  ainsi  n'y  pen- 
sez donc  plus.  —  Obt  maître  Niguet,  il  faudra  donc 
qu'il  parte,  le  pauvre  Conscience!  —  II  faudra  qu'il  parte 
si  le  conseil  de  révision  le  juge  bon.  —  Oui,  et  le  conseil 
de  révision  le  jugera  bon.  —  C'est  probable.  Que  voulez- 
vous?  ce  n'est  pas  l'intelligence  qu'ils  cbercbent,  tous  ces 
gaillards-làî  c'est  la  santé,  la  force.  Pour  apprendre  à 
faire  demi-tour  à  droite,  demi-tour  à  gauche  et  la  charge 
en  douze  temps,  il  ne  faut  pas  être  un  homme  de  génie 
comme  M.  Racine,  ou  un  hqmme  d'esprit  comme  M.  De- 
moustier.  Attendez-vous  donc  à  ce  que  Conscience  parte, 
mon  pauvre  père  Cadet.  —  Dame!  reprit  le  vieillard  les 
yeux  fixes  et  la  respiration  suspendue  comme  s'il  étouffait, 
dame!  il  faudra  bien  que  je  m'y  attende,  puisque  même 
en  vendant  la  terre  tout  entière  ça  ne  l'empêcherait  pas  de 
partir. 

Et  il  resta  immobile  et  comme  prêt  à  défaillir. 

—  Eh  bien!  père  Cadet,  eh  bien!  denianda  le  notaire, 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela?  —  Oh!  maître  Niguet, 
dit  le  bonhomme  en  secouant  lentement  et  tristement  la 
tête,  savez- vous  ce  que  vous  venez  de  faire  là?  —  Non, 
mon  ami.  —  Eh  bien!  vous  veuei  (Sa  woi^^  ^^\i\k^\\^ 
coup  de  la  mort  à  Madeleine  el  ^  mo\.  —  K}\WiS»  ^^^^^ 
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père  Cadet.  —  Oui,  car  il  sera  tué  comme  Guillaume, 
voyez-vous,  le  pauvre  Conscience;  comment  voulez-vous 
qu'il  se  défende  d'ailleurs,  un  innocent,  et  le  pauvre 
Conscience  tué,  sa  mère  en  mourra,  alors  Madeleine 
morte,  que  voulez- vous  que  je  fasse  dans  ce  monde,  moi? 
et  puis,  je  serai  bien  assez  vieux  pour  mourir,  de  sorte 
que  la  terre,  comprenez-vous,  la  terre,  elle  appartiendra 
à  qui?  aux  Manscourt  de  Penileux  ou  de  Viviers,  à  des 
cousins  éloignés  :  voilà  pourquoi  je  me  disais  en  venant 
chez  vous,  dame!  si  en  vendant  la  terre  on  pouvait  sauver 
le  cher  enfant!  Eh  bien!  continua  le  père  Cadet  avec  le 
plus  douloureux  soupir  qu'il  eût  encore  poussé,  peut-être 
qijie  le  mieux  eût  été  de  vendre  la  terre,  mais  puisque, 
même  en  vendant  la  terre...  Allons,  allons,  adieu^  maître 
Niguet  et  la  compagnie!  je  ne  vous  en  suis  pas  moins  re- 
connaissant, je  ne...  Bon!  voilà  que  je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis,  et  que  je  né  trouve  plus  la  porte.  Ah!  mon 
Dieu,  tout  tourne,  maître  Niguet,  tout  tourne,  et  il  me 
semble  que  je  vais  mourir.  Ah!  foi  d'homme,  je  meurs. 
Adieu,  maître  Niguèt  et  la  compagnie...  a...  di...  eu! 

Et  le  père  Cadet,  après  avoir  chancelé  un  instant, 
tomba  écrasé  par  le  poids  de  son  émotion  entre  les  bras 
de  maître  Niguet,  qui  l'assit  dans  un  fauteuil  en  appelant 
sa  femme  à  son  secours,  juste  au  moment  où  elle  disait 
à  Conscience  : 
—  moD  bon  ami;  êtes-vous  bien  sûr  de  l'amitié  du  père 
Câi/etf  —  Pourquoi  cela,  madame'*.  —  ^wc»  ^^  \^v 
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idée,  comme  ceta,  qa'il  a  envie  de   vous  déshériter. 

Mais  Conscience  secoua  doucement  la  tète  et  s'en  alla 
sans  rien  craindre  de  ce  côlé-Ià. 

II  refermait  la  porte  de  la  rue  derrière  lui  et  Mariette, 
juste  au  moment  où  elle  entendit  son  mari  qui  rappelait 
à  son  secours. 

Ce  qui  avait  fait  naître  cette  fâcheuse  idée  dans  l'es- 
prit de  madame  Niguet,  c'était  cette  précaution  que  le 
père  Cadet  avait  prisé  de  cacher  à  son  petit-fils  sa  pré- 
sence chez  lenotaire,  et  le  soin  qu'il  avait  eu  de  faire 
rentrer  Pierrot  dans  la  cour. 

Aussi  courut-elle  aux  cris  de  son  mari,  en  se  répétant 
à  elle-même  : 

—  Quoi  que  dise  le  pauvre  Conscience,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous. 

Il  y  avait  là-dessous  que  le  père  Cadet  venait  d'être 
frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  qui  eût  bien  certaine- 
ment été  mortelle,  si  l'on  n'eût  à  l'instant  même  envoyé 
chercher  ce  bon  docteur  Lecosse,  qui  par  bonheur  arriva 
à  temps  pour  saigner  le  vieillard. 

Saignée  qui,  à  cette  époque  où  Thomœopathie  n'était 
pas  encore  inventée,  se  présentait  comme  le  seul  remède 
à  faire  contre  l'apoplexie. 
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CE  QUE  BASTlEff  ÉTAIT  ALLÉ  FAlBi  A  SOISSORS. 

Bastien,  comme  nous  Tavons  vu,  avait  emprunté  un 
cheval  au  voisin  Mathieu,  avait  santé  dessus  et  l'avait 
lancé  au  grand  trot  sur  la  route  de  Soissons. 

Mais,  quoiqu'il  n'eût  mis  que  deux  heures  et  demie  à 
faire  les  sept  lieues  qui  le  séparaient  de  la  ville  mérovin- 
gienne, il  n'en  était  pas  moins  arrivé^ comme  la  nuit  était 
tombée,  et  par  conséquent  après  la  fermeture  des  bu- 
reaux. 

Il  en  avait  pris  son  parti,  était  descendu  à  l'hôtel  des 
Trois-Pucelles  et  avait  attendu  au  lendemain. 

Le  lendemain,  à  l'ouverture  des  bureaux,  il  s'était 
présenté  à  la  sous-préfecture,  et  avait  si  bien  fait  qu'il 
était  arrivé  jusqu'au  sous-préfet  lui-même,  et,  attendu  les 
circonstances,  dès  que  le  sous-préfet  sut  que  Bastien  de- 
mandait à  lui  parler  pour  affaire  de  recrutement,  au  lieu 
de  refuser  de  le  recevoir  ou  de  lui  faire  faire  anticham- 
bre, il  ordonna  qu'il  fût  immédiatement  introduit  près  de 
lui. 

Bastien  entra  les  bras  arrondis,  le  colbach  sur  l'oreille, 
le  dolman  sur  l'épaule  ,  la  croix  au  côté  et  faisant 
soDDer  ses  éperons  en  hbmme  qui  connaît  son  impor- 
lâûee. 
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Lé  sous- préfet  élait  ilebout  devant  la  ebemiBée,  une 
maio  dans  spD  gilet,  le  jarret  tendu,  le  nez  aa  veut. 

On  savait  que  c'était  ainsi  que  d'habitude  recevait  Vem- 
pereur,  et  tout  le  monde,  surtout  Testimabie  classe  des 
foncliofioaires  publics,  classe  de  tout  temps  fort  indépen- 
daate,  cette  estimable  classe  surtout  avait  l'indépendance 
de  se  modeler  sur  lui. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  et  connaisseur  sur  Bas- 
tien,  reconnut  un  homme  de  â8  à  50  ans,  petit  de  taille, 
mais  bien  pris  dans  sa.taille  et  bon  à  la  fois  pour  le  ser- 
vice de  trois  ou  quatre  armes  différentes. 

D'ailleurs,  sous  ce  rapport,  Bastien  paraissait  avoir 
fait  son  choix,  puisqu'il  apparaissait  an  sous-préfet  sous 
son  uniforme  de  hussard. 

—  Monsieur  le  sons-préfet,  dit  Bastien  en  se  dandi- 
nant, la  main  collée  à  son  colbacb,  j'ai  pris  la  liberté  de 
vous  Importuner  pour  vous  dire...  —Oui,  mon  ami,  in- 
terrompit le  sous-préfet,  je  comprends;  pour  me  dire  que 
vous  vous  trouviez  dans  des  conditions  de  rappel  et  que 
vous  désirez  rejoindre  votre  régiment,  n'est-ce  pas?  — 
Non,  sous-préfet,  vous  faites  erreur.  —  On  va  vous  dé- 
livrer votre  feuille  de  route;  ce  n'est  pas  mol  que  cela 
regarde.  Mais  n'importe,  vous  avez  bien  fait  de  vous 
adresser  à  moi,  S.  M.  l'empereur  et  roi  a  besoin  d'hom- 
mes, et  il  est  de  notre  devoir  de  faciliter  à  tout  militaire 
la  reprise  du  service.  —  Pardon!  pardon,  m<iw  ^<:i^%- 
pré/et,  dit  Bastien;  non,  il  ne  %'^i\\  ^^  ^<^tvç^^\  ^^'^ 
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son  congé  définitif,  avec  la  pension  de  retraite  et  sa 
croix,  comme  vous*  pouvez  voir,  par  conséquent  le  droit 
de  rester  les  pieds  croisés  sur  les  chenets  dans  ses  foyers 
respectifs.  Voilà  la  pancarte  parfaitement  en  règle  ornée 
de  son  poulet  d'Inde  en  manière  de  frontispice,  et  si  je 
suis  venu  vous  trouver  en  uniforme,  c'est  que  je  trouve 
que  l'uniforme  me  favorise  dans  mes  agréments  naturels. 
—  Alors  que  voulez-vous?  que  désirez-vous?  Parlez.  — 
Ce  que  je  veux,  ce  que  je  désire,  mon  sous-préfet,  j'allais 
vous  en  faire  part  quand  vous  m'en  avez  empêché  en  me 
coupant  intempestivement  la  parole.  —  Comment,  in- 
tempestivement?  répéta  le  sous -préfet,  mais  le  mot 
intempestivement  est  une  façon  de  parler  dont  nous  nous 
servions  au  régiment  pour  dire  à  tort,  sans  raison,  in- 
tempestivement enfin. —  Alors,  expliquez-vous;  qu'al- 
liez-vous dire  si  je  ne  vous  eusse  pas  intempestivement 
coupé  la  parole,  comme  vous  disiez  au  régiment? 

Bastien  regarda  le  sous-préfet  dans  le  blanc  des  yeux 
pour  savoir  s'il  n'y  avait  pas  quelque  insulte  cachée  dans 
les  paroles  du  fonctionnaire  public. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  au  rrrrégiment  nous  disions  cela 
aussi  :  ah!  au  rrrrégiment  c'était  le  plaisir!  —J'attends, 
M.  le  hussard,  dit  le  sous-préfet,  que  vous  vouliez  bien 
m'apprendre  dans  quel  but  vous  m'avez  fait  le  plaisir  de 
me  déranger.  —  Si  vous  m'aviez  laissé  dire,  vous  le 
sauriez  déjà  :  je  vous  ai  dérangé  pour  vous  annoncer  que 
je  suis  du  village  d'Haramonl.  —  Q,\i'es\-ç»<v\i^  'i«s»v^>\^ 
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cela,  le  village  d'Haramont?  — -  Gomment,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  le  village  d'Haramont,  et  vous  êtes 
sous-préfet  du  département  de  l'Aisne?  Âh!  bon,  en  voilà 
un  drôle  de  sous-préfet! 

Le  sous-préfet  avait  bonne  envie  de  sonner  deux  do- 
mestiques et  de  faire  mettre  Bastien  à  la  porte,  mais  Bas- 
tien  avait  son  sabre  à  la  ceinture  et  sa  croix  au  côté,  et  à 
cette  époque  où  les  sabres  étaient  tirés  pour  des  batailles 
sérieuses,  et  où  les  croix  ne  pleuvaient  pas  tons  les  ma- 
tins par  averse  dans  le  Jlfom^eur,  c'était  quelque  chose, 
même  en  présence  d'un  personnage  aussi  important  qu'un 
sous-préfet  dans  une  sous -préfecture,  que  d'avoir  un 
sabre  à  la  ceinture  et  une  croix  au  côté. 

Au  lieu  d'engager  une  polémique  avec  Bastien,  le 
sous-préfet  alla  donc  à  un  tableau  cloué  contre  le  pa- 
pier du  cabinet,  et  cherchant  des  yeux  et  du  doigt  à  la 
fois: 

—  Heu,  heu,  heu!  Haramonl,  c'est  cela,  canton  de 
Villers-Gotterets,  soixante-six  feux,  quatre  cents  âmes, 
levée  de  181i,  neuf  conscrits.  —  Bon!  dit  Bastien,  vous 
savez  maintenant  ce  que  c'est  qu'Haramont,  nous  allons 
pouvoir  causer.  —  Neuf  conscrits,  répéta  le  sous-préfet; 
eh  bien!  a-t-il  fourni  ses  neuf  conscrits,  votre  village? 
— Mon  village  fournira  ce  qu'il  doit  fournir,  dit  Bastien, 
piqué  des  manières  du  sous-préfet,  et  la  preuve  c'est  qu'il 
a  tiré  à  la  conscription  hier,  je  viens  même  ici  pour  cela. 
—  M«J5  alors  dites  donc  pourquoi  no\v&  n  wvw..  —  VvN%- 
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qae  je  vous  le  dis,  je  vieos  pour  cela.  —  Gomment, 
pour  cela?  —  Oui,  pour  la  conscription.  —  Allons  doncî 
vous  n'êtes  pas  conscrit,  puisque  vous  avez  votre  congé. 
—  Prenez  garde,  mon  sous-préfet,  vous  n'engendrerez 
jamais,  vous  êtes  trop  vif,  comme  on  dit  an  rrrrégiment. 

Le  sous-préfet  fit  un  mouvement  d'impatience. 

—  Oh!  du  calme,  du  calme,  dit  Bastion,  quand  je  dis 
je  viens  pour  cela,  je  viens  pour  remplacer  un  de  ceux 
qui  sont  tombés.  —  Alors  accouchez  tout  de  suite.  G^est 
bien;  vous  venez  donc,  dites-vous,  pour  remplacer  un  de 
ceux  qui  sont  tombés?  —  Oui.  •—  Alors  vous  vous  ven- 
dez?—  Non,  M.  le  sous-préfet,  je  me  donne.  —  Com- 
ment! vous  vous  donnez?  fit  le  sous-préfet  étonné.  —  En 
ai-je  le  droit,  oui  ou  non?  —  Sans  doute.  —  Si  j'en  ai  le 
droit,  il  n'y  a  pas  de  mais;  donc,  vous  entendez,  je  me 
donne,  mais  cela  à  la  condition  que  celui  à  qui  et  pour 
qui  je  me  donne  ne  partira  pas.  —  C'est  trop  juste,  puis- 
que vous  partez  en  son  lieu  et  place.  —  En  son  lieu  et 
place,  c'est  cela  :  ainsi  donc  enregistrez-moi  et  expédiez- 
moi,  le  plus  tôt  sera  le  mieux;  puisque  vous  dites  que  le 
Petit  Tondu  a  tant  besoin  d'hommes,  il  ne  faut  pas  le 
faire  attendre.  —  Comment!  le  Petit  Tondu?—  C'est 
comme  cela  que  nous  l'appelions  dans  le  temps.  Dame! 
peut-être  cela  ne  l'arrangerait-il  plus  dans  le  quart 
d'heure  actuel;  il  se  peut  qu'il  soit  devenu  plus  fier  au- 
jourd'hui qu'il  ne  Tétait  dans  ce  temps -là,  ça  ne  me 
regarde  pas;  si  oa  le  renconlre,  oTk  Vai^v^NfcT^V^Vt^Us.- 
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jeslé.  Mais  nous  battons  légèrement  la  campagne^  reve- 
nons à  nos  moutons,  s'il  vous  plaît.  —  Ah  çà,  demanda 
le  sous-préfet,  mais  c*est  donc  votre  parent,  votre  neveu, 
votre  frère,  celui  que  vous  vouiez  remplacer?  —  Ce  n'est 
rien  de  tout  cela.  —  Et  vous  feriez  un  pareil  sacrifice  à 
un  étranger?  —  D'abord  Conscience  n'est  pas  un  étran- 
ger, c'est...  c'est  Conscience,  quoi!  —  Il  s'appelle  Con* 
science?  —Oui,  ça  vous  étonne?—  En  vérité  ces  paysans 
ont  parfois  de  singuliers  noms.  —  Oui,  n'est-ce  pas?  On 
D'en  donne  pas  de  pareils  aux  gens  des  villes. —  Et  vous 
êtes  bien  décidé  à  partir  pour  Conscience?  —  Très-dé- 
cidé. — Vous  avez  fait  toutes  vos  réQexions?  —  Parbleu! 
— C'est  bien;  on  va  vous  donner  un  mot  pour  le  docteur, 
afin  qu'il  s'assure  si  vous  n'avez  pas  quelque  infirmité. 
—  Eh!  dites  donc,  monsieur  le  sous-préfet!...  —  Eh 
bien?  —  Eh  bien!  il  me  semble  que  l'on  n'a  pas  l'air  d'un  - 
infirme.  —  N'importe,  c'est  une  formalité.  —  Oh!  si 
c'est  une  formalité,  on  n'a  rien  à  dire,  on  la  subira. 

Et  Bastien  attendit  tranquillement  que  le  souç-préfet 
eût  écrit  sa  lettre. 

—  Tenez,  dit  le  sous-préfet  quand  il  eut  écrit,  plié  et 
cacheté  sa  lettre,  portez  ce  billet  au  docteur;  mais  qu'est- 
ce  que  vous  avez  don&là  à  la  main?  —  Oh!  ne  faites  pas 
attention,  dit  Bastien  en  reportant  sa  main  droite  derrière 
lui  et  en  allongeant  la  main  gauche  pour  prendre  le  bil- 
let.—  Non,  dit  le  sous-préfet,  pas  à  cftWA  xûax^-^x^V 
yaatre.  II  me  semble  qu'il  vous  m^ivc^w^  ^^vix  ^w^^» 

niEV   ET   DIABLK,    T.    ^,  ^ 
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-^  Eh  bienl  afrès,  certainement  qa'ils  me  manquent.  On 
ne  peut  pas  me  les  avoir  ceapés  et  qu'ils  y  soient  encore. 
-—  Ah!  mais,  c'est  que  si  vous  avez  les  deux  doigts  cou- 
j>és,  c'est  un  cas  de  réforme.  --<  Comment!  un  eas  de  ré- 
{onae?  —  Sans  doute,  an  seiri  suffirait;  ah!  vous  com- 
pretez,  Sa  Majesté  i'Mipereur  et  roi  veut  des  hommes 
complets.  — Oh!  oh!  monsieur  le  sous-préfet,  vous  êtes 
bien  vélilJaux,  ce  me  semtïie.  -*-  S^  vous  partiez  pour 
votre  compte,  mon  cher  amt,  on  n'y  regarderait  peut-être 
pas  de  si  près,  mais  voiqs  partez  pour  un  autre  qui  a  pro- 
l)ai)4ement  tous  ses  membres,  et  raisonnablement  nous  ne 
pouvons  pas  accepter  le  troe.  —  Hein?  c'est-à-dire  que 
vous  me  refuse;.  -^  Je  dis  que  vous  n'êtes  plus  bon  pour 
le  service  militaire.  —  Âht  mille  tonnerres!  on  vous  don- 
nera des  gaillards  bâtis  comme  moi  pour  que  vous  mar- 

*  ehandiez  avec  eux.  ^  Mon  cher  ami,  il  fallait  commen- 
cer par  me  montrer  votre  main,  on  n'aurait  pas  marchandé 
avec  vous,  on  vou^  eut  dit  tout  de  suite  :  Ce  n'est  pas 
possible,  et  c'eût  été  àni.  —  Si  bien  que  vous  ne  voulez 
pas  de  moi  au  lieu  et  place  du  pauvre  Conscience?  — 
Désespéré  de  vous  être  désagréable,  mon  cher  monsieur, 
mais  c'est  impossible.  —  De  sorte  que  le  pauvre  Con- 
science partira?  -^  Dame!  à  moins  qu'il  ne  lui  manque 
quelque  ehose  comme  à  vous,  c'est  probable.  «^  Vous 
ne  savez  pas  que  c'est  le  désespoir  de  toute  une  famille 
gue  vous  causez  là?  <^Peuh!  — ^Quesa  mère  en  mourra? 
—  Bâbt  si  toutes  les  mères  en  élm^V  mwV^%,Q\!ivJ^^ 

reffconirerail pas  tant  en  d«uU. 
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Bas({en  demeura  effraya  devait  k  eymme  de  cette  ré- 
ponse. 

-^  Çesi  1)169,  dit-il  avec  uae  eertaioe  dignité  dont  on 
l'eût  lerv  incapable^  J>'m  m'est  témoin  qae  j'ai  fait  jlo^it 
ce  que  j'ai  pi)  pour  sauver  ces  braves  g^s  du  dé^efpoir, 
£t  vous  pour  les  y  mainieuir;  Dieu  nous  jugera  selon  np^ 
mérites  :  adieut  J!|«  le  sous-préfet. 

Et  il  soilit, 

—  Ah  çà!  dit  le  sous-préfet  en  le  regardant  s'en  aller, 
ce  drôle4i  ne  sait  donc  pas  qu'av9nt  ^rois  mois  il  çera 
rappelé  sçi^  les  dr/»peaux  pour  sou  propre  compte,  et 
que  si  j'acceptais  l'offre  qu'il  vieo^  de  me  faire,  ce  serait 
un  iiomm  quç  j'escamolerftis  au  gouvernement? 


■<— T— 


LES  EENSEIGNEHENTS. 

Le  père  Cadet  avait  été  ramené  sur  son  âne  à  Hara- 
mont  par  le  saute-ruisseau  de  maître  Niquet. 

Ce  fut  iine  diversion  à  Ja  douleur  de  )a  pauvre  famille 
que  cette  nouvelle  douleur, 

Le  docteur  Lecosse  avait  fait  accompagner  le  vieillard 
d'une  prescription  qu'il  s'agissait  de  suivre  avec  la  plus 
grande  ponctualité. 

Malgré  la  promptitude  et  l'efiBcacité  4?s  soins  douaé^^ 
comme  J'épanchement  sanguin  «ln^W  e^xVve^V  \\^^'»\'î^ 
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côlé  gaacbe  était  menacé  d'une  paralysie  complète^  et  h 
langue,  épaissie,  avait  peine  à  articuler  quelques  sons. 

Cependant  le  docteur  Lecosse  promettait  une  améliora- 
tion, mais  toutefois  sans  garantir  une  guérison  radicale. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que 
le  père  Cadet  devenait  incapable  de  continuer  à  cultiver 
sa  terre  juste  au  moment  où  le  départ  de  Conscience  allait, 
les  bras  du  père  Cadet  demeurant  paralysés,  laisser  cette 
terre  inculte. 

Mais  c'était  là  le  malbeur  à  venir,  et  personne,  excepté 
peut-être  le  père  Cadet  dans  son  pauvre  cerveau  troublé, 
personne  ne  voyait  au  delà  du  malheur  présent. 

Bastion  arriva  au  village  deux  heures  après  le  retom* 
du  père  Cadet.  L'accident  arrivé  au  pauvre  vieux  bon- 
homme était  le  bruit  de  tout  Haramont.  Ce  fut  la  première 
nouvelle  dont  on  le  salua. 

—  Bon!  il  ne  leur  manquait  plus  que  cela,  dit-il. 

Et  il  vint  à  la  chaumière  de  gauche  s'informer  de  la 
santé  du  père  Cadet,  sans  dire  un  mot  ni  de  son  voyage  à 
Soissous,  ni  de  la  cause  de  ce  voyage. 

Seulement,  de  temps  en  temps,  ce  qui  ne  lui  arrivait 
auparavant  qu'avec  orgueil,  il  regardait  sa  main  mutilée 
avec  douleur,  en  disant  : 

—  Maudite  main,  va! 

Le  lendemain,  Mariette  et  Conscience  allèrent  porter 
leur  lait  à  la  ville,  et  revinrent  à  l'heure  accoutumée. 
£ff  entrant  dans  la  chaumière,  Coi\^ç\ftTv<i^.»^^^^  ^^t^v- 


—  as- 
tre remarquer  ni  sa  mère,  ai  dame  Marie,  ni  Mariette,  ui 
Catherine,  qui  étaient  là,  alla  droit  au  lit  du  vieillard,  se 
mit  à  genoux  devant  ce  lit,  et,  secondant  Teffort  que  le 
pauvre  malade  faisait  pour  soulever  ses  deux  mains  et 
les  lai  poser  sur  la  tête  : 

—  0  bon  pèret  dit-il,  je  te  demande  pardon  d'être  U 
cause  de  Taccideot  terrible  qui  t'est  arrivé,  et  le  Seigneur 
seul  pfut  savoir  combien  je  t'en  suis  reconnaissant. 

Les  femmes  regardaient  et  écoutaient  avec  étonnement 
Conscience. 

Mais  Mariette  leur  dit  tout  bas  : 

—  Le  père  Cadet  a  voulu  vendre  la  terre  pour  acheter 
un  remplaçant  à  Conscience;  maître  Niguet  nous  a  tout 
dit. 

Les  femmes  joignirent  les  mains,  et  vinrent  à  leur  tour 
«^agenouiller  devant  le  vieillard. 

La  terre  du  père  Cadet!  c'était  son  cœur,  plus  que  son 
eœur!  Le  père  Cadet  avait  donc  voulu  donner  plus  que 
501)  cœur  à  Conscience. 

Il  paraît  que  ce  spectacle  monta  l'imagination  de  Cathe- 
rine, car  tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  Ahî  par  ma  foi,  du  reste,  il  n'est  pas  lo  seul.  — 
Que  voulez-vous  dire,  mon  enfant?  demanda  Madeleine. 
—  Je  veux  dire  que  des  gens  qui  ne  sont  pas  même  ses 
parents  ont  voulu  faire  pour  Conscience  autant  que  le 
père  Cadet, qui  est  son  grand-p^Te^ç\ç^\SL^,\Cvi^\iX^'^^^'*^ 
de  terre  à  offrir,  ris  se  sont  offetVa  e\x\-mm«à. 


—  26  — 

Madeleine,  dame  Marie  et  Mariette  regardaient  Gathe^ 
rine  avec  étonDement. 

Conscience,  la  tète  inclinée  sur  le  Ht  da  vieillard,  sem- 
blait prier. 

—  Oui,  continua  Catherine;  et  je  pourrais  citer  un 
brave  garçon  qui  n'est  pas  loin  d'ici  même,  et  qui  a  été  à 
Soissons  pour  s'olfrir  au  lieu  et  place  de  Conscience,  et 
si  le  sous-préfet  ne  Pavait  pas  refusé  à  cause  de  sa  main, 
à  l'heure  qu'il  est,  on  n'aurait  plus  à  s'occuper  ici  que  du 
vieux.  —  Bastien!  s'écrièrent  toutes  les  voix.  —  Heinî 
Qu'y  a-t-il?Qui  appelle  Bastien?  dit  le  hussard  paraissant 
sur  la  porte* — Oh!  Bastien!  crièrent  à  la  fois  Madeleine, 
dame  Marie  et  Mariette,  vous  avez  fait  cela! 

Et  les  trois  femmes  éclatèrent  à  la  fois  en  sanglots. 

^  Bon!  dit  Bastien,  voilà  Catherine  qui  a  parléf  Oh! 
les  maudites  femmes!  et  quand  on  pense  qu'elles  ne 
peuvent  pas  taire  leurs  langues!  —  Oh!  ma  foi,  tant  pis! 
dit  Catherine;  je  n'ai  pas  pu  y  tenir,  moi,  j'ai  dit  que  vous 
aviez  été  à  Soissons.  —  C'est  pas  vrai!  —  Que  vous 
aviez  vu  le  sous-préfet.  —  C'est  pas  vrai!  —  El  qu'il  vous 
avait  refusé  à  cause  de  votre  main.  —  C'est  pas  vrai! 
«'est  pas  vrai!  c'est  pas  vrai! 

Madeleine  saisit  cette  main  mutilée  de  Bastien  et  la 
porta  à  ses  lèvres,  tandis  que  dame  Marte  appuyait  l'autre 
sur  son  cœur  et  que  Mariette,  passant  entre  les  deux 
^mmes,  préseotaii  son  front  à  baiser  au  hussard. 
—  Qu'est-ce  que  c'est  queceU*?  dW^B^sW^^vVwXtVsiwv^. 
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—  Tu  vois  bien  ce  qae  c'est,  dit  GattieriAe  :  Mariette  te 
donne  son  fronl  à  embrasser^  imbécile...  —  Marîetteî  dit 
Bastien,  vous  aussil  —  Gomment!  dit  Mariette,  vous 
avez  donc  fait  cela?  —  Ce  n'est  pas«..  vr...  C'est  drôle^ 
je  ne  puis  pas  mentir  à  vous,  Mariette,  et  je  mens  si 
bien  à  Catherine?  —  Voyez-vous!  dil  Catherine.  -—  £b 
bien!  voyons  là,  quand  ce  serait  vrai,  dit  Bastien,  la  belle 
affaire!  Èst-ee  que  Consdence  ne  m'a  pas  sauvé  la  vie? 
Est-ce  que  ma  vie,  qu'il  e  sauvée,  ne  lui  appartenait  pas? 
Est-ce  que,  d'ailleurs,  c'était  une  si  grande  affaire  pour 
moi  que  de  retourner  au  feu?...  Le  feu,  ça  me  connaît; 
j'en  ai  mangé  pendant  sept  ou  huit  ans  tous  les  jom*s; 
quelquefois  le  matin  et  le  soir,  et  encorepen  dant  la  nuit... 
Mais,  que  voulez- vous!  ils  m'ont  refusé...  ce  n'est  pas 
ma  faute,  c'est  celle  de  ma  maudite  main...  Allons!  n'en 
parlons  plus...  viens,  Catherine.  T'as  eu  tort  de  parler 
de  cela  devant  des  femmes...  ou  plutôt,  non,  t'as  eu  rai-^ 
son,  puisque  ça  m'a  valu  l'honneur  d'embrasser  mademoi- 
selle Mariette*  —  Voyez-vous!  voyez-vous!  monsieur  le 
hussard!  dit  Catherine.  ~  Allons!  allons!  viens!  je  sens 
que  je  m'attendris,  et  je  suis  béte  comme  tout  qoand  je 
pleure...  viens,  Catherine,  viens!... 

Et  il  entraîna  Catherine  hors  de  la  chaumière;  mais 
sur  la  porte  il  rencontra  Conscience. 

•—  Ah!  bon!  dit  Bastien,  tu  m'attendais  là,,  toi;  ça  va 
être  ton  tour.  —  Non,  dit  Coi\SA\eTiCA)\i9st)^^^>.^ssQ^- 
prends  ce  que  tu  as  fait,  Ba&Vkti;  s^^\«C!L^\\>>jïi"*^^^^i«^ 
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parler.  —  A  moi?  —  A  loi. — A  moi  seul?  —  A  lof  seul. 
—  Toul  de  suite?  —  Non,  demain,  pendant  que  Marielte 
sera  à  la  ville,  et  que  le  docteur  Lecosse  sera  près  du 
grand^père.  —  C'est  bon.  En  menant  les  chevaux  du  voi< 
sin  Mathieu  à  l'abreuvoir,  je  l'attendrai  là,  derrière  la 
maison,  aux  trois  chênes.  —  Mercf,  Bastien.  —  Bon, 
dit  Catherine  en  s'en  allant,  il  n'est  pas  démonstratif, 
monsieur  Conscience.  —  Catherine,  dit  Bastien,  c'est 
possible,  mais  dans  deux  circonstances  il  m'a  prouvé  que 
ce  ne  sont  pas  ceux  qui  qui  font  le  plus  de  bruit  qui  font 
le  plus  de  besogne. 

La  journée  se  passa  pour  la  pauvre  famille  dans  ses 
détails  habituels,  plus  les  larmes  et  les  incidents  nou- 
veaux suscités  par  la  maladie  du  père  Cadet.  De  même 
que  Conscience  paraissait  comprendre  la  langue  des  ani- 
maux, il  semblait  que  le  Seigneur  lui  avait  encore  donné 
cette  faculté  de  deviner  l'inintelligible  bégayemenl  du 
vieillard.  A  peine  le  père  Cadet  désirait-il  une  chose, 
que  celte  chose  il  l'avait;  à  peine  son  regard  vitreux  se 
tournait-il  vers  un  objet  quelconque,  que  Conscience 
avait  l'objet  entre  les  m»ins,  et  en  tfrail,  au  profit  du 
malade,  tout  le  profil  que  le  malade  lui-même  semblait 
désirer  qu'on  en  tirât. 

Le  lendemain  utatin.  Conscience,  au  lieu  de  partir 
avec  Mariette  pour  porter  le  lait  à  la  ville,  dit  à  Ma- 
rielted'y  aller  seule  et  de  commencer  sa  tournée  par  le 
docteur  Lecosse  en  le  priant,  s'U  tf^VavV  ^oVnx  «ïi^jst^ 
pari/ pour  HaramoMy  d'y  partir  ài  ViûsVmV  mtûB. 
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Marielte  ne  demandait  janNiis  à  Conseience  la  raison 
de  ce  qu'il  faisait.  Elle  savait  que,  grâce  à  cette  espèce 
d'ilIuRiiDalioii  intérieure  dont  elle  voyait  les  rayons 
débarder  dans  ses  regards,  toute  action  de  Conscience 
avait  sa  raison  en  soi-même.  Elle  partit  avec  Bernard, 
qui  eut  besoin  d'un  ordre  trois  fois  réitéré  de  Conscience 
pour  se  décider  à  le  quitter  et  à  se  mette  en  roule  avec 
Mariette. 

C'était  à  neuf  heures  du  matin  que  d'babitude  Bas- 
lien  menait  les  chevaux  du  voisin  Mathieu  à  l'abreu- 
voir. Ce  jour-là,  pressé  de  rendre  à  Conscience  le 
service  que  Conscience  avait  sans  doute  à  lui  demander,, 
il  était  à  neuf  heures  moins  dix  minutes  en  vue  des  trois 
chênes. 

Conscience  était  couché  au  pied  de  l'un  d'eux;  en  aper- 
cevant Bastien  il  se  leva. 

Bastien,  de  son  côté,  en  l'apercevant,  pressa  le  pas  de 
ses  trois  chevaux,  et,  en  arrivant  aux  trois  chênes,  sauta 
âi  terre  et  voulut  les  attacher  par  leur  longe  à  la  branche 
d'un  arbre. 

—  Non,  dit  Conscience,  c'est  inutile;  je  o'ai  que 
deux  mots  à  te  dire,  Bastien.  —  Quatre,  mon  pauvre 
Conscience...  Par  ma  foit  nous  n'avons  pas  si  longtemps 
à  causer  ensemble,  nous  pouvons  nous  eo  passer  le  plai- 
sir. —  Je  voulais  te  prier,  mon  cher  Bastien,  dit  Con- 
science^ de  me  raconter,  mot  pouT  rnoX^  cj^  ^\  ^^^ 
passé  eotre  loi  ei  le  sous-préfeU  —  NXi\  \»\k\  ^xVX^'^'^v 
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sard^  si  c'est  pour  ceU  que  tu  m'arrêtes,  ee  n'est,  tna 
loi)  pas  la  peine. 

Et  il  fit  on  mouvement  pour  délaeher  les  chevaux. 

*-^  Si  fait,  c'est  la  peine,  dit  Conscience,  car  j'ai  be^ 
soin  de  savoir  tout  ce  qu'il  t'a  dit,  Bastien. 

Conscience  parlait  si  gravement^  que  Bastien  se  sentit 
dominé  par  cette  voix  douce  et  ferme  qui  priait  et  qai 
ordonnait  en  même  temps. 

•^  J'en  ai  besoin...  oui,  Bastien.  -^  Eb  bien!  voilé... 
Dame!  tu  comprends,  je  t'en  demande  bien  pardon,  mai« 
j'ai  cru  voir^j^oe  tu  n'avais  pas  grande  vocation  pour  l'é- 
tat de  soldat...  -—C'est  vrai,  dit  Conscience.  —  Quoique 
je  déclare  qu'après  ce  que  je  t'ai  vu  faire,  il  n'y  en  a  pas 
un  dans  toute  l'armée,  et  même  parmi  les  vieux,  là,  parmi 
fes  grognards,  qui  soit  plus  brave  que  toi.  —  Ce  n'est 
pas  de  la  bravoure,  Bastien,  dit  doucement  Conscience  : 
c'est  de  la  confiance  en  Dieu. —Enfin,  c'est  cequec'est... 
Je  dis  donc  que  m'étant  aperçu  de  ton  peu  de  vocation 
pour  l'état  de  soldat,  j'avais  eu  l'idée,  moi,  en  écoutant 
ce  qu'avait  dit  la  pauvre  mère  Julienne,  quand  elie  a  dé« 
posé  son  enfant  à  tes  pieds;  en  voyant,  en  outre,  les  lar- 
mes de  tout  le  monde,  j'avais  eu  l'idée  de  partir  à  ta 
place.  —  Bon  Bastien!  —  Eh!  oui,  c'était  une  idée  que 
j'avais  eue  comme  cela...  J'aime  l'état  militaire,  moi;  je 
ne  sais  bon  qu'à  cela.  Et  puis,  vois-tu,  dans  l'état  mili-> 
taire,  od  ne  mange  pas  tous  les  jovr»  de  la  vache  eora-* 
S^"*  II yaàe  bons  jours  el 4e%  iiuV\;&  ^^\  "ba  ^xsx^wv 
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fnaiiyaises...^ratâ  tu  ne  sais  pas  tout  (a;  dé  sorte  que  la 
n'avais  pas  de  vocation  pour  être  soldat.  J'ai  été  tout  les- 
tement dire  au  sous-préfet  :  Dame t  monsieur  le  sous-pré- 
fet, vous  comprenez,  il  faut  s'eatr'aider  dans  ce  monde. 
Conscience  est  tombé  au  sort;  il  ne  se  soucie  pas  de  partir, 
et  me  voilà  prêt  à  partir  à  sa  place.  —  Donne-^moi  (a 
main,  Baslien.  —  Âbt  ouit  la  maudite  maint  c'est  elle 
qui  a  tout  gâté«..  C'était  dit,  c'était  convenu;  il  avait  écrit 
la  lettre  pour  le  docteur;  il  me  la  présente,  je  tends  la 
main  pour  la  recevoir...  Bon!  dit-il,  qu'avez-vous  done 
à  la  main?  Tu  comprends,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier 
ce  que  j'ai  à  la  main?  Une  misèret  une  bagatelle!  deux 
doigts  emportés  par  une  balle  autricbienne,  à  Wagram... 
mais  ça  ne  fait  rien,  donnez-moi  la  lettre  tout  de  même. 
Non,  non,  non!  merci!  dit-il  en  secouant  la  tête,  un  seuf 
doigt  coupé,  ce  serait  un  cas  de  réforme;  à  plus  forte 
raison,  deux!  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  ne  veut  pas 
de  soldats  estropiés!  —  Et  pourquoi  un  doigt  coupé  est-it 
un  cas  de  réforme?  demanda  Conscience.  —  Un  doigt 
coupé  est  un  cas  de  réforme,  dit  Baslien  prenant  un  air 
important,  parce  que,  tu  comprends  bien.  Conscience, 
si  tu  es  dans  l'infanterie,  et  que  ce  ddgt  coupé  soit  l'in- 
dex, tu  peux  bien  charger  ton  fusil,  mais  tu  ne  peux  plus 
le  tirer,  puisqu'il  te  manque  le  doigt  avec  lequel  il  faut 
appuyer  sur  la  gâchette.  D'un  autre  côté,  l'absence  de  ce 
même  doigt^  si  tu  entres  daY\s  \%  tvi\\<^\«^  ^t^^X^^^ 
Iiussards,  par  exemple...  parce  C|^e,\%  WitK^^^^^^^'*^^^-» 
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si  to  enlrats  dans  la  cavalerie,  et  qu^on  le  laissât  le  choix 
du  corps,  je  pense  bien  que  tu  n'entrerais  pas  ailleurs 
que  dans  les  hussards...  eh  bien!  l'absence  de  ce  doigt- 
là  justement  empêche  de  manier  carrément  le  sabre... 
Voilà  pourquoi  un  doigt  coupé  est  un  cas  de  réforme. 
—  Merci!  Bastien,  dit  Conscience;  c'est  là  ce  que  je 
voulais  savoir.  —  C'est  lonl?  —  Oui,  tout.  —  Eh  bien! 
lu  le  sais,  si  tu  as  besoin  d'autres  renseignements,  <^ 
sera  avec  le  même  plaisir.  —  Maintenant,  embrasse- 
moi,  Bastien.  —  Oh!  ça,  de  grand  cœur!  Mais  tu  ne 
pars  pas  encore?  —  Non.  —  Et  nous  nous  reverrons 
avant  que  tu  partes?  —  Bien  certainement. 
Bastien  détacha  ses  chevaux  et  s'élança  sur  l'un  d'eux. 

—  Mais,  dit-il  en  abaissant  sa  main  sur  ses  yeux, 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  cavalier-là  qui  nous  ar- 
rive par  la  route  de  Villers-Cotterets?  On  dirait  le  doc- 
teur Lecosse.  —  C'est  lui,  en  effet,  dit  Conscience;  il 
avait  promis  de  venir  faire  une  visite  au  père  Cadet,  et  W 
vient...  Va  abreuver  tes  chevaux,  Bastien,  va! 

Conscience  prononça  ces  paroles  d'un  air  si  sérieux, 
que  Bastien  le  regarda  avec  élonnement. 

—  A  quoi  penses-tu  donc,  Conscience?  lui  demanda-t- 
ilpresque  inquiet.  —  Je  pense,  répondit  Conscience, 
qu'il  y  a  peut-être  un  moyen  pour  que  la  mère  Madeleine 
ne  meure  pas  de  douleur  et  le  père  Cadet  de  faim. 

Basikn  réfléchit  un  instant;  mais,  voyant  qu'il  n'arrt- 
ra/r  pas  à  pénétrer  la  pensée  de  Coiise\ew^  \ 
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—  Au  fait,  dit-il,  avec  toi,  il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer de  rien..;  Allons,  boup!  Tescadron,  à  l'abreuvoir... 
Ah!  au  régiment,  c'était  le  plaisir!... 

Et  il  partit  au  grand  trot  du  côté  de  la  place  du  vil- 
lage où  cet  abreuvoir  était  situé,  tandis  que  Conscience 
rentrait  lentement  chez  le  père  Cadet  par  la  porte  de  der- 
rière. 

C'était  en  effet  le  docteur  Lecosse  qui  arrivait  sur  sa 
jument  pour  faire  une  visite  au  père  Cadet,  qu'il  n'avait 
pas  vu  depuis  vingt-quatre  heures. 

Le  docteur  était  attendu  avec  impatience  par  toute  la 
pauvre  famille.  La  nuit  avait  été  agitée;  la  fièvre,  qui  la 
veille  avait  redoublé  vers  les  sept  heures  du  soir,  venait 
à  peine  de  quitter  le  malade  couché  au  fond  d'une  alcôve 
où  le  jour  pénétrait  à  peine. 

Le  docteur  fit  allumer  une  lampe  pour  examiner  le 
vieillard  plus  à  son  aise.  Le  visage  était  pâle,  les  yeux 
caves;  le  pouls  s'était  un  peu  relevé,  il  est  vrai,  mais  la 
langue,  tremblotante  et  ne  faisant  entendre  que  des  sons 
inarticulés,  avait  peine  à  sortir  de  la  bouche;  il  ne  pou- 
vait faire  mouvoir  que  faiblement  le  bras  gauche  et  pas  du 
tout  la  jambe. 

Cependant,  comme  malgré  tout  cela  l'état  du  malade 
présentait  un  mieux  sensible;  comme,  la  veille,  il  lui  avait 
tiré  une  palette  et  demie  ou  six  onces  à  peu  près  de  sang, 
le  docteur  ne  voulut  pas  risquer  une  sec^v^^^^  ^^^v^^^ 
loujoars  dangereuse  en  pareW  cas,  ç\\çrL\Çi'à  ^v^^'^^'s»  's»'*^^' 
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tout,  c'est-à-dire  ehex  des  bommes  d&nt  le  sang  est  sou- 
vent appauvri  par  une  mauvaise  nourriture.  II  se  con- 
tenta donc  de  recommander,  pour  les  pieds,  des 
catapia^es  saupoudrés  dfi  farine  de  moutarde,  et,  pour 
la  tête,  qui  devaitêtre  tenue  élevée,  des  compresses  trem- 
pées dans  de  Teau  de  source,  et  renouvelées  de  temps  en 
temps  afin  qu'elles  demeurassent  constamment  fraîches. 

Le  père  Cadet  était  sauvé,  mais  il  était  probable  qu'il 
ne  pourrait  iaouiis  se  servir  de  son  bras,  et  que,  s'il  mar- 
chait encore,  ce  serait  di£Scilement. 

Toutefois,  c'était  déjà  beaucoup  pour  cette  malheureuse 
famille,  dont  Conscience  était  Pâme,  mais  dent  le  pèce 
Cadet  était  la  tête,  de  savoir  que,  si  alourdie  qu'elle  fût, 
cette  tête  lui  serait  conservée. 

Le  docteur  sortit  donc  de  la  chaumière  au  milieu  des 
bénédictions  des  femmes;  quiot  Pierre  lui  ilnt  sa  jument 
par  la  bride;  il  se  mit  en  selle,  et  reprit  le  chemin  de 
Villers-Cotterets. 

Mais,  à  cent  pas  sur  la  route,  il  aperçut <>onseleiice. 

Conscience  était  debout,  très-pâle,  et  tenait  sa  maki 
droite  enveloppée  dans  une  serviette  mouillée  et  toute  ta- 
chée de  sang. 

-^  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  le  docteur  Lecosseen  arrê- 
tant son  cheval,  qu'as^ta  donc,  mon  pauvre  Conscience? 
—  Monsieur  le  docteur,  dit  Conscience  avec  sa  voix 
douce,  mais  toujours  calne,  on  grand  malheur  vient  de 
m 'arriver... 
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LE  DOIGT  COUPÉ. 

-^Que  t'est-il  (iopc  arrivé»  moa  cber  enUuil  dit  avec 
intérêt  le  docteur  Lecosse.  —  En  fendait  du  bois  avec 
une  baebe  dans  la  cour  du  pêne  Cadet,  je  me  sui^  abattu 
un  doigt  de  la  main. 

Et  en  disant  ces  mots,  Conscience,  en  eff^,  déiiaaillot- 
tant  son  poignet,  noiontra  au  docteur  sa  main  mutilée. 

L'index,  coupé  au-dessous  de  la  deuxième  phalange, 
manquait  entièrement,  et  le  sang  s'écbappait  avec  UDe 
abondance  qui  pouvait  faire  craindre  une  hémorragie  de 
la  petite  artère. 

-^  Combien  y  a-t^ilde  temps  que  Taceideot^st  arrivé? 
^^  Dix  minutes  à  peu  près,  monsieur  le  docteur.  -^  Et 
pourquoi  a'e&An  pas  accouru  tout  de  «uite  pour  récla- 
mer mes  soins?  —  J'eusse  par  trop  effrayé  mère  Made- 
leiae,  Marie  etHariette^et  j'ai  mieux  aimé  venir  vous 
attendre  ici.  -~  JUais,  mon  ami,  lui  dit  le  docteur,  tu  sais 
4u'il  me  reste  à  te  faire  une  q^ration  fort  douloureuse.— 
Je  m'en  doute,  monsieur,  répondit  tranquillement  Con- 
science. 

Le  docteur  examina  la  blessure  de  %l<}&  v^^^  ^^ 
jioaune^'U  eût  voulu  prendre  \a  m<Ê^\^  ^  ^^^^i^'^s^  ^"^ 
Conscieace  : 
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^  Tu  sais,  loi  dit-il,  que  je  vais  être  obligé  de  te 
désarticuler  le  doigt. — Faites-moi,  monsieur  le  docteur, 
répondit  Conscience  comme  s'il  n'eût  pas  entendu,  ou 
comme  s'il  n'eût  pas  compris  la  terrible  signification  du 
mot!  —  Mais  où?  demanda  le  docteur.  —  Gomment!  où? 
répéta  Conscience.  —  Oui,  où  ferai-je  cette  opération! 

—  Sous  ces  trois  arbres,  dit  Conscience;  ne  serons-nous 
pas  très-bien  là? 

Le  docteur  regardait  le  jeune  homme  avec  stupéfac- 
tion. 

—  C'est  bien,  dit-il;  mais  qui  m'aidera  dans  l'opéra- 
tion? —  Moi,  monsieur  le  docteur,  répondit  Conscience. 

—  Comment!  toi?  —  Oui,  moi.  —  El  si  les  forces  te 
manquent,  si  tu  t'évanouis? 

Conscience  sourit  comme  devaient  sourire  les  martyrs 
antiques. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger,  monsieur  le  docteur, 
dit-il.  —  N'importe!  dit  le  docteur,  si  ce  n'est  pour  toi, 
c'est  pour  moi.  Conscience...  J'aurai  l'artère  digitale  à 
lier,  et  il  me  faut,  pendant  ce  temps-là,  un  homme  vigou- 
reux qui  me  comprine  l'arcade  palmaire.  Attends-moi 
ici,  appuie  comme  cela  avec  ton  pouce  gauche  dans  le 
creux  de  la  main  droite  afin  de  perdre  le  moins  de  sang 
possible,  et  je  cours  ramener  quelqu'un... 

Le  docteur  fit  en  effet  un  mouvement  pour  mettre  son 
cheval  au  trot. 

—  laaWe,  monsieur  le  docVe\iT,^\V.C»Qti^^\^\i^^^^^>\V 
jusiemenl  /'/loiume  qu'il  nous  tauV. 
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Et,  d'an  mouvement  de  tête,  il  montra  au  docteur  Bas- 
tien,  qui  ramenait  rapidement  ses  chevaux  de  l'abreuvoir, 
un  peu  en  retard  qu'il  était,  ayant  sans  doute  profité 
de  la  cîrcoRstauce  pour  s'abreuver  légèrement  lui-même. 

—  Abt  ouit  Bastien!  dit  le  docteur,  un  ancien  soldat... 
A  merveille! 

Et  II  lui  fit  signe  d«  s'approcher  plus  vivement  en- 
core. 

Bastien  vît  le  signe  du  docteur,  interrompit  sa  chanson 
des  Hussards  en  campagne^  mit  ses  chevaux  au  galop, 
et,  en  un  Instant,  fut  près  du  docteur  et  de  Conscience. 

— -  Heîniqu'y  a-t-il  doncf?  s'écria-t-il  en  voyant  à  terre 
la  serviette  toute  sanglante  et  Conscience  qui  comprimait 
sa  main  mutilée.  —  11  y  a,  mon  cher  Bastien,  dit  Con- 
science, que  M.  le  docteur  va  avoir  une  opération  à  faire, 
et  qu'il  a  besoin  de  toi. 

Les  yeux  de  Conscience  et  de  Bastien  se  rencontrèrent 
sans  doute  en  ce  moment  :  Bastien  se  souvint  de  la  con- 
versation qu'un  quart  d'heure  auparavant  il  venait  d'avoir 
avec  Conscience* 

—  Oh!  le  malheureux!  murmura-t-il.  —  Eh  bient 
demanda  le  docteur,  nous  aidez-vous,  Bastien?...  En  ce 
cas  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

Bastien  sauta  à  terre,  attacha  ses  chevaux  à  l'un  des 
trois  chênes,  tandis  que  le  docteur  laissait  sa  jument, 
bêle  d'humeur  fort  douce,  broulftt  ^mv\\CBifc\5\^^^'a^^ 
revers  des  fosséSy  les  touffes  d'VietVi^  ^xvfc  Wvi^^  ^«^^5^ 
point  encore  desséchées. 

DTEV  ET  DIABIE,    T.    %.  ^ 
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.  —  0ht  oh!  du  Baslien  en  s'approcbatit  da  doclew*^ 
qai  venait  de  lirer  sa  trousse  et  choisissait  son  meilleur 
bîstouriy  pendant  que  Conscience  l'examinait  d'un  œil 
curieux,  c'est  grave?  —  Une  opération  chirurgicale  est 
toujours  grave,  moa  cher  monsieur  fiastien,  dit  Je  doc- 
teur. Mais  d'abord,  vous  devez  savoir  ce  qu'est  celle-ci, 
puisque  vous  en  avez  subi  une  à  peu  près  semblable.  — 
Oui,  oui,  dit  Bastien,  je  sais...  —  Et  puis,  d'ailleurs,, 
vous  avez  dû  en  voir  bien  d'autres,  vous,  un  soldat?  — 
Parbleu!  certainement  que  j'en  ai  vu  d'autres...  aussi  me 
voilà,  docteur.  Je  mets  à  votre  disposition  un  gaillard 
qui  ne  bronchera  pas...  Allons!  Conscience,  mon  ami, 
du  courage...  allons,  allons! 

Et  il  était  facile  de  voir  que  Bastien,  fort  impres- 
sionné, quoi  qu'il  en  dît,  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  se 
donner  à  lui-même  ce  courage  qu'il  recommandait  à  Con 
science.  Celui-ci,  souriant  avec  sa  douceur  ordinaire,  se 
contenta  de  dire  : 

—  J'attends. 

Et  l'on  eût  dit  que  cette  âme  sereine  planait  au-dessus 
des  choses  de  ce  monde,  et  que  la  douleur  même  ne  pou- 
vait l'atteindre. 

Cependant,  craignant  que  les  forces  ne  manquassent  à 
Conscience  pendant  l'opération,  le  docteur  chargea  Bas- 
tien  de  tenir  la  main  qu'il  allait  opérer  et  de  comprimer 
VaTlère.  Jnsgue-là  c'était  Conscience  lui-même  qui  l'avait 
imprimée. 
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Le  doctear  avait  choisi  son  bistouri,  avait  préparé  ses 
baudes,  toat  était  prêt. 

IL  s  approcha  du  patient. 

-^  Âllonst  mon  enfant,  lui  dit-il,  assieds-toi  sur  le 
cevers  du  fossé.  —  Pourquoi  cela,  monsieur  le  docteur? 
demanda  Conscience.  Il  me  semble  que  vous  serez  moins 
à  votre  aise  que  si.  je  me  tiens  debout.  —  Oui,  mais 
aaras-tu  la  force  de  te  tenir  debout?  —  Je  vous  ai  dit 
d'être  tranquille,  monsieur  le  docteur.  —  Eh  bient 
alors,  appuie-toi  au  moins  contre  un  arbre.  —  Âh!  pour 
cela,  volontiers.  —  En  effet,  dit  Baslien,  cela  me  sera 
plus  commode  aussi. 

^  Conscience  s'appuya  contre  le  tronc;  Bastion  embrassa 
l'arbre  de  sa  main  droite,  et  de  sa  main  gauche  maintint 
celle  de  Conscience. 

—  Allons!  docteur,  dit-il,  procédons,  et  vivement.  — 
C'est  l'affaire  de  d£ux.  minutes,  dit  le  docteur.  —  Et  deux, 
minutes  sont  bientôt  passées,  dit  Conscience. 

Le  docteur  jeta  bas  son  habit,  retroussa  ses  manchettes, 
et,  avec  une  sûreté  de  main  qui  dénotait  en  lui  l'ancien 
chirurgien-major  de  régiment,  fil  d'abord,  et  d'un  seul 
mouvement,  une  incision  circulaire  à  quelques  lignes  au- 
dessus  de  l'articulation  palmaire,  tira  la  peau  vers  le  poi- 
gnet pour  faire  faire  saillie  aux  muscles,  et,  toujours  avec 
la  même  sûreté^  de  mouvement,  entama  les  chairs,  les 
ligaments  et  la  membrane  cynoN\îi\ft,  VûxsX^^Sv^^'^;:^'^^'^ 
Cooscieaee  poussât  une  plainle  ovi  \Ci\k\i  ^ti  %ws^\^^ 
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Le  panvre  enfant  semblait  être  soatenii  par  une  force 
surhumaine. 

Maïs,  il  faut  l'avouer,  malgré  les  promesses  faîtes,  il 
n'en  était  pas  ainsi  de  Bastien.  Bastien  qui  avait,  comme 
il  le  disait  lui-même,  vu  couper  bras  et  jambes  sur  les 
champs  de  bataille,  Bastien  toussait,  Bastien  poussait  des 
exclamations,  enfin  Bastien  comprimait  la  main  de  Con- 
science avec  une  force  toute  convulsive,  et  qui  tenait  bien 
moins  à  la  tension  de  ses  muscles  qu'à  l'exaspération  de 
ses  nerfsl 

Aussi,  vers  la  fin  de  la  seconde  minute,  et  lorsqu'on  en 
fut  à  la  désarticulation  do  doigt,  les  forces  de  Bastien 
étant  à  bout,  Il  pâlit  affreusement,  murmura  quelques 
paroles  inintelligibles,  et,  se  laissant  glisser  le  long  de 
l'arbre,  s'affaissa  sur  lui-même. 

—  Monsieur  le  docteurt  monsieur  le  docteurf  dit 
Conscience,  je  crois  que  voilà  le  pauvre  Bastien  qui  s'éva- 
nouit! —  Eh!  morbleu!  dit  le  docteur,  laisse-le  s'éva- 
nouir, et  occupons-nous  de  toi...  Reprends  ta  main 
comme  il  la  tenait,  et  ne  bouge  pas...  tout  est  fini.  ~ 
Déjà?  dit  Conscience  en  comprimant  de  nouveau  l'artére, 
comme  il  avait  fait  d'abord.  Ça  n'a  pas  été  long,  monsieur 
le  docteur.  —  En  vérité,  murmura  le  docteur  tout  en 
achevant  son  opération,  si  je  n'avais  pas  eu  avec  ce  gar- 
çon-là la  conversation  de  dimanche,  je  le  croirais  idiot 
jusqu'à  YiBsensihWWé.  —  Est-ce  fini,  monsieur  le  doc- 
teurf  demanda  JBastJen  en  revcnai^V  îi  W\.  —  Oxsl\,  \Msti 
^^',  dans  une  seconde. 
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En  effet,  ta  section  faite,  le  docteur  avait  rabattu  les 
chairs,  et,  les  ayant  réunies  par  première  intention,  était 
déjà  occupé  à  passer  en  écliarpe  des  bandelettes  de  spa 
radrat,  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas  trop  les  serrer,  de 
peur  d'augmenter  Tinflammation. 

On  en  était  donc  là  quand  Bastien  releva  la  tête  et  em- 
brassa d'un  même  coup  d'œil  l'opération  et  l'opéré. 

Le  docteur  paraissait  vivement  impressionné;  quant  à 
Conscience,  calme  et  les  yeux  au  ciel,  il  semblait  puiser 
dans  la  contemplation  de  choses  invisibles  à  des  regards 
ordinaires  cette  force  presque  surnaturelle  dont  il  venait 
4e  faire  preuve. 

Pendant  que  le  docteur  achevait  de  panser  la  main 
droite  de  Conscience,  Conscience  tendait  la  main  gauche 
à  Bastién,  qui,  tout  chancelant  encore,  se  remettait  sur 
ses  jambes. 

—  Ah!  dit-il  en  s'essuyant  le  front,  vous  n'avez  plus 
besoin  de  moi,  docteur?  —  Non,  mon  ami,  dit  le  docteur, 
et  même  je  vous  préviens  d'une  chose,  c'est  que,  si  une 
autre  fois  j'ai  besoin  d'un  aide  pour  quelque  opération  du 
métae  genre,  je  m'adresserai  à  un  autre  que  vous.  —  £t 
vous  aurez  raison,  docteur,  répondit  fiastlen  en  secouant 
la  tête,  surtout  si  cette  opération  vous  la  faites  sur  Con- 
science. —  Pourquoi  cela?  demanda  le  docteur.  Il  me 
semble,  au  contraire,  que,  cette  opération,  Conscience 
l'a  stoïquement  supportée.  —  EV  e'^sV.  \\v%V'ea!ft\!\  ^«âc^^^^ 
Bastien;  qaaodsur  les  champs  deVialaÂW^  Q\iVî«^^^^^^ 
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je  voyais  couper  les  bras  et  les  jAmbes,  ceux  à  qui  on  les 
coupait,  criaient,  hurlaient,  sacraient...  On  poctvait  leur 
dire  :  Mais  taisez>vous  ^onc,  tas  de  piaillards!  Tandis 
que  Conscience,  voyez-vous,  avec  son  regard  doux,  son 
sourire  éternel,  abf  ça  m^a  bouleversé,  quoi...  le  cœur 
m'a  tourné,  la  tête  de  même,  et  bonsoir!...  Mais,  main- 
tenant, c'est  fini.  Je  reconduis  les  chevaux  du  voism  Ma- 
thieu, et  je  suis  à  toi.  Conscience. 

Sur  quoi,  remontant  à  cheval,  il  s'éloigna  au  grand 
trot  en  disant  : 

—  C'est  égalt  j'aime  mieux  les  gens  qui  crient,  moi... 
Ah!  au  rrrégiment,  c'était  le  plaisir!...  -—  Bon  Bastion! 
dit  Conscience  en  le  regardant  s'éloigner. 

Baslien  n'avait  pas  fait  cinquante  pas,  qu'on  entendit^ 
du  côté  de  la  chaumière,  un  hurlement  douloureux. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  docteur  en  tressail- 
lanl  malgré  lui. 

—  Ohl  rien,  répondit  Conscience  :  c'est  Beruard  qui 
arrive  de  porter  son  lait  avec  Mariette,  et  comme  il  sait 
qu'il  m'est  arrivé  un  accident,  il  se  plaint...  —  Quoi!  il 
sait  qu'il  t'est  arrivé  un  accident?  dit  le  docteur  Lecosse 
en  achevant  d^assurer  sa  bande  autour  du  poignet  avec 
une  épingle;  et  comment  sait-il  cela?  —  Ah!  dame!  fit 
Conscience,  vous  m'en  demandez  là  plus  que  je  ne  puis 
vous  en  dire...  Il  le  sait,  voilà  tout...  et  la  preuve,  te- 
oez.,. 

On  enteadH  un  second  hurlcmeul  V^\x^  \\*^^^>^  ^\s«si^ 
que  le  premier. 
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-^  Alors,  demanda  le  docteur,  pourquoi  lie  Yient-îl  pas 
le  rejoindre? 

Conscience  sourit. 

-^  Oh!  dit-il,  soyez  tranquille  :  |  aussitôt  qu'il  sera 
dételé,  il  va  accourir.^,  seulement  j'ai  peur  qu'il  n -amène 
avec  lui  ma  mère...  £b!  tenez,  que  vous  disais-je? 

En  effet,  au  même  instant  on  put  voir  apparaître,  à 
l'angle  de  la  chaumière  du  père  Cadet,  Bernard,  qui, 
même  sans  avoir  besoin  de  s'orienter  en  prenant  le  vent, 
accourait  de  toutes  ses  forces,  piquant  droit  sur  les 
trois  chênes. 

—  C'est  merveilleux!  dit  le  docteur  Lecosse  en  suivant 
d'un  œil  étonné  la  course  rapide  du  chien. 

Mais  le  regard  de  Conscience  était  demeuré  fixe;  on 
voyait  qu'il  attendait  autre  chose. 
'    Presque  aussitôt,  Madeleine  et  Mariette  apparurent  à 
leur  tour  à  Tangle  de  la  chaumière. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur  le  docteur,  que  je  ne 
m'étais  pas  trompé,  dit  Conscience.  —  Mais,  enfin,  m'ex- 
pliqueras-tu?... —  Oh!  ceci,  dit  Conscience,  c'est  plus 
facile.,,  ma  mère  me  croyait,  comme  d'habitude,  à  Viliers- 
Gotterets  avec  Mariette;  en  voyant  Mariette  revenir  seule, 
elle  s'est  inquiétée.  Alors  le  chien  a  su  l'accident  qui 
m'était  arrivé;  il  a  hurlé  une  première  fois;  cela  a  donné 
lléveil  à  ma  mère;  puis  une  seconde  fois,  et  ma  mère  a 
dit  :  il  est  arrivé  quelque  chos«  iilA'mv^^^  ^^^vsRi&i^^ 
meicis  dételé  de  sa  pel\\eN\î\VM^>'^^^^^^^^^'^'»'®^ 
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hurlani  une  troisième  fois,  sa  course  du  eôté  où  j'étais,  et 
ma  mère  et  Marielte  l'ont  suivi... 

Pendant  que  Conscience  donnait  cette  explication, 
Bernard  l'avait  rejoint,  sautant,  moitié  triste,  moitié 
joyeux,  autour  de  lui,  cherchant  sa  main  droite  pour  la 
lécher  doucement,  tandis  que>  de  sa  main  gauche  élevée 
au-dessus  de  sa  tête.  Conscience  faisait,  pour  les  tran* 
qnilliser^  des  signes  à  Madeleine  et  à  Mariette. 

Malgré  ces  signes,  la  pauvre  mère  s'approchait  très- 
pâle  et  très-effarée;  car  elle  voyait  à  terre  la  serviette 
ensanglantée,  et  sur  le  revers  du  fossé,  la  trousse  encore 
ouverte  du  docteur. 

Le  docteur  alla  au-devant  d'elle  pendant  une  vingtaine 
de  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu!  docteur,  s'écria-t^le,  qu'est-U  donc 
arrivé  à  mon  pauvre  Conscience? 

Et  Mariette,  qui  n'osait  parler,  interrogeait  du  re- 
gard. 

—  Rien,  dit  le  docteur,  ou  plutôt  un  accident  sans 
gravité...  —  Un  accident!...  Consciencel  Conscience!... 
—  Ma  mère,  fit  le  jeune  homme,  ne  craignez  rien*,  me 
voilà.  —  Un  accident,  mon  Dieu!  s'écria  la  pauvre  mère, 
un  accident! 

Et  elle  cherchait  à  voir  cette  main  que  Conscience  lui 
cachait  en  la  portant  derrière  son  dos. 
Mariette,  alors,  vit  ce  que  ne  pouvait  voir  Madeleine. 
•^Oma  mèret  s'écria-l-cUe,  CoiiadeiR«ii'«L^Va&  o^^ 
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quatre  doigts  à  la  maio.  —  Et  c'est  un  grand  bontieur, 
dit  le  docteur  Lecosse,  car,  grâce  à  cet  accident  qui 
n'a  rien  de  dangereux,  Conscience,  maintenant,  ne  sau- 
rait manquer  d'être  réformé.  —  Et  tu  comprends,  bonne 
mère,  je  ne  te  quitterai  pas...  je  ne  te  quitterai  pas,  Ma- 
riette... 

A  ces  mots,  Madeleine  se  laissa  tomber  à  genoux,  et^ 
levant  ses  deux  mains  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  ce  que  vous  faites  est  bien  fait; 
que  votre  saint  nom  soit  béni  sur  la  terre  comme  au  ciel! 
—  Conscience!  Conscience!...  murmura  Mariette,  c'est 
donc  pour  cela  que  tu  m'envoyais  seule  à  Viilers^]ot- 
terets?  —  Silence!  dit  le  jeune  homme. 

En  ce  moment  on  vit,  derrière  une  petite  montée,  Bas- 
tien  qui,  ayant  rentré  les  chevaux  à  l'écurie,  revenait  à 
toutes  jambes,  comme  il  en  avait  fait  la  promesse  à  son 
ami. 

—  Allons!  allons! dit  le  docteur  Lecosse  en  remontant 
sur  sa  jument,  tranquillisez-vous...  Je  reviendrai  demain; 
et,  comme  vous  êtes  de  braves  et  honnêtes  gens,  espérons 
que  tout  ira  pour  le  mieux. 

Tout,  en  effet,  alla  pour  le  mieux,  au  commencement 
du  moins. 

Comme  il  arrive  presque  toujours  dans  les  cas  de  pa- 
ralysie, l'intelligence  du  père  Cadet  s'embrouilla,  pendant 
les  premiers  jours  de  sa  maladie,  au  \}oi\il.  ^'\V  ^^^  ^^ 
pas  d'explicaiions  à  lui  donner  &\»  \%t<£v^<K«CSi  wvsfe*^ 
Conscience,M  dont  il  ne  s'açer^jwV  m^tùB  ^^^ - 
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«Le  doclear  Lecosse  revint  le  leDdemaio,  comme  fl 
vivait  promis.  Les  deux  malades  étaient  ausçi  bien  qae 
possible.  Conscience  soafflrait  '1>eaacoup  et  avait  une 
^grande  fièvre,  mais  il  supportait  celte  souffrance  avec 
-tant  de  tranquillité,  qu'à  ses  yeux  seuls,  brillant  d'une 
flamme  inaccoutumée,  il  était  possible  de  s'apercevoir  de 
cette  souffrance. 

Cependant,  au  milieu  du  malheur  qui  frappait  la  dou- 
ble chaumière,  était  née  cette  espérance,  éveillée  par  un 
mot  du  docteur,  que  Conscience,  devenu  impropre  an 
service  militaire,  serait  réformé  le  jour  de  la  révision. 

Ce  jour,  on  se  lé  rappelle,  était  fixé  au  dimanche  sui- 
vant, le  cinquième  jour  après  l'accident. 

Il  y  a  sept  lieues  du  village  d'Haramonit  à  la  sous-pré- 
fecture. Tous  les  autres  tK)nscrtls,  pour  pouvoir  être  à 
•dix  heures  du  matin  ^  Sorssons,  devaient  partir  dans  la 
nuit  et  faire  ces  sept  lieues  à  pied.  Mais,  quoique  Con- 
science eût  prétendu  qu'il  était  assez  fort  pour  accomplir 
ce  voyage  comme  ses  camarades,  sur  l'avis  du  docteur 
Lecosse,  Bastien  ne  voulut  rien  entendre,  et,  le  di- 
manche, à  six  heures  du  malin,  il  était  à  la  porte  de  la 
«chaumière  du  père  Cadet,  avec  une  carriole  que  lui  avait 
prêtée  le  voisin  Mathieu. 

Les  femmes  ne  voulurent  point  se  séparer  ainsi  de 
Conscience.  D'abord,  Mariette  avait  son  lait  à  porter  à 
ViJlers-Cotterets;  c'était  une  occasion  de  faire  une  lieue 
4^/  de  rester  phs  longtemps  avec  sou  \3\wv-w»fc\  v^'ï» 
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Madeleine,  en  sa  qualité  de  mère,  demanda  à  profiler  de 
l'occasion;  dame  Marie,  la  moins  mère  des  deux,  puis- 
qu'elle ne  I-était  que  par  le  lait,  et  non  par  le  sang,  resta 
seule  à  la  garde  du  père  Cadets 

Bernard,  avec  la  petite  carriole,  devait  suivre  la  grande 
voiture. 

Au  moment  de  se  laisser  atteler,  le  pauvre  animal  fit 
<]e  grandes  difficultés.  II  comprenait  que  lk)n  projetait  un 
voyage  dont  il  ne  serait  probablement  pas,  et,  Texpé- 
rience  lui  ayant  appris  que  lorsqu'il  quittait  son  maître 
pour  deux  heures  seulement,  il  lui  arrivait  malheur,  sans 
cloute  craignait-il  qu'en  le  quittant  pour  un  temps  plus 
long,  il  ne  loi  arrivât  un  malheur  plus  grand. 

Le  père  Cadet  voyait  tous  ces  préparatifs  d'un  œil 
atone,  et  comme  on  voit  pendant  un  rêve,  c'est-à-dire 
saus  lucidité  et  sans  certitude.  On  lui  dit  que  Conscience 
allait  faire  un  petit  voyage,  et  cela  lui  suffit. 

Les  deux  femmes,  après  avoir  embrassé  dame  Marie, 
montèrent  dans  la<2arrioie;  puis  Conscience  se  mit  sur  la 
seconde  banquette;  BasHen  s'assit  près  de  loi,  fouetta  le 
cheval,  et  l'on  partit. 

Bernard  poussa  un  triste  et  long  hurlement,  et  suivit 
la  grande  voiture. 

Le  village,  ce  jour-là,  était  éveillé  bien  avant  l'heure 
ordinaire.  Les  conscrits,  qui  avaient  sept  Heues  à  faire  à 
pied,  pour  arriver  jusqu'à  Soissow^,  ^V»&\v\^'«x>\'s»\v^^>& 
heures  dQ  mat/n,  et,  comme  ù  \«i  ^wi\»\x  ^^v^^^  ^'^^^ 
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chaque  maison  tenait  à  s'y  faire  visible,  les  portes  étaient 
restées  ouvertes,  les  chandelles  allumées,  et,  par  ces  por- 
tes ouvertes,  à  la  lueur  de  ces  chandelles,  on  voyait  soit 
une  mère  isolée,  immobile,  essuyant  des  larmes  silen- 
cieuses, soit  quelque  groupe  pleurant  et  confondant  ses 
pleurs. 

La  mort  elle-même  eût  frappé  à  toutes  ces  portes,  qu'elle 
ne  les  eût  pas  tendues  d'un  deuil  plus  sombreet  plus  dou- 
loureux. 

Ceux  qui  avaient  pris  des  numéros  élevés  étaient  ap- 
pelés comme  les  autres,  car,  quoiqu'on  fût  devenu  fort 
difficile  en  matière  de  réforme,  il  fallait  tou)ours  bien  ré- 
former ceux  qui  n'avaient  point  la  taille  ou  qu'une  infir- 
mité quelconque  rendait  complètement  impropres  au  ser- 
vice militaire;  par  conséquent,  chaque  réformé  faisait 
monter  d'un  numéro  la  mauvaise  chance. 

Au  point  du  jour  on  était  à  Villers-Cotterets;  il  était 
sept  heures.  Â  dix,  il  fallait  être  àSoissons;  restaient  six 
lieues  à  faire  :  il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre. 

Bastien,  pour  donner  quelques  instants  de  plus  à  ses 
pauvres  amis,  ne  s'arrêta  qu'an  bout  de  la  ville,  sur  la 
route  même  de  Soissons.  Là,  il  fallut  bien  se  dire  adieu. 

C'était  la  première  séparation.  Jamais,  depuis  sa  nais- 
sance. Conscience  n'avait  quitté  sa  mère  un  jour  entier. 

Qui  sait  pour  combien  de  jours  on  se  quittait! 
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LA  RÉVISION. 

L'espérance  qae  Conscience  serait  réformé,  eette  espé- 
rance avec  laquelle  on  avait  vécu,  qu'on  avait  nourrie, 
choyée,  caressée  tant  que  le  jour  de  la  séparation  n'était 
pas  venu;  cette  espérance  à  laquelle  on  avait  cru  comme 
à  une  réalité,  voilà  qu'en  ce  moment  on  l'appelait,  on  la 
cherchait,  on  l'évoquait;  et  voilà  qu'elle  échappait  aux 
bras  qui  voulaient  la  saisir,  comme  une  vapeur,  comme 
échappe  un  nuage,  comme  échappe  une  chimère! 

Les  embrassements  turent  longs  et  douloureux;  Con- 
science ne  pouvait  point  embrasser  Mariette  comme  il 
embrassait  sa  mère  :  aussi,  serrant  Madeleine  contre  son 
cœur  avec  sa  main  mutilée,  il  donnait  l'autre  main  à  Ma- 
riette, et  Mariette,  le  front  incliné  sur  cette  main,  la  bai- 
gnait de  larmes. 

Comme  s'il  eût  compris  son  humilité,  Bernard,  rœil 
ûxé  sur  le  groupe  désolé,  ne  cherchait  pas  même  à  récla- 
mer sa  part  d'intérêt;  si  l'on  eût  regardé  de  son  côté,  il 
eût  été  facile  devoir  quel  le  profonde  douleur  vivaiten  lui. 

Sept,  heures  et  demie  sonnèrent  :  on  n'avait  plus  que 
deux  heures  et  demie  pour  faire  l^s  ?>\xV\ft»fc^.'\wX  ^^ 
essi^yant  une  larme  avec  le  coin  de  sa  mwvoXv^^^^^'^vs^^^^' 
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mença  de  faire  claqaer  son  fouet  comme  pour  faire  corn-- 
prendre  à  toutes  les  mémoires  oublieuses  que  le  momenl 
de  la  séparation  était  venu.  Alors  les  larmes  silencieuses 
devinrent  des  sanglots^  les  paroles  entrecoupées  s'échap- 
pèrent des  lèvres  à  travers  les  baisers,  et,  tout  en  disant 
à  Baslien,  non  moins  ému  que  les  autres  :  Encore  une 
minute,  Basiien!>  encore  une  seconde!  on  se  sépara. 

Cependant  uneplainte,  qut  semblait  l'expression  d'une 
douleur  humaine,  vint  frapper  le  cœur  de  Conscience, 
qui  s'apprêtait  à  remonter  dans  la  carriole. 

-*-  Oh}  Bastien,  dit  Conscience,  le  pauvre  Bernard!  je 
l'avais  oublié! 

Et  il  courut  vers  Bernard,»  qui  se  tenait  modestement  à 
vingt  pas  en  arrière,  et  qui,  voyant  que  Conscience  se 
souvenait  de  lui  et  venait  ^  lui,  vint  de  son  côté  à  son 
maître  avec  une  telle  rapidité  qu'il  en  fit  sauter  la  moitié 
du  lait  hors  des  vases  de  fer-blanc  où  il  était  contenu. 

Qu'on  ne  rie  pas  de  ce  que  nous  allons  dire.  L^embms- 
sèment  fut  tendre  entre  le  maître  et  le  chien.  Conscience 
lui  adressa  tout  bas  quelques  paroles  auxquelles  le  chien 
sembla  répondre  par  des  aboiements  inintelligibles  pour 
tout  autre  que  le  pauvre  innocent.  Mais  cependant  une 
promesse  était  échangée  entre  les.  deux  amis  :  Conscience 
donnait  Bernard  à  Mariette  pour  tout  le  temps  où  il  serait 
absent,  et  Bernard  s'engageait  à  la  servir  et  à  la  défendre. 

Vu  dernier  baiser,  rapide  comme  un  sou£fle  matinal,  et, 
comme  lai,  arrosé  de  larmes,  \m\  Aèvo^ft  ^\«\^ç**ViNiK5»^'ii 
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Madeleine,  erra  sur  tout  le  visage  de  Mariette,  puis  Goo^ 
science,  tiré  par  l'implacable  Baslien,  remonta  en  voi- 
lure. 

La  voiture  partit;  mais  Conscience,  penché  en  dehors, 
put,  pendant  cinq  minutes  encore,  répondre  de  la  tête  et 
de  la  main  aux  signes  de  sa  mère  et  de  Mariette,  et  ce  ne 
fut  qu'au  lournant*de  la  route  que  tout  disparut. 

Alors  Madeleine  s'assit  sur  le  revers  du  fossé,.  laissant 
tomber  sa  tête  sur  ses  deux  genoux;  Mariette  la  regarda 
longtemps,  le  front  incliné,  le  visage  baigné  de  larmes  et 
les  bras  pendants;  puis,  respectueuse  pour  cette  grande 
douleur  maternelle,  qui  semble  toujours  un  abîme  près 
des  autres  douleurs,  elle  rentra  dans  la  ville  avec  Bernard, 
bien  sûre  que,  sa  tournée  finie,  elle  retrouverait  Made- 
leine où  elle  la  laissait. 

Quant  à  la  carriole  qui  emportait  Bastien  et  Conscience, 
elle  continuait  de  rouler  sur  la  roule  de  Soissons. 

A  dix  heures  sonnantes,  elle  s'arrêtait  à  la  porte  do  la 

sous-préfecture.  Comme  la  révision  se  faisait  ainsi  que 

s'était  fait  le  tirage,  c  est-à-dire  par  lettre  alphabétique, 

le  canton  de  Villers-Cotterets  ne  devait  être  appelé  que 

'  vers  les  quatre  heures. 

C'était  cinq  heures  au  moins  que  Conscience  eût  pu 
passer  avec  Madeleine  et  Mariette  et  qu'il  passa  assis  sur 
les  marches  d'une  porte  avec  Bastien. 

Si  lentes  qu'elle  soient,  les  heures  û\v\s%^\kVV^\iY^xA^ 
par  s'enfoncer,  les  unes  après  les  auVtes,  ^"wv^  ^^^  ^ws»» 
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do  passé  qu'on  appelle  le  temps.  Le  tour  d'Haramont  vint, 
et  les  cinq  jeunes  gens  itombés  au  sort  furent  introduits, 
suivis  des  quatre  qui  espéraient  échapper  au  service  grâce 
à  l'élévation  de  leurs  numéros. 

La  salle  présentait  un  aspect  assez  sévère  :  sur  cme 
estrade  étaient  assis  le  sous-préfet,  le  maire,  les  autorités 
municipales;  deux  médecins  de  la  ville  et  deux  chirurgiens 
militaires  se  tenaient  debout  dans  Tespèce  d'hémicycle 
ou  s'avançaient  les  conscrits;  une  douzaine  de  gendar- 
mes tapissaient  la  muraille. 

L'ordre  de  la  révision  observé  pour  la  ville  était  in- 
terverti pour  les  villages  :  on  avait  réuni  les  jeunes  gens 
dans  une  même  salle,  et  ils  étaient  appelés  suivant  le 
chiffre  du  numéro  qu'ils  avaient  tiré. 

C'est-à-dire  que  celui  qui  avait  tiré  le  numéro  1  était 
appelé  le  premier,  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  le  contin- 
gent fût  fourni. 

Conscience  devait  donc  paraître  le  dix-neuvième,  puis- 
qu'il avait  pris  le  numéro  19. 

Ceux  qui  étaient  réformés  avaient  permission  de  sortir 
et  de  retourner  chez  eux  à  l'instant  même;  ceux  que  l'on 
jugeait  bons  étaient  retenus,  introduits  dans  une  salle 
voisine,  inscrits,  enrégimentés,  envoyés  à  une  caserne 
provisoire,  et,  dans  les  deux  ou  trois  jours,  acheminés 
vers  leurs  régiments  respectifs. 

Parmi  les  dix-huit  premiers  qui  passèrent  devant  le 
cûffsâ//  de  révision,  trois  seulemenVluteTiV  t^\wtnfev^\>i\\ 
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parce  qu'il  D*avaitpas  la  taille,  l'autre  parce  que,  ayant 
eu  le  genou  brisé  danjs  une  chute  qu'il  avait  faite  du  haut 
d'un  toit,  en  exerçant  son  état  de  couvreur,  il  était  resté 
boiteux,  et  le  troisième,  parce  qu'on  le  reconnut  atteint 
d'une  phthisie  arrivée  au  second  degré. 

Puis  vint  le  tour  de  Conscience. 

Son  nom  fut  appelé,  la  porte  s'ouvrit,  il  entra.  Elle 
allait  se  refermer  derrière  lui,  lorsque,  par  l'entre-bâille- 
ment  de  cette  même  porte,  passa  la  tête  de  Bastion. 

Un  gendarme  voulut  forcer  cette  tête  de  disparaître; 
mais,  reconnaissant  un  militaire,  et  un  militaire  décoré, 
il  y  mit  un  peu  plus  d'égards  qu'il  n'en  eût  mis  avec  tout 
autre. 

--  Gamqrade,  dit-il,  la  consigne  est  positive  :  on  n'en- 
tre pas  qu*on  n'ait  l'honneur  d'appartenir  aux  autorités 
constituées,  d'être  médecin,  chirurgien,  conscrit  ou  gen- 
darme. —  Diable!  fil  Bastien,  vC'est  la  consigne,  bien 
vrai?  —  Vous  comprenez  que  je  ne  voudrais  pas  mentir 
à  un  brave,  dit  le  gendarme.  —  Alors,  la  consigne  ne 
permet  pas  que  j'entre?  —  Elle  ne  le  permet  pas.  — 
Elle  ne  permet  pas  que  je  passe  ma  tête,  comme  cela, 
dans  la  salle?  —  Elle  ne  le  permet  pas  non  plus. 

Et  le  gendarme  fil  un  mouvement  pour  repousser  la 
porte. 

—  attendez  donc,  dit  Bastien  :  si  elle  défend  que 
j'entre,  si  elle  défend  que  je  passe  la  VâVfc.».  — \}\^\^ 
défend.  —  Bon...  elle  ne  défend  v^^  ç^u^,\«x  \ûfe%«^^^-» 
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sans  y  faire  aUeniioo,  pour  faire  plaisir  à  dn  vieux^ 
|MNtf  renéte  service  à  bb  eamarade,  voas  laissiez  la 
p'orte  enti'ûovertey  poassée  tout  contre  même...  tenez, 
comme  cela,  de  maoiëre  à  ce  que  l'y  applique  alterBati- 
vcment  rœil  et  j'orerile,  selon  que  je  voudrai  voir  ou 
que  je  voudrai  entendre...  et  vous  comprenez,  gendarme, 
je  tiens  beaucoup  à  voir  et  à  entendre  ce  qui  va  se  pas- 
ser, m'iuléressant  indéfiniment  au  conscrit  que  Ton  ré- 
vise à  cette  heure. 

Le  gendarme  se  relourna  vers  son  camarade  : 

—  Ehî  dit-il,  lu  entends?  —  Oui,  bien.  —  Qu'en 
penses^tu?  —  le  pense  que  ce  n'est  pas  un  grand  crime 
que  de  faire  ce  qu'il  désire.  —  C'est  bien,  camarade^dit  le 
gendarme  à  Bastien,  les  amis  ne  sont  pas  des  Turcs.  — 
Âh!  à  la  bonne  heure!  —  Ecoutez,  regardez,  mais  ne 
dites  pas  un  mot,  sinon  je  vous  prends  l'oreille  ou  le  nez 
dans  la  porte.  —  Soyez  tranquille,  on  sera  sage,  dit  Bas- 
tien.  —  Chutt  voilà  l'autorité  qui  parle,  dit  le  gendarme^ 
taisons-nous!... —  Trop  juste,  fll  Bastien,  et  il  écouta. 

Pendant  le  dialogue  que  nous  venons  de  rapporter,  on 
avait  appelé  Conscience  en  face  de  l'estrade  où  était  assis 
M.  le  sous-préfet;  on  lui  avait  demandé  ses  nom  et  pré- 
noms, et  on  s'était  informé  près  de  lui  des  motifs  qu'il 
avait  à  faire  valoir  pour  être  exempté. 

Alors  il  aval  t  tiré  sa  main  mutilée  du  mouchoir  qui  la 
supportait. 
Deux  chirurgiens  s'étaient  aussUôV  î\^v^oç\!A^  ^^N»l\, 
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avaient  enlevé  lapparei!  et  rois  à  nu  la  btessure,  gui  com- 
mençait à  se  cicatriser. 

Â  la  vue  de  cette  blessure,  si  caractéristique,  tes  deux 
chirurgiens  échangèrent  un  regard  avec  le  sous-préfet, 
puis  se  sourirent  entre  eux. 

—  Mon  ami,  dil  d'un  ton  doucereusement  goguenard 
un  des  deux  chirurgiens,  quand  vous  est  arrivé  cet  acci- 
dent, que  vous  invoquez  comme  cas  de  réforme?  —  Mon- 
sieur, dit  Conscience,  il  m'est  arrivé  mardi  dernier.  — 
Deux  jours  après  le  tirage?  —  Oui,  monsieur.  —  Et  par 
conséquent  deux  jours  après  que  vous  avez  eu  amené  le 
no  497  —  Oui,  monsieur.  —  £h  bien?  demanda  le  sous- 
préfet.  —  £h  bien!  monsieur  le  sous-préfet,  dit  le  chi- 
rurgien goguenard,  le  cas  n'est  pas  nouveau.  Les  Romains 
faisaient  parfois  ce  que  ce  garçon  vient  de  faire;  seule- 
ment, comme  le  fusil  n'était  pas  inventé  de  leur  temps, 
c'était  le  pouce  qu'ils  se  coupaient;  pouce  coupé,  pollex 
truncàtufif  était  un  cas  assez  fréquent  et  assez  signifi- 
catif pour  qu'il  ait  enrichi  la  langue  du  mot  français 
poltron. 

Et,  après  avoir  donné  cette  preuve  d'érudition,  le  doc* 
teur  salua  gracieusement  le  sous-préfet,  qui,  non  moins 
gracieusement,  lui  rendit  son  salut. 

—  Diable!  diable!  fit  Bastien,  il  me  semble  que  cela 
va  mal!  —  Silence!  dirent  à  la  fois  les  deux  gendarmes. 
—  Vous  entendez  ce  que  dit  M.  \t  d\\x>w^^^\^\ïî«N^ 
homme,  dit  le  sous-préîel.  —  0\v\^  mwv'^\^>«'»'î^^^^^ 
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oaïvemenl  Conscience,  j'entends,  mais  je  ne  comprends 
pas.  —  Vous  ne  comprenez  pas  qae  yous  êtes  un  pol^tront 

—  Je  crois  que  vous  êtes  dans  Terreur,  monsieur  le  sous- 
préfet,  dit  Conscience  avec  la  même  simplicité;  je  ne  suis 
pas  poltron.  —  El  pourquoi  donc  vous  êtes-vous  coupé, 
non  pas  le  pouce,  mais  le  doigt?  car  vous  vous  êtes  coupé 
le  doigt  vous-même,  et  exprès  sans  doute.  —  Oui,  moi- 
même,  monsieur,  et  exprès,  comme  vous  le  dites.  —  Eti 
bien!  au  moins,  il  n'est  pas  menteur,  dit  le  sous-préfet. 

—  Je  n'ai  jamais  menti,  monsieur,  dit  Conscience;  d'ail- 
leurs, à  quoi  cela  sert-il  de  mentir,  puisque,  en  suppo- 
sant qu'on  parvienne  à  tromper  les  hommes,  on  ne  peut 
troinper  Dieu?  —  Alors  pour  quelle  raison  vous  êles-vous 
coupé  le  doigt?  voyons,  puisque  vous  ne  mentez  jamais, 
dites-nous  cela.  —  Pour  ne  point  partir,  monsieur. 

Les  autorités  étaient  dans  un  moment  d'agréable  hu- 
meur, elles  éclatèrent  de  rire. 

—Ça  va  mal,  ça  va  malîdîlBastien  en  secouant  la  tête. 
L*lmbécîle  ne  pouvait-il  pas  dire  que  c'était  par  acci- 
dent... Ah!  si  j'étais  à  sa  place,  comme  je  les  blaguerais, 
moi!  —  Silence  donc!  firent  les  gendarmes,  ou  nous 
fermons  la  porte.  —  Oui,  gendarme,  dit  Basllen,  je  me 
tais,  vous  avez  raison.  —  Ainsi,  dit  le  sous-préfet, 
vous  ne  vouliez  pas  partir?  —  Je  désirais  ne  point  par- 
tir, oui,  monsieur.— Et  ce  n'était  point  par  poltronnerie 
ijfue  vous  désiriez  rester?  —  Non,  monsieur.  —  Pour- 
çi/û/  élail-ee  donc,  alors?  —  Parce  <\\ie,  s>\  \ft  ^^x^,  \^- 
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pondit  Conscience  de  sa  voix  grave  et  douce,  j'ai  on 
vieux  grand-père  malade  qai  risque  de  mourir  de  faîni, 
et  une  pauvre  chère  mère  tout  en  larmes  qui  risque  de 
mourir  de  douleur. 

L'accent  avec  lequel  Conscience  prononça  ces  paro- 
les était  si  profond,  que  Fautorité  elle-même  cessa  de 
rire. 

—  Ah!  murmura  Bastien,  bien  répondu,  mordieû!  — 
Vous  tairez-vous!  dirent  les  gendarmes.  —  Moi?  je  n'ai 
point  parlé,  dit  Bastien. 

Les  ofSciers  municipaux  échangèrent  un  regard. 

Puis  le  sous-préfet  continua  la  série  de  ses  ques- 
tions, qui  peu  à  peu  avaient  pris  la  forme  d'un  interro- 
gatoire. 

—  El,  demanda-l-il,  qui  vous  a  inspiré  cette  malheu- 
reuse idée  de  vous  couper  le  doigt?  —  Vous-même, 
monsieur  le  sous-préfet,  répondit  Conscience.  —  Hein, 
moi?  plaît-il?...  Ah!  par  exemple!  voici  la  première  fois 
que  je  vous  vois  et  que  je  vous  parle?  —  C'est  vrai, 
monsieur;  mais  un  de  mes  amis  qui  est  venu  à  Soissons, 
lundi  dernier,  a  eu  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous 
parler.  —  A  moi?  Un  de  vos  amis?     . 

Bastien  poussa  la  porte,  et  passa  sa  tête  entre  les  deux 
battants. 

—  C'était  moi,  mon . sous-préfet,  dit-il;  me  recon- 
naissez-vous? —  Eh  b\cT\\  toe\\  \^'3i  toi:^  ^ys^^^K^^'î» 

en  repoussant  la  porte  c\iac\Hi  A^  ^xv  wAfc^  ^^  «^^i^^^^"^"^ 
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Bastien  par  le  cou.  —  Eh!  eh!  s'écria  Bastîen,  faites 
donc  un  peu  alientiou  à  vos  gestes...  Veus  m'étranglez, 
camarades! 

Et,  ouvrant  la  porte  avec  violence,  il  passa  entre  les 
deux  gendarmes  et  se  trouva  dans  la  salle. 

Le  premier  mouvement  du  sous-préfet  avait  été  de 
faire  sortir  Bastien;  mais  l'uniforme  du  hussard,  mais  sa 
croix,  produisirent  leur  effet  accoutijmé;  d'un  mouvement 
de  tête,  le  fonctionnaire  public  fit  signe  au^f  gendarmes  de 
tolérer  sa  présence  dans  l'enceinte  sacrée. 

Bastien,  encouragé  par  ce  signe  de  tête,  jugea  que 
c'était  à  lui  de  prendre  la  parole  et  de  donner  l'explica- 
tion. 

Conscience  s'était  retourné  de  son  côté  et  lui  souriait 
doucement. 

Bastien  se  sentit  encore  enhardi  par  ce  sourire. 

—  Voilà  donc  la  chose,  mon  sous-préfet,  dit-il.  Je 
suis  venu,  comme  vous  savez,  m'offrir  au  lieu  et  place 
de  Conscience...  —  Oui,  je  vous  reconnais.  —  Oh!  quand 
vous  ne  me  reconnaîtriez  pas,  ce  serait  vrai  tout  de 
même;  à  preuve  que  vous  m'avez  refusé  sous  prétexte  qu'il 
me  manquait  deuxdoigts,  et  vous  voyez,  messieurs,  ajouta 
Bastien  en  montrant  sa  main,  les  deux  doigts  manquent 
en  effet.  —  Eh  bien!  quelle  coïncidence  cela  peut-il  avoir 
avec  ce  que  disait  tout  h  l'heure  le  conscritf  —  Co-ïn- 
ei-dence!  répéta  Bastien,  vlsib\em^ittVç\io^xv'fck^^\sv<iL». 
EnÛD,  n7mporie!..,  La  coïncidence  (\\J?*v\l^,\^^^v!3^^ 
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c'est  que  Goosciesce^  qm  voilà, a  appris  par  une  femme... 
les  femmes,  vous  le  savez,  mou  sous- préfet,  il  leur  est 
parfaitemeut  Impossible  de  taire  leur  langue...  Il  a  doue 
appris  par  uoe  femme...  par  GaCberioe...  la  fille  du  père 
Pioot,  le  sabotier..,  il  a  donc  appris  que  j'étais  venu  à 
Soissons.  J'avais  eu  rimprodence  de  lui  confier  cela,  à 
cette  Catherine...  que  j'étais  donc  venu  à  Soissons,  que 
je  vous  avais  offert  de  partir  au  lieueC  place  de  Conscience 
et  que  vous  m'aviez  dit  :  —  Moéd  cher  monsieur  Bastien, 
je  suis  désolé  de  vous  refuser,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
remplacer  Conscience,  attendu  qu'il  vous  manque  deux 
doigts.  Vous  avez  même  ajouté,  vous  devez  vous  le  rap- 
peler, monsieur  le  sous-préfet  :  Un,  ce  serait  déjà  de  tropt 
—  Oui,  sans  doute^  j'ai  dit  cela.  —  £b  bien,  justement, 
voilà  où  est  l'imprudence!  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire.  Conscience  l'a  su.  Alors,  mardi  matin,  au 
moment  où  je  menais  les  chevaux  à  l'abreuvoir,  il  est  venu 
me  questionner,  me  tirer  les  vers  du  nez,  comme  on  dit... 
J'aurais  dû  me  douter  de  quelque  chose,  mais  il  vous  a 
un  air  innocent,  ce  farceur-là,  à  mettre  dedans  le  diable 
lui-même!  Alors  je  lui  ai  tout  dit  que  l'empereur  ne  vou« 
lait  pas  de  soldat  avec  deux  doigts,  et  même  avec  un 
doigt  de  moins...  Alors,  il  m'a  dit  :  C'est  bon;  merci! 
adieu,  Bastien!  mais  là  comme  je  vous  le  dis,  pas 
plus  ému  que  cela;  après  quoi,  il  sera  rentré  à  la  maison^ 
et  se  sera  fait  sauterie  do\î^...^'^^V^^^^^^^^sK«»RR.^ 
que  voilà  fînalemenl  commtviV  \^  ^«sfc  ^  \>i.  '^  ^SP^"^^ 
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*^E\\e  s'est  passée  ainsi,  en  effet,  dit  Conscience.  — 
Uo  qaart  d'heqre  après,  je  l'ai  rencontré.  Ohl  mon  Dieu, 
tODt  était  dit,  et  on  lui  faisait  l'amputation;  et  même... 
c'est  honteux  à  avouer  pour  un  vieux  soldat,  mais,  com- 
me dit  Conscience,  la  vérité  avant  tout...  et  même  que 
je  me  suis  trouvé  mal!  Enfin,  jusqu'à  présent,  je  m'étais 
cru  un  homme;  je  me  trompais  :  je  n'étais  qu'un  enfant, 
qu'une  femmelette,  qu'un...  je  ne  sais  pas  quoi!  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que^  s'il  y  a  une  faute  commise,  il 
faut  vous  en  prendre  à  vous  ou  à  moi,  et  pas  du  tout  à 
Conscience.  Allons!  allons!  Conscience,  M.  le  sous-préfet 
reconnaît  son  tort...  Viens,  allons-nous-en.  L'empereur 
ne  veut  pas  de  soldats  estropiés.  Monsieur  le  sous-préfet, 
votre  serviteur.  —  Un  instant,  dit  le  sous-préfet,  éten- 
dant la  main.  —  Comment!  un  instant?  —  Gendarmes, 
faites  faire  silence.  Mais  sacrebleu!  s'écria  Bastien.  — 
Silence!  firent  les  deux  gendarmes  en  tirant  Bastien  en 
arrière. 

Bastiei>  comprit  qu'en  insistant  il  allait  gâter  l'affaire 
de  Conscience,  si  toutefois  ce  n'était  pas  déjà  fait,  et  il  se 
tut. 

—  Conscrit,  dit  le  sous-préfet  à  Conscience,  ce  que 
vous  avez  fait  est  un  délit  prévu  par  le  Code  militaire; 
vous  pourriez  donc  en  porter  la  peine,  et  ce  ne  serait 
même  pas  de  la  sévérité,  ce  ne  serait  que  de  la  justice. 
—Comment  cela?  commentcela?  fil  Bastien;  puisque  Con- 
science...  —  5i7eiice  donct  lui  cnfeteivV^X^  \«v^V^  ^^^^ 


/ 
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gendarmes.  —  Mais,  continua  le  soos-préfet,  la  simpli- 
cité de  votre  aveu  désarme  vos  juges.  Messieurs  les  chi- 
rurgiens, déclarez  dans  quelle  arme  peut,  malgré  sa  mu- 
tilation, servir  le  conscrit.  —  Dans  quelle  arme?  dit 
Baslien.  Dans  aucune,  j'espère  bien;  sans  quoi  je  partirais 
pour  lui.  —  Faites  sortir  le  hussard,  dit  le  sous-préfet 
impatienté.  —  Eh  bien!  non,  non,  monsieur  le  sous- 
préfet...  Foi  de  Bastien!  je  ne  dirai  plus  mot...  Laissez- 
moi  seulement  ici  jusqu'à  la  fin.  -—  Mais,  dirent  les 
chirurgiens,  après  s'être  consultés,  malgré  sa  main  muti- 
lée, le  conscrit  peut  faire  un  bon  pionnier  ou  un  excellent 
soldat  du  train.  —  C'est  bien,  dit  le  sous-préfet.  Faites 
passer  le  conscrit  à  droite,  et  inscrivez-le  dans  les  équi- 
pages de  l'armée. 

A  cette  décision.  Conscience  pâlit  affreusement,  car  il 
songea  à  la  douleur  qu'allaient  éprouver  ses  deux  mères 
et  sa  fiancée. 

Mais  il  n'en  obéit  pas  moins,  en  jetant  toutefois  à  Bas- 
tien  un  regard  d'adieu  et  de  remercîment. 

—  Ab!  mon  pauvre  Conscience!  s'écria  Bastien  les 
bras  étendus  vers  lui  et  les  larmes  aux  yeux;  enfoncé 
dans  Royal-Cambouis!  comme  on  dit  au  rrrégiment. 
Quelle  humiliation!... 

Et  il  sortit  désespéré,  non  point  de  ce  que  Conscience 
n'^ût  pas  été  réformé,  mais  de  ce  qu'il  partait  comme  sol- 
dat du  train. 
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CE   QVI   SE   PASSAIT  Elf  PEàlfCE  DU   10    NOVEMBRE   1813 

AU  6  AVRIL  1814. 


Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  sous-préfet  de  Soissops^ 
d9DS  son  désir  d'être  nommé  préfet,  demandait  avec  tant 
d'instance  des  soldais  pour  Napoléon.  Napoléon  en  avait 
réellement  bien  grand  bcboin. 

Ce  n'était  pas  une  exagération  que  ces  paroles  pronon- 
cées par  lui  au  sénat  le  10  novembre  4813  : 

«  Toute  l'Europe  marchait  avec  nous,  il  y  a  un  an;  au- 
jourd'hui, toute  l'Europe  marche  contre  nous!  » 

Pour  la  seconde  fois,  l'Europe  se  trompait  à  l'endroit 
de  la  France  :  la  première,  c'était  en  1792,  quand,  au 
lieu  de  laisser  la  révolution  se  concentrer  dans  ce  grand 
cratère  que  l'on  nommait  Paris,  elle  força  Paris  à  répan- 
dre sur  le  monde  celte  lave  révolutionnaire  qui  l'embrasa. 

La  seconde  fois,  c'était  en  1813,  quand,  au  lien  d'ac- 
corder à  Napoléon  la  paix  qu'il  demandait,  de  le  circon- 
scrire dans  nos  anciennes  limites,  de  l'y  garder  à  vue  pour 
qu'il  n'en  sortît  plus,  elle  le  poussa  à  bout  comme  un 
sanglier  blessé,  l'accula  à  l'ile  d'Elbe,  lui  fit  faire  le  plus 
beau  retour  historique  qui  jamais  ait  illuminé  l'histoire 
d'an  sillon  de  feu,  et  en  le  crucifiaul  à  Sainte-Hélène,  mit 
à  la  un  de  sa  vie  ce  magnifique  ea\N«Àt%  ^>i\  wk  ^\  ^xç^ 
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Dieu  non-seulemenl  poHr  la  France,  mais  encore  pour  le 
inonde  I 

En  effet,  comme  il  faut  être  juste,  même  envers  les 
hommes  de  génie, bel  exemple  que  nous  donnons  et  que 
nous  voudrions  bien  voir  suivi  par  nos  contemporains, 
nous  conviendrons  que  celte  paix,  qu'on  lui  proposait 
alors,  il  ne  pouvait  l'accepter. 

Le  5  novembre,  le  prince  régent  d'Angleterre  déclare 
dans  le  parlement  qu'il  n'est  ni  dans  l'intention  de  l'An- 
gleterre, ni  dans  celle  des  puissances  alliées,  de  demander 
à  la  France  aucun  sacriflce  incompatible  avec  son  hon- 
neur et  ses  justes  droits. 

C'était  parfaitement  joué^  puisque,  si  la  guerre  conti- 
nuait après  une  pareille  déclaration,  on  ne  pouvait  attri- 
buer cette  persistance  dans  la  voie  sanglante  qu'à  l'amour 
de  l'empereur  pour  la  destruction. 

Ofa!  nous  le  répétons,  l'Angleterre  joue  parfaitement 
bien;  seulement,  elle  triche  parfois. 

Le  14  novembre,  M.  de  Saint-Aîgnan  arrivait  à  Paris. 

M.  de  Saint-Aignan  était  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  jouissant  d'une  grande  faveur  près  de  Napoléon, 
faveur  conquise  par  un  admirable  à-propos  de  flatterie. 

Comme  il  était  préfet  des  Hautes-Alpes,  je  crois,  l'em- 
pereur visitait  avec  lui  son  département  et  l'interrogeait 
à  sa  manière  brusque  et  saccadée  sur  toutes  choses. 

Bonaparte  faisait  de  bru8(\\ies  <\wft.'8>\X^\s&  ^\^\x»»îN.  \^^ 
réponses  rapides;  il  s'agissaW  mo\\i^  ^«fe  x^^^^^'^^"^  "^"^ 
de  ae  pas  balbutier  ea  répondaTiV. 
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Les  questions  s'étaient  multipliées,  vis-â-vIs  de  M.  de 
Saint-Âignan,  et  chacune  d'elles  avait  obtenu  immédiate- 
ment sa  réponse  rapide  comme  une  riposte. 

—  Combien  d'hommes,  M.  le  préfet?  —  Tant,  sire. 
—  Combien  d'arpents  de  bois?  —  Tant.  —  Combien 
d'hectares  de  terre?  —  Tant.  —  Combien  d'oiseaux  de 
passage?  —  Un  seul,  sire,  un  aigle! 

L'empereur,  ennuyé  à  la  fin  de  ces  rapides  réponses 
qu'il  aimait  tant,  avait  voulu  embarrasser  M.  de  Saint- 
Aignan,  et  lui  avait  donné  la  réplique  de  celte  splendide 
flatterie. 

Napoléon  se  regarda  comme  battu  et  récompensa  le 
vainqueur  en  l'appelant  au  conseil  d'État  d'abord,  puis 
en  le  nommant  son  écuyer,  puis  en  l'attachant  à  la  cour 
de  AVeymar  comme  ministre  résidant  de  France. 

L'envahissement  de  l'Allemagne  forçait  M.  de  Saint- 
Aignan  à  revenir  en  France.  M.  de  Metternich  résolut  de 
proOter  de  son  départ  pour  faire  parvenir  de  nouvelles 
propositions  de  paix  à  l'empereur. 

Le  9  novembre,  le  jour  même  du  retour  de  Napoléon 
aux  Tuileries,  où  nous  l'avons  laissé  demandant  les  trois 
cent  mille  conscrits  dont  le  pauvre  Conscience  devait 
faire  partie,  ce  jour  même,  à  Francfort,  M.  de  Saint-Ai- 
gnan  recevait  de  M.  de  Metternich,  de  M.  de  Nesselrode, 
ministre  de  Russie,  et  de  lord  Aberdeen,  ministre  d'An- 
glelerre,  Faltimatam  suivant  : 
L^s  alliés  offrent  la  paix  à  \a  eoivdxWow  (vyv^X^^t^w^ 
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abandonnera  l'Allemagne^  l'Espagne,  la  Hollande,  l'I- 
talie, et  se  retirera  derrière  ses  frontières  naturelles  des 
Alpes,  des  Pyrénées  et  du  Rhin. 

»  On  choisira  une  ville  des  bords  du  Rhin  pour  tenir 
le  congrès;  mais  les  négociations  ne  suspendront  en  au- 
cune façon  les  opérations  militaires.  » 

Les  conditions  étaient  dures,  surtout  pour  un  homme 
qui  avait  pris  l'habitude  de  faire  des  conditions  et  non 
d'en  recevoir. 

Abandonner  l'Allemagne,  il  le  fallait  bien,  puisque 
l'Allemagne,  envahie  par  les  alliés,  nous  était  reprise. 

Abandonner  l'Espagne,  c'était  chose  arrêtée  déjà,  la 
résistance  acharnée  des  Espagnols,  soutenue  par  l'or  et  le 
fer  de  l'Angleterre,  avait  lassé  Napoléon. 

Mais  abandonner  la  Hollande  tout  entière  à  nous  et  si 
pleine  de  ressources  pour  la. France  et  de  menaces  contre 
l'Angleterre;  mais  abandonner  Tltalie,  intacte  et  occupée 
par  Muratet  Eugène,  c'étaient  là  de  ces  sacrifices  terribles 
que  l'on  ne  pouvait  faire  qu'à  une  paix  prompte,  de  ces 
retranchements  cruels  que  Ton  ne  pouvait  faire  que  dans 
l'espoir  d'une  guérison  absolue. 

Encore  rien  de  tout  cela  n'était  positif,  puisque  les 
négociations  ne  devaient  en  aucune  façon  suspendre  les 
opérations  militaires. 

Ces  ouvertures  inacceptables  ne  furent  cependant  point 
repoussées  tout  à  fait;  seulement,  Naçoléoiv  %^  ^^x^^^^^V 
subir  son  destin  jusqu'au  boul  eWlivt^  ^'^  ^^\^\n»k>s^>^^ 
fortune  de  la  France. 
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De  là  la  rigueur  des  ordres  donoës  aux  préfets  et  ara 
soas-préfets  à  Pendroit  de  la  eonseription. 

En  même  temps,  tout  se  préparait  pour  repousser  la 
guerre  d'invasion  dont  la  France  était  menacée,  et  mena- 
cée d'une  façon  bien  autrement  inquiétante  qu'en  1792. 

En  1792,  la  France  n'avait  contre  elle  que  la  Prusse  et 
TAutricbe,  tandis  qu'en  i8f5,  elle  avait  contre  elle  l'Eu- 
rope tout  entière;  en  1792,  il  s'agissait  d'être  ou  de  ne 
pas  être;  en  1813,  il  s'agissait  que  Napoléon  fût  encore 
ou  ne  fût  plus. 

Maintenant,  au  lieu  de  l'enthousiasme  national,  restait 
le  génie  individuel. 

Hélas!  nous  le  répétoQs  pour  la  seconde  fois,  Thisto^ire 
des  grands  de  ce  monde  est  tellement  mêlée  à  celle  des 
petits,  qu'à  notre  suprême  regret  nous  sommes  obligés  de 
nous  occuper  des  puissants,  quand  nous  ne  voudrions  ne 
nous  occuper  que  des  humbles. 

Les  propositions  transmises  par  M.  de  SainhAîgnan 
avaient  été  présentées  au  corps  législatif,  Napoléon  décla- 
rant que,  si  dures  que  fussent  ces  conditions,  il  étïiit  prêt 
à  les  accepter,  si  elles  dévalant  amener  la  paix. 

Par  malheur.  Napoléon  prenait  le  corps  législatif  dans 
un  moment  de  mauvaise  humeur.  Napoléon  lui  avait,  pen- 
dant son  dernier  voyage  à  Paris,  imposé  un  président  sans 
présentation  de  candidat. 

Nous  ne  professons  pas  une  admiration  profonde  pour 
M.  Bâoar'Lormian;  cependanl,  coTOtae  t\wv^  VKWiYi's»  ^ 
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notre  répulalion  d'imparlidlité^  nous  avonerons  qu'il  y 
a^  dans  sa  tragédie  de  Mahomet  second^  deux  beaux  vers. 
Il  s'af  il  de  ce  corps  de  janissaires  :  si  fort  dédaigné 
des  sultans. 

Qu'ils  nous  font  payer  cher  les  mépris  qu'ils  endurent! 
Si  le  trône  chancelle,  à  Tinstant  ils  murmurent... 

dit  Mahomet  II. 

Il  en  fut  du  corps  législatif  comme  du  corps  des  janis- 
saires,Ie  trône  de  Mahomet  II  chancelait. 

Il  murmura. 

Une  commission  de  cinq  rapporteurs  composée  de 
MM.  Lainé,  Gallois,  Flaugergues,  Raynouard  et  Mayne 
de  Byran,  hostiles  tous  les  cinq  au  système  impérial,  fut 
nommée  et  rédigea  une  adresse  dans  laquelle  se  glissa 
timidement  le  mot  liberté,  oublié  depuis  douze  ans. 

Napoléon  déchira  l'adresse  et  ajourna  le  corps  législatif. 

Le  2  décembre,  le  duc  de  Vicence,  qui  remplaça  le  duc 
de  Bâssano  aux  affaires  étrangères,  écrit  à  M.  deMetter- 
nich  que  Napoléon  adhère  aux  bases  générales  posées  par 
M.  de  Saint-Âignan. 

Le  10  décembre,  on  reçoit  de  M.  de  Metlernich  la  nou- 
velle inattendue  que  les  alliés  ne  pouvant  prendre  aucune 
détermination  sans  le  concours  de  TÂngleterre,  ont  écrit 
au  cabinet  de  Saint-James,  et^ittendent  sa  ré|^oa&e« 

Vespoir  d'une  négocialion  ttawtYveeVVs^^'^^  ^^>^^^vîs- 
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paru,  et  Napoléon  doit,  comme  dernier  moyen  de  salut, 
accepter  franctiement  la  guerre. 

D'ailleurs,  pendant  ces  négociations  ilInsoires,les  alliés 
ont  continué  leur  marche.  Ils  apparaissent  maintenant 
sur  nos  trois  frontières  de  Test,  du  nord  et  du  midi. 

Les  Anglais  ont  pajsé  la  Bidâssoa  et  vont  franchir  les 
Pyrénées. 

Le  prince  de  Schwarlzemberg,  avec  la  grande  armée 
forte  de  cent  cinquante  mille  hommes,est  en  train  de  vio- 
ler la  neutralité  de  la  Suisse. 

Blucher  est  entré  dans  Francfort,  autre  viol,  avec  cent 
trente  mille  Prussiens. 

Bernadolle  a  envahi  la  Hollande  et  pénètre  en  Belgi- 
que avec  cent  mille  Suédois  et  Saxons. 

Sept  cent  mille  hommes  enfin,  formés,  par  leurs  défai- 
tes mêmes,  à  la  grande  école  de  la  guerre  napoléonienne, 
s'apprêtent  à  franchir  les  frontières  de  la  France,  négli- 
geant toutes  les  places  fortes,  se  répondant  les  uns  aux 
autres  par  ce  seul  cri  : 

Paris,  Paris!  Paris! 

Enfin,  le  2i  décembre,  les  souverains  alliés  publient 
les  proclamations  qui  donnent  le  signal  des  hostilités. 

Désormais,  ce  n'est  plus  qu'à  force  de  soumission  ou 
d'énergie  que  l'on  sauvera  la  France. 

Napoléon  est  pour  l'énergie  :  c'est  une  raison  au  corps 
}ég'is)aï\!  d'être  pot^r  la  soumission. 
Après  ravoir  ajourné,  î^apoUotv\ft  ^^^%^. 


—  69  - 

Cependant  les  nouvelles  se  pressent  plus  désastreuses 
les  unes  que  les  autres. 

Le  28  décembre,  le  général  Bubna  a  pris  possession 
de  Genève. 

I^  50,  le  prince  de  Schwarlzemberg  a  poussé  ses  colon- 
nes sur  Vesoul  et  Besançon. 

Le  4  janvier  1814,  Tennemi  entre  à  Vesoul. 
-  Le  9,  Besançon  est  investi. 

Voilà  où  en  est  la  grande  armée  ennemie,  composée 
d'Autrichiens,  de  Bavarois,  de  Wurtembergeois,  et  avec 
laquelle  marche  la  garde  impériale  russe. 

Quant  à  Blucher,  arrêté  pendant  quelque  temps  sur 
les  bords  du  Rhin,  comme  par  une  crainte  irrésistible  de 
toucher  le  sol  de  la  France,  il  a  enfin  franchi  le  fleuve 
sur  trois  points,  dans  la  nuit  du  1*'  janvier. 

Au  centre,  les  corps  du  général  Langeron  et  du  géné- 
ral d'York  ont  franchi  le  Khin  à  Caup. 

Â  Faile  droite,  le  corps  du  général  Saint-Priest  a  franchi 
le  Rhin  à  Neuy^ied,  où,  nous-mêmes,  nous  l'avons  franchi 
deux  fois,  aux  jours  des  vieilles  victoires  républicaines. 

Enfin,  à  l'aile  droite,  les  corps  de  Sacken  et  de  Kleisi 
ont  franchi  le  Rhin  devant  Manheim. 

Nous  avons  déjà  dit  où  était  l'armée  anglo-espagnole 
commandée  par  Wellington. 

Cependant  il  va  se  faire  une  halte  d'un  instant. 

Le  duc  de  Bellune  évacue  SlrasbouT^  v^%.^  ^ti^  ^\v\<«. 
qui  ne  monte  pas  â  dix  mi\le  homiwes. 

JflEV  ET  DIABKE,  T.  %  ^^ 
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Mais  il  reçoit  de  Napoléon  Tordre  de  disputer  pied 
à  pied  le  passage  des  Vosges.  Le  duc  de  Trévise  est  en 
route  avec  une  division  de  la  garde  pour  le  soutenir  sur 
la  roule  de  Langres. 

Lé  duc  de  Raguse,  avec  une  vingtaine  de  mille  hom- 
mes, obligé  de  battre  en  retraite  d'abord,  s'appuiera  le 
plus  longtemps  qu'il  pourra  sur  les  nombreux  glacis  des 
forteresses  de  la  Lorraine. 

Le  duc  de  Castiglione  défendra  Lyon,  où  il  se  rend  en 
toute  hâte  pour  organiser  la  défense  de  la  seconde  ville 
du  royaume^  il  sera  secondé  par  le  général  Deschamps, 
qui  pourvoira  à  la  sûreté  de  Chambéry,  et  par  le  général 
Desaix,  qui  organise  des  levées  en  masse  dans  le  Dau- 
pbiné. 

Le  duc  de  Tarente  est  à  Liège  visitant  les  places  du 
Bas-Rhin  et  de  la  Meuse,  avec  ordre  de  rentrer  dans  la 
vieille  France  par  la  porte  des  Ârdennes. 

Le  duc  de  Dalmatie,  après  un  combat  de  quatre  jours, 
et  malgré  la  désertion  des  troupes  allemandes,  qui,  le  il 
décembre  au  soir,  ont  passé  en  masse  dans  le  camp  espa- 
gnol, s'est  arrêté  sur  les  glacis  de  Rayonne. 

Le  duc  d'Albufera,  qui  recule  depuis  le  cœur  de  l'Es- 
pagne, s'est  arrêté  sur  le  Hobrégat  et  a  établi  son  quar- 
tier général  en  Catalogne. 

Eugèue,  en  Italie,  défend  le  passage  de  l'Adige  contre 
/es  Aatricbieos  qui  n'ont  pu  le  forcer. 
Ceite  halle,  commandée  par  î^ovoUwv,  ^<i%v^^\^^  ^^vk^- 
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rée peodaot  un  instant  sur  tovte  eette  l^oe  circulaire  qui 
enveloppe  la  France  des  bouches  de  l'Escaut  aux  bouches 
de  la  Garonne. 

Cet  instant,  si  court  qu'il  soit,  suffit  à  Napoléon  pour 
jeter  les  yeux  sur  son  échiqnier. 

L'ennemi  s'avance  avec  sept  cent  mille  hommes,  c'est 
vrai;  mais  l'ennemi,  qui  dans  trois  mois  aura  cinq  cent 
mille  hommes  au  centre  de  la  France,  ne  peut  commen- 
cer les  opérations  qu'avec  deux  cent  cinquante  mille. 

Encore  espère-t-il  que  l'ennemi  s'amtisera  à  bloquer 
les  villes  de  guerre,  et  que  ses  forces  seront  diminuées 
par  ces  nombreux  blocus. 

Lui,  de  son  côté,  compte  encore  2SK),000  hommes, 
mais  ces  250,000  hommes,  qui  le  rendraient  maître  des 
événements  s'ils  étaient  sous  sa  main,  sont  répartis  ainsi 
qu'il  suit  : 

Cinquante  mille  hommes  sur  l'Elbe. 

Cent  mille  au  pied  des  Pyrénées. 

Cinquante  mille  au  delà  des  Alpes. 

Les  autres  cinquante  mille  hommes  sont  aux  maîns  de 
Raguse,  de  Castiglione,  de  Tarente  et  aux  sietmes. 

Ce  n'est  donc  en  réalité  que  sur  cinquante  à  soixante 
mille  hommes  de  vieille  troupes  et  sur  les  nouvelles  re- 
crues qu'il  peut  compter. 

En  outre,  quelle  que  soit  son  activité,  il  n'entrera  pas 
en  campagne  avant  la  lin  de  ^9LT\N\^t  « 

Ce  relard,  d'ailleurs,  luldouuw^xscRV^^^^^^^^'^'^^^ 
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tirer  des  Iroopes  de  son  armée  d'Espagne  et  d'Italie.  C'est 
pour  en  arriver  là  qu'il  vient  dé  sacriOer  les  prétentions 
qui,  depuis  quatre  ans,  sont  l'objet  de  ses  querelles  avec 
l'Espagne  et  avec  Rome. 

Dès  les  premiers  jours  de  décembre,  la  liberté  a  été 
rendue  au  prince  Ferdinand  d'Espagne,  le  il,  un  traité 
a  été  signé  avec  lui. 

Vers  le  15  du  même  mois,  le  pape  a  été  ren()u  à  l'Ita- 
lie, et  au  commencement  de  Janvier,  il  est  en  route  pour 
remonter  sur  le  trône  de  Rome. 

Son  retoitir  dans  la  ville  éternelle.  Napoléon  en  a  l'es- 
poir du  moins,  préservera  l'Italie  de  l'envahissement  de 
l'Autriche,  et  la  restauration  de  Ferdinand  mettra  un 
terme  à  l'influence  de  Wellington  à  Madrid. 

Mais  cette  balte,  qui  a  suffi  à  Napoléon  pour  établir  son 
plan  de  campagne,  a  été  courte;  de  tous  côtés  nos  lignes 
de  défense  ont  été  forcées,  trop  faibles  qu'elles  étaient 
pour  résister. 

Bubna  a  intercepté  la  route  du  Simplon,  le  Valais  est 
enlevé  à  la  France. 

Schwarlzemberg  a  forcé  le  passage  des  Vosges;  Blu- 
cher  est  aux  eaux  de  Lorraine;  York  est  devant  Metz. 

Depuis  le  13  janvier  la  vieille  France,  la  France  de 
Louis  XIV,  est  envahie. 

Le  14,  le  prince  de  la  Moskowa  a  évacué  Nancy. 
Le  id,  le  duc  de  Trévise  a  évacué  Langres. 
Le  iô,  leduc  de  Raguse  esl  en  mmVft^>vcN«^v\^. 
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Napoléon  n'a  plus  un  instant  à  perdre. 

Déjà,  depuis  le  commencement  du  mois,  il  a  envoyé 
dans  les  départements  des  commissaires  extraordinaires 
chargés  de  présider  aux  levées  d'hommes  et  aux  mesures 
de  défense. 

«  Français!  s'écrie-t-il  dans  la  proclamation  dont  ils 
sont  porteurs,  Français!  un  dernier  effort!  J'appelle  ceux 
de  Paris,  de  la  Bretagne,  de  la  Normandie  et  de  la  Cham- 
pagne, de  la  Bourgogne  et  des  départements  au  secours 
de  leurs  frères  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace.  A  l'aspect  de 
tous  ces  peuples  en  armes,  l'étranger  fuira  ou  signera  la 
paix.  » 

En  même  temps  toutes  les  troupes  reçoivent  l'ordre 
d'opérer  leur  retraite  sur  la  Champagne,  vers  laquelle  on 
dirigera  et  les  troupes  qui  arrivent  du  fond  de  la  France 
et  les  nouvelles  levées  qu'a  fournies  la  dernière  conscrip- 
tion. 

Le  20  janvier,  le  prince  de  Neufchâtel  part  de  Paris 
pour  annoncer  aux  troupes  la  prochaine  arrivée  de  l'em- 
pereur. 

Le  25,  il  signe  les  lettres  patentes  qui  confient  la  régence 
à  l'impératrice. 

Le  24,  il  lui  adjoint  le  prince  Joseph  sous  \e  titre  de 
lieutenant  général  de  l'empire. 

Le  25,  à  deux  heures  dif  matin,  il  brûle  ses  papiers 
secrets;  à  trois  heures  il  embrasse  sa  femme  et  son  fils,  et 
à  trois  heures  dix  minutes  il  monte  en  voiture  avec  le 
comte  Bertrand. 
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Voyons  maintODant  ce  qu'était  devenu  Conscience, 
pauvre  atome  perdu  dans  ce  grand  mouvement  qui  agi- 
tait le  monde. 

Tandis  que  Bastien  allait  porter  à  Haramont  la  terrible 
nouvelle  qui  devait  jeter  le  désespoir  dans  le  cœur  des 
trois  malheureuses  femmes^  Conscience,  attaché  à  l'ar- 
tillerie de  la  jeune  garde,  était  envoyé  à  Fismes,  où  Ton 
rassemblait  un  parc  considérable  tiré  de  Tarsenal  de  La 
Fère  et  de  la  ville  de  Soissons. 

L'éducation  militaire  de  Conscience  fut  faîte  avec  la 
rapidité  qui  présidait  aux  éludes  d'une  époque  où  la  pra- 
tique était  complètement  substituée  à  la  théorie.  Huit 
heures  de  manœuvres  par  jour  lui  apprirent,  en  moins 
d'un  mois,  son  double  service,  comme  conducteur  et 
comme  défenseur  de  son  caisson.  Son  instructeur,  qui 
était  un  vieux  soldat  auquel  rien  n'échappait  des  bonnes 
ou  des  mauvaises  dispositions  de  ses  élèves,  ne  fut  point 
sans  remarquer  celte  espèce  d'affinité  existant  entre  le 
nouveau  conscrit  et  les  animaux  auxquels  il  avait  affaire. 
Aussi  Conscience  ful-il  bientôt  officieusement  chargé  de 
rinspectîon  spéciale  des  chevaux  de  sa  batterie,  qui  re- 
connurent bientôt  un  ami  aux  soins  dont  ils  étaient  l'ob- 
jet, et  qui,  de  leur  côté,  pleins  de  reconnaissance  pour 
cette  amélioration  dans  leur  sort,  redoublèrent  à  la  fois 
de  vigueur  et  de  docilité. 

Mais  ce  o'était  pas  seulement  parmi  les  animaux  que 
Conscience  s'était  fait  des  am\8  ;  e*^Va\\.  fe\!kWit^  ^«tm  ^«s. 
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compagnoDs,  jeunes  geiis  au  eœaf  triste,  aux  yeux  pteios 
de  larmes,  veous,  comme  lui,  de  tous  les  points  de  la 
France,  et  qui,  peu  enthousiastes  pour  Tétat  qu'on  les 
forçait  d'embrasser  en  les  arrachant  à  leurs  mères,  étaient 
loin,  malgré  ces  huit  heures  d'exercice  par  jour,  de  faire 
des  progrès  satisfaisants. 

Conscience  devint  leur  consolateur;  il  les  soutint,  les 
encouragea^  et  au  bout  d'un  mois  de  cohabitation  avec 
eux,  de  même  que  son  influence  bienfaisante  s'était  fait 
sentir  chez  les  animaux,  dont  elle  avait  doublé  la  vigueur 
et  la  docilité,  elle  se  fit  sentir  sur  les  hommes  qui  lui  de- 
vaient au  moins  la  résignation,  lorsqu'ils  ne  lui  durent 
pas  le  courage.    , 

Le  20  janvier,  le  prince  de  Neufchâtel  donna  l'ordre 
de  concentrer  toutes  les  forces  sur  Châlons. 

Deux  heures  après,  la  batterie  à  laquelle  appartenait 
Conscience  se  mit  en  roule.  Le  même  soir,  elle  faisait 
halte  à  Reims;  puis  la  même  nuit,  après  quatre  heures  de 
repos>  elle  se  remettait  en  route  pour  Châlons,  où  elle 
arrivait  le  âl  au  soir. 

Là,  on  sent  qu'on  approche  de  l'ennemi,  et  le  spectacle 
des  malheurs  de  Tinvasion  frappe  pour  la  première  fois 
les  yeux  de  Conscience.  Ce  sont  de  pauvres  paysans  des 
environs  de  Bar-le-Duc,  de  Vassy  et  de  Salnt-Dizier,  qui 
fuient  emportant  leur  mobilier  dans  des  charrettes,  les 
unes  traînées  à  bras,  les  autres  atleléies  d'^i&^^^^K^o. 
chevaux;  gufiiquefois,  au  somtû^V  ^>Wkfe^'^  ç^^jasx^^*^ 
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une  mère  assise  sur  un  matelas,  courbée  en  avant,  comme 
pour  mieux  le  proléger,  serre  conire  sa  poitrine  un  enfant 
qu'elle  allaite,  en  le  berçant  avec  une  modulation  si  lente 
et  si  monotone,  qu'elle  ressemble  bien  plus  à  une  plainte 
qu'à  un  chant.  Celte  procession  désolée,  qui  va  sans  savoir 
où,  qui  fuit  pour  fuir,  s'arrête  sur  les  places,  trop  pauvre 
qu'elle  est  pour  se  risquer  dans  les  auberges;  là,  elle  vit 
de  la  charité  publique,  du  vin  que  lui  apportent  des  jeunes 
filles  compatissantes,  du  pain  que  pariageni  avec  elle  les 
soldats,  d'aumônes  que  leur  font  les  bonnes  âmes,  en  leur 
disant  :  Dieu  vous  conduise! 

Conscience,  qui  mange  à  peine,  encore  tout  souffrant 
qu'il  est  de  sa  blessure,  donne  à  ces  malheureux  tout  son 
vin  et  les  trois  quarts  de  son  pain,  et  comme  ils  joignent 
les  mains  en  bénissant,  il  leur  dit  : 

—  Si  vous  croyez  me  devoir  quelque  reconnaissance, 
faites  prier  vos  enfants  pour  trois  pieuses  femmes  qu'on 
nomme  Madeleine,  Marie  etMariette.  Le  Seigneur  les  con- 
naît, j'espère,  et  saura  que  c'est  pour  elles  que  vous  priez. 

£1  si  on  lui  demande  pourquoi  il  recommande  les  trois 
femmes  aux  prières  des  jeunes  lèvres  : 

—  C'est,  dit-il,  que  les  prières  des  enfants,  étant  plus 
pures,  sont  plus  agréables  au  Seigneur. 

Puis,  parfois,  il  songe  avec  terreur  que»  si  l'ennemi 
continue  d'avancer  toujours,  que,  si  Napoléon,  dont  on 
parle  beaucoup,  mais  qu'on  ne  voit  point  encore,  ne  par- 
v/eni  pas  à  /'arrêter,  il  y  aura  v^^V-^Vt^  jmi  \»û\sv^vx  wi 
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les  irois  pauvres  femmes  d«  son  cœur  fuiront  dans  une 
charrette  traînée  par  Pierrot,  ainsi  que  ces  malheureux 
qui!  voit  fuir,  et  avec  lesquels  il  partage  son  pain  et  son 
vin. 

£t  il  espère  que,  comme  il  fait  lui-même,  d'autres  fe- 
ront aussi,  et  qu'elles  trouveront  sur  leur  route  le  pain  et 
le  vin  de  la  charité. 

D'heure  en  heure,  les  fuyards  deviennent  plus  nom- 
breu%;  c'est  que,  d'heure  en  heure,  l'ennemi  se  rapproche. 

£n  effet,  le  21,  l'ennemi  n'est  plus  qu'à  quinze  lieues; 
ses  avant-postes  se  sont  fait  voir  à  Bar-le-Duc.  Le  22,  il 
D'est  plus  qu'à  dix  lieues;  des  partis  de  Russes  et  de  Prus- 
siens ont  été  signalés  à  Vitry-le-Français. 

C'est  à  la  fois  la  grande  armée  russe,  autrichienne  et 
bavaroise,  commandée  par  Schwartzemberg,  et  l'armée 
prussienne,  commandée  par  Biûcher,  qui  s'avancent. 

La  première,  descendue  des  Vosges  par  plusieurs  rou- 
tes, dirige  sa  plus  forte  colonne  sur  Troyes.  La  vieille 
garde,  commandée  par  le  duc  de  Trévise,  est  poussée 
devant  elle,  et  quoique  disputant  le  terrain  pied  à  pied, 
sa  retraite  commence  à  encombrer  les  rues  de  Vitry-le* 
Français,  et  vient  battre  de  ses  premiers  flots  les  faubourgs 
de  Châlons. 

La  seconde  a  dépassé  la  Lorraine,  vient  d'occuper 
Saint-Dlzier,  et  se  porte  diagonalemenl  sur  TAube. 

Si  Napoléon  n'arrive  pas  d'ici  à  deux.  \o^K%^V&%  Vr^xss^% 
gai  sont  à  Chàlons,  elqul  n'onV^^^  ^Qt^\^^^%«^^^^^"" 
gées  de  se  mettre  en  relraile  sut  P«\v&-* 
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LA  LETTRE  DE  GONSCIEIfCE. 

Le  25  au  malio,  les  fuyards  eommeuceot  à  paraître 
dans  les  mes  de  Ghâlons;  ils  roulent  avec  leurs  flots  un 
reste  de  paysans  attardés  qui  ont  laissé  leurs  maisons  en 
flammes,  et  qui>  voyant  que  Dieu,  malgré  leurs  prières, 
ne  les  a  point  gardés  du  malheur,  appellent  à  leur  aide  ce 
Napoléon  dont,  pendant  douze  ans,  on  leur  a  fait  un  au- 
tre Dieu. 

Mais,  dans  les  rues  mêmes  de  Ghâlons,  ces  fuyards  se 
mêlent  aux  premières  colonnes  des  troupes  qui  arrivent 
de  Paris,  et  qui  annoncent  Fempereur.  Trois  jours  aupa- 
ravant, elles  ont  été  passées  en  revue  dans  la  cour  des 
Tuileries,  et  Napoléon  leur  a  dit  :  Partez,  je  vous  suis! 

Enfin,  vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  comme  on 
écoute  avec  inquiétude  le  canon  qui  se  rapproche,  les  cris 
de  vive  Vempereurl  se  font  tout  à  coup  entendre  dans  le 
faubourg  de  Paris.  Cinq  voitures,  dont  la  première  attelée 
de  six  chevaux,  et  les  autres  de  quatre,  traversent  la  ville, 
s'arrêtent  à  la  porte  de  la  préfecture,  et  Napoléon  des- 
cend de  la  première. 

11  est  calme  et  froid,  comme  d'habitude.  Seuiemeut, 

son  sourcil,  légèrement  froncé,  et  sa  tête,  un  peu  incli- 

née,  aoa  pas  sur  son  ^a\&\e  comvye  o&W^  $^«&s«k^^^ 


—  79  — 

mais  sur  sa  poitrine  eomnie  celle  de  Frédéric,  indique 
que  le  poids  de  ce  monde  qu'il  porte  commence  à  le  fati- 
guer. 

En  une  seconde,  une  immense  acclamation  a  retenti  dans 
toute  la  ville.  On  dirait  que  son  aigle  aux  ailes  agiles  a 
lui-même  répandu  la  nouvelle  de  son  arrivée. 

Il  descend  de  voiture,  fait  un  signe  de  la  main  pour 
répondre  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  rempereurl 
qui  éclatent  autour  de  lui,  monte  légèrement  les  six  mar- 
ches du  palais  préfectoral,  et  entre  dans  l'appartement  qui 
lui  est  préparé  en  disant  : 

—  Qu'on  me  fasse  venir  le  prince  de  Neufchâlel>  le 
duc  de  Valmy  et  le  duc  de  Reggio. 

Et  il  se  jette  dans  un  fauteuil  en  attendant  ces  hommes 
aux  titres  sonores  qu'il  a  demandés,  et  qui  vont  accourir 
obéissants  à  son  appel. 

Celui  qui  arrive  le  premier,  c*est  le  duc  de  Neufchâtel. 
Il  accourt  des  avant-postes;  il  a  eu  le  temps  de  se  rensei- 
gner depuis  quatre  jours. 

Le  duc  de  Bellune  et  le  prince  de  la  Moskowa,  après 
avoir  évacué  Nancy,  se  sont  retirés  par  Void,  Ligny  et 
Bar,  sur  Vitry-le-Français. 

Le  duc  de  Raguse  est  d^rière  la  Meuse,  entre  Saint- 
Michel  et  Vtiry. 

Le  due  cfe  Trévise  est  en  retraite  sur  Troyes,  dispu- 
tant à  l'ennemi  chaque  pouce  de  terraioiY  &'an^'^v.^^^!B>2iÀ. 
JJ  est  pressé  de  trop  près.  Le  euxiot^  ^M^wi  ^  «ÇiV^i^^^^N»^ 
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surveille,  c'est  le  sien;  le  canon  qu'on  a  entendu  dans  la 
journée,  c'est  le  sien  encore;  ces  deux  haltes  enflammées 
s'appelleront  les  combats  de  ÇoIombey-Ies-deux-£glises 
et  de  Bar-sur-Aube,  et  l'histoire  dira  que  la  vieille  garde 
y  est  restée  à  la  hauteur  de  sa  réputation. 
On  annonce  le  duc  de  Valmy. 

—  Venez,  venez,  Kellermann,  dit  Napoléon.  Il  y  a 
vingt-deux  ans  que  vous  avez  gagné  le  titre  sous  lequel 
on  vient  de  vous  annoncer  à  moi,  dans  ces  mêmes  plai- 
nes où  nous  allons  manœuvrer  les  Prussiens.  Vous  savez 
comment  il  faut  s'y  prendre  pour  les  battre,  et  vous 
m'aiderez  de  vos  conseils. 

Kellermaun  s'incline  sans  répondre. 
En  effet,  qu'eût-il  répondu? 

—  Oui,  sire,  il  y  a  vingt  ans  que  j'ai  battu  ici  les 
Prussiens;  mais,  il  y  a  vingt  ans,  je  représentais,  sous 
mon  simple  nom  de  Kellermann,  la  France  révolu- 
tionnaire, qui  voulait  à  tout  prix  être  libre,  tandis 
qu'aujourd'hui,  sous  ce  titre  de  duc  de  Valmy,  je  oe 
représente  plus  qu'une  France  épuisée  de  sang  et  d'en- 
thousiasme, et  qui  demande  le  repos,  le  calme,  la  paix, 
même  au  prix  de  la  honte! 

Puis  parut  Oudinot  à  son  tour. 

—  Âh!  vous  voilà,  dit  Napoléon,  je  vous  attendais 
avec  impatience.  Vous  êtes  du  pays,  n'est-ce  pas?  —  Je 
suis  de  Bar-sur-Ornain,  sire.'—  A  merveillet...  Noos 

dlloDs  passer  la  soirée  à  recotvttaUte  \e  v^^^- 
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Et,  se  retournaiU  vers  ses  officiers  d'ordoofiance  Gour- 
gaad  et  Mortemart  : 

—  Qa'on  Jaisse  entrer  tous  ceux  qai  pourront  me 
donner  des  renseignements  importants,  dit-il. 

En  effet,  pendant  toute  la  soirée,  Napoléon,  penché 
sur  une  carte  des  départements  de  TAube,  de  la  Marne 
et  de  la  Haute-Marne,  marque  avec  des  épingles  à  tête 
rouge  les  positions  probables  de  cet  ennemi  qu'il  espère 
surprendre  par  la  rapidité  de  sa  marche  et  la  vigueur  de 
ses  mouvements. 

Pendant  ce  temps,  à  la  lueur  d'un  feu  allumé  sur  la 
place  publique,  à  vingt  pas  d'un  parc  d'artillerie  gardé 
contre  ce  feu  lui-même  par  de  nombreuses  sentinelles, 
un  jeune  homme  revêtu  de  l'uniforme  des  soldats  du  train 
écrit,  au  crayon  et  sur  ses  genoux,  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  bonne  et  honorée  mère, 

>  Vous  avez  déjà  dû  recevoir  une  lettre  de  moi  datée 
de  Fismes,  où  j'étais  en  dépôt.  Nous  n'étions  qu'à  seize 
lieues  à  peu  près  l'un  de  l'autre,  et  cependant,  excepté 
par  le  cœur,  nous  étions  aussi  séparés  que  si  nous  eus- 
sions été,  vous  d'un  côté  du  monde,  et  moi  de  l'autre. 

»  Vous  avez  bien  souffert,  ma  bonne  mère!  vous  avez 
bien  pleuré!  mais  j'espère  qu'en  recevant  la  première  lettre 
que  j'ai  écrite,  ce  que  j'ai  fait  aussitôt  que  ma  main  me 
l'a  permis.  Dieu  vous  a  donné  \a  loTtft,\iQTv-'5ft\k\^\SNWç\^'^ 
supporter  \olre  douleur,  malseu^ot^  ^^  ç^^vv^O^^^* 
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»  Cette  fois,  je  vous  écris  de  Ghâlons,  c'est-à-dire  de 
dix-huit  lieues  plus  loin  que  la  première  fois.  Je  vous  écris 
au  feu  du  bivae,  au  moment  où  dix  heures  sonnent  à  la 
cloche  d'une  petite  église  dont  le  timbre  me  rappelle  celui 
de  l'horloge  d'Haramont,  ou  tout  le  monde  dort  à  celte 
heure,  excepté  tous,  ma  bonne  et  honorée  mère,  qui 
veillez  sous  la  garde  du  Seigneur,  assise  au  pied  du  Ht  du 
^and-père,  qui  va  de  mieux  en  mieux,  n'est-ce  pas? 
absorbée  que  vous  êtes  dans  le  souvenir  de  votre  fils 
qui  voui)  aime  et  qui  vous  respecte. 

»  Bien  au  contraire  d'Haramont,  toutes  les  portes  sont 
ouvertes  ici,  toutes  les  maisons  éclairées,  tout  le  monde 
veille,  car  l'empereur  Napoléon  est  arrivé  vers  cinq 
heures. 

»  Je  l'ai  vu,  ma  bonne  et  honorée  mère,  cet  homme 
qui  nous  sépare,  et  qui  vous  coûte  tant  de  larmes.  Je 
l'aurais  cru  d'un  visage  dur  et  d'un  aspect  repoussant  : 
hélas }  il  a  l'^ir  aussi  triste,  plus  triste  même  qu'un 
homme  ordinaire,  et  l'on  dit  ici  ce  que  l'on  ne  croit  pas 
chez  nous,  ce  que  l'on  ne  croit  nulle  part,  je  pense,  c'est 
que  c'est  à  regret  qu'il  fait  la  guerre,  et  qu'il  n'a  quitté 
Paris  qu'après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  d'obtenir  la 
paix. 

»  S'il  en  était  ainsi,  ma  bonne  et  honorée  mère,  il  fau- 
drait le  plaindre,  et  non  le  détester;  prier  pour  lui,  et 
non  le  maudire. 

»  Au  reste,  lors  de  son  arrivée,  on  a  beaucoup  crié  WA 
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Vive  Napoléon!  Mais  était-ce  par  amour  de  lui  ou  par 
haine  des  Prussiens  et  des  Russes?  C'est  ce  que  le  Sel- 
neur,  à  qui  rien  n'est  eaché>  distinguera  facilement. 

»  Je  vous  écris  celte  longue  lettre,  ne  sachant  plus 
trop  maintenant  quand  et  comment  je  vous  écrirai,  car 
cette  nuit  sans  doute  nous  allons  marcher  en  avant,  soit 
sur  Sainte-Menefaouid,  soit  sur  Vitry^ie-Français.  L'em- 
pereur décide  cela  en  ce  moment  avec  ses  maréchaux. 
D'où  je  suis,  et  en  levant  la  tête,  je  vôis  les  fenêtres  de 
l'hôtel  de  la  préfecture,  éclairées  comme  si  le  feu  était 
dans  l'hôtel,  et  de  temps  en  temps,  derrière  les  rideaux, 
son  ombre  qui  passe.  Lui  aussi  veille,  comme  vous 
voyez,  et  l'on  dit  dans  l'armée  qu'il  y  a  huit  jours  qu'ij 
n'a  dormi. 

»  Il  parait  que  c'est  décidément  à  Vilry  que  nous 
allons,  car  un  officier  d'ordonnance  vient,  du  haut  du 
perron  de  l'hôlei,  de  donner  tout  haut  l'ordre  aux 
équipages  de  la  maison  de  l'empereur  de  filer  sur  Vi- 
try,  et  à  la  garde  impériale  de  les  suivre.  Si,  à  noire 
tour,  nous  suivons  la  garde  impériale,  ce  sera  six  lieues 
de  plus  mises  encore  entre  nqus,  ma  bonne  et  honorée 
mère. 

>  Dites  à  Bastien,  s'il  est  encore  à  Haramont,  ce  dont 
je  doute,  car  d'après  les  dernières  nouvelles  tous  les 
soldats  en  congé  ont  dû  rejoindre  leurs  régiments  ou 
être  incorporés  dans  d'autres  de  la  même  arme;  dites  à 
Bastien  que  je  le  remercie  bien  de  toutes  ses  bontés 
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pour  moi;  que  je  m^babitoe  au  service  du  train,  qui 
n'est  pas  aussi  désagréable  qu'il  le  disait,  et  que  je  me 
suis  fait  deux  bons  amis  que  je  quitte  rarement  :  ce  sont 
les  deux  chevaux  qui  traînent  mon  caisson.  En  effet, 
quoiqu'il  n'y  ait  que  quinze  jours  à  peu  près  que  nous 
sommes  ensemble^  nous  nous  comprenons  presque  aussi 
bien  qu'avec  Pierrot  et  Tardif,  ces  vieux  amis  de  dix 
ans,  que  je  n'ai  pas  plus  oubliés  que  la  pauvre  vache 
noire,  qui,  toute  vieille  qu'elle  est,  donne  toujours  de  bon 
lait,  Je  l'espère. 

»  Enfin,  ma  bonne  et  bonorée  mère,  dites  à  Mariette, 
qui,  après  vous,  est  celle  que  je  regrette  le  plus  au  monde, 
comme>  après  vous,  dame  Marie  est  celle  que  je  respecte 
le  plus,  dites  à  Mariette  que,  tandis  que  j'étais  à  Fisme, 
je  ne  me  trouvais  plus  qu'à  douze  lieues  de  Notre-Dame- 
de-Liesse,  qui  a  encore  ici  plus  de  réputation  que  de  nos 
côtés.  Je  sais  que  la  pauvre  enfant  avait  «fait  vœu  d'y 
aller,  si  je  ne  tombais  pas  au  sort.  J'aurais  voulu  pou- 
voir y  aller  moi-même,  en  son  nom,  pour  acquitter  son 
vœu,  et  puis  pour  demander  à  la  bonne  Vierge,  que  l'on 
assure  être  très-miraculeuse,  de  faire  que  Mariette 
m'aime  toujours.  Mais,  si  je  reviens,  grâce  que  le  bon 
Dieu,  j'espère  bien,  nous  fera  à  tous,  nous  irons  ensem- 
ble  pour  le  remercier,  non-seulement  de  cette  dernière 
faveur  qu*il  m'aura  accordée,  mais  encore  de  toutes  celles 
gu^il  m'a  faites  depuis  ma  naissance,  en  permettant  que 
je  fusse  aimé  de  trois  sa\n\ts  \o.mift<i^  çftxwwi^  n^x^^. 
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»  Adieu,  ma  chère  et  honorée  mère,  nous  recevons  à 
rinstant  même  Tordre  de  partir.  Des  aides  de  camp  sont 
envoyés  sur  la  route  d'Arcis-sur-Aube  pourànnoncer  au 
duc  de  Trévise  Tarrivée  de  Napoléon  et  lui  ordonner  de 
tenir  devant  Tennemi.  Nous  allons  donc  nous  trouver  aux 
prises  avec  ce  que  l'on  appelle  la  grande  armée,  et  je 
vais,  hélas I  voir  de  mes  propres  yeux  ce  que  c'est  que 
cette  terrible  chose  qu'on  appelle  la  guerre! 

»  Un  petit  enfant  de  dix  à  douze  ans,  qui  s'est  sauvé  de 
son  village,  et  que  j'ai  recueilli  pleurant  ses  parents  qu'il 
a  perdus,  se  charge  de  mettre  à  la  poste  cette  lettre,  que 
je  n'ai  pas  le  temps  d'y  mettre  moi-même,  attendu  que  je 
monte  à  cheval;  je  lui  donne  la  moitié  de  mon  pain  de  la 
journée  en  échange  du  service  qu'il  me  rend. 

»  Dites  un  mot  à  Dieu  dans  vos  prières,  aûn  queie 
morceau  de  pain  que  je  lui  donne  dure  au  pauvre  petit 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé  ses  parents. 

»  Je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  bien  respec- 
tueusement, ma  chère  et  honorée  mère,  ainsi  que  ma  bonne 
Marie  et  ma  chère  Mariette. 

»  Votre  fils, 

!o 

»  GonSGIKIfCI.N^ 

»  Mes  respects  au  grand-père,  qui  doit  être  bien  Q&&1- 
heureux  de  ne  plus  pouvoir  \\s\Vw  ÇiîiV^tt^.'fc 

PIEV  ET  DIABLE,  T.  2 . 
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£t,  en  effets  comme  le  jeane  soldat  remettait  à  Feo- 
fa&t,  qui  s'était  chargé  de  la  porter  à  la  poste,  cette  lettre 
non  cachetée,  faute  de  temps  et  faute  de  cachet,  la  trom- 
pette sonnait  le  départ;  et  Conscience,  faible  unité  dans 
ce  ehlffire  de  ctnqaante  mille  hommes  qne  Napoléon  allait^ 
avec  l'audace  du  génie,  opposer  aux  masses  autrichiennes, 
russes,  bavaroises  et  prussiennes,  prenait,  tirant,  loi 
deuxième,  son  caisson  chargé  de  poudre,  la  route  de 
Vitry-le-Français, 

Nous  n'avons  pas  besoin,  nos  personnages  étant  con- 
nus du  lecteur  comme  ils  le  sont,  d'essayer  de  peindre  la 
douleur  qui  accueillit  le  retour  de  Bastien,  apportant  la 
mauvaise  nouvelle  que  Conscience,  malgré  l'accident  qui 
lui  était  arrivé,  avait  été  jugé  bon  pour  le  service  niili-* 
taire.  Ce  n'était  pa3,  comme  aux  yeux  de  Bastien,  l'arme 
humiliante  dans  laquelle  allait  servir  Conscience  qui  dé- 
termidail  chez  la  pauvre  famille  un  surcroît  de  désespoir  : 
du  moment  où  Conscience  quittait  le  village,  quimpor- 
tait  l'arme  où  11  allait  servir?  do  moment  où  il  était  soldat, 
tontes  les  armes,  pendant  ces  jours  de  destruction,  ne 
devenaient-elles  pas  aussi  dangereuses  les  unes  que  les 
autres? 

Mais,  chose  étrange!  Madeleine,  la  pauvre  mère  sur 

laquelle  le  coup  portait  plus  cruellement,  était  soutenue 

dans  son  malheur  par  un  autre  malheur;  elle  sentait 

gu'eJJe  ne  se  devait  pas  tout  entière  à  son  flis,  mais  qu'elle 

se  devait  un  peu  auss\  k  ce  ip^\xNwjgew^^-^>ss^,  «C^^  V^ 

coup  avail  de  son  côlé  frap^vé  s\  cym^W^vci^^V- 
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Ce  qui lourmentait leplasiepère G^det,  c'était,  comme 
le  prévoyait  bien  GoQBcience,  l'idée  de  l'abaodoD  de  sa 
pauvre  terre.  Bastian,  qui  avait  bon  nombre  d'beores  de 
reste,  se  serait  bien  mis  à  la  disposition  du  père  Cadet; 
mais  Bastien  âait  un  pauvre  agriculteur  aux  mains  inex- 
périmentées duquel  on  ne  pouvait  guère^abandonner  une 
terre  si  bien  choyée,  si  bien  soignée,  si  bien  caressée 
jusque-là,  qu'elle  allait  s  apercevoir,  rien  qu'au  toucher 
brutal  de  Bastien,  que  ce  n'était  plus  ce  maître  si  douX; 
si  bon,  si  patient  pour  elle,  qui  la  cultivait. 

Heureusement  le  voisin  Mathieu  était  là.  Le  Yoisiii 
Mathieu,  opérant  sur  une  grande  échelle  de  cent  oucent 
cinquante  arpents,  n'avait  pas  certainement  la  délicatesse 
du  toucher  et  les  petits  soins  journaliers  du  père  Cadet, 
mais  il  savait  son  aiétier.  C'était  un  rude  lutteur  qui 
avait  été  plus  d'une  fois  aux  prises  avec  des  terres  re* 
belles,  et  qui,  à  force  de  volonté,  de  puissance,  nous 
dirons  presque  de  menaces,  avait  vaincu  toutes  les  ré- 
bellions. 

Donc  cette  année,  ce  que  la  terre  du  père  Cadet  ne 
donnerait  point  par  la  persuasion,  elle  le  donnerait  par 
la  force,  et  l'on  n'avait  à  s'inquiéter  de  rien,  sinon  du 
chagrin  que  ressentirait  la  pauvre  terre  d'être  brutalisée 
ainsi. 

Puis  les  jours  s'étaient  écoulés.  Dès  que  la  main  mu- 
tilée de  Conscience  lui  avait  permU  d'^m\%^  "o^&^^^^i^ 
Mtère  l^llre  éuii  arrivée,  couvm^  V^  ^\\  dsi^^^^K^^-» 
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datée  de  Fismes.  La  pauvre  Madeleine,  qui,  sans  nou- 
velles de  son  enfant,  le  croyait  déjà  mort,  avaiL  éprouvé 
une  grande  joie  eu  reconnaissant  son  écriture;  puis, 
comme  si  elle  eût  compris  que  cet  amour  qu'éprouvait 
pour  elle  Conscience  était  si  grand  qu'il  débordait  sur 
les  autres,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'avait  pas  le 
ilroit  de  le  garder  à  elle  toute  seule,  avant  dé  décacheter 
la  bienheureuse  lettre,  le  père  Cadet  prévenu  le  pre- 
mier, elle  avait,  du  seuil  de  sa  chaumière,  fait  signe  à 
dame  Marie  et  à  Mariette  d'accourir,  levant  la  lettre 
pour  qu'elles  vissent  bien  à  quelle  fête- elles  étaient  con- 
voquées. 

Ces  deux  femmes  accoururent,  Mariette  suivie  de  Ber- 
nard, car  Bernard,  de  même  qu'il  semblait  avoir  com- 
pris que  c'était  à  Mariette  qu'il  avait  été  donné,  semblait 
comprendre  encore  qu'il  avait  droit,  comme  elle,  de  rece- 
voir sa  part  des  nouvelles  de  son  ancien  maître. 

D'après  la  seconde  lettre  que  nous  avons  mise  sous 
leurs  yeux,  nos  lecteurs  peuvent  deviner  à  peu  près  ce 
qu'était  la  première. 

On  envoya  chercher  Bastien,  qui  connaissait  tout;  on 
lui  demanda  s'il  connaissait  Fismes  :  on  voulait  se  faire 
une  idée  du  pays  qu  habitait  Conscience. 

Quant  aux  trois  femmes,  leurs  connaissances  géogra- 
phiques ne  s'étendaient  pas,  à  l'ouest,  plus  loin  que  la 
ferme  àù  Vez;  à  l'est,  plus  loin  que  Villerts-Cotterets;  au 
nord,  plus  loin  que  TaiUe-¥oïkVme»  eV  wi  ^^^>\^^^\w«l 

çoeBoursonnes. 
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Malheureusement,  Baslieu  ne  connaissait  pas  Fismes. 

II  est  vrai  que,  lorsqu'on  lui  eut  ciit  que  Fismes  n'était 
qu'à  dix-huit  ou  vingt  lieues  d'Haramont,  il  offrit  à  l'in- 
stant de  partir  pour  aller  prendre  des  nouvelles  de  Con- 
science, et  pouvoir  à  son  retour  tracer  aux  trois  femmes 
un  plan  de  la  ville. 

Il  va  sans  dire  que  cette  offre  pleine  de  dévouement  fut 
refusée.  Les  trois  femmes  savaient  que  Conscience  vivait; 
elles  savaient  dans  quelle  ville  il  se  trouvait;  elles  savaient 
qu'il  se  portait  bien  et  pensait  à  elle  :  c'était  tout  ce  que 
pour  le  moment  elles  osaient  demander  a  Pieu. 

D'ailleurs,  comme  l'avait  prévu  Conscience  dans  sa 
seconde  lettre,  Bastion  avait,  un  beau  n>atin,  reçu  une 
feuille  de  route,  les  militaires  en  congé  étant  rappelés  sous 
les  drapeaux,  du  moment  où  ces  congés  n'étaient  point 
appuyés  sur  des  infirmités  qui  rendaient  les  congédiés 
tout  à  fait  inhabiles  au  service  militaire. 

C'était  le  lendemain  du  départ  de  Bastien  que  Jtfade- 
leine  avait  reçu  de  son  fils  la  lettre  que  nous  lui  avons  vu 
écrire  à  Châlons. 

Cette  fois,  la  joie  était  mêlée  d'une  certaine  terreur  : 
Conscience  se  portait  bien,  mais  il  faisait  mettre  sa  lettre 
à  la  poste  au  moment  où  l'on  allait  se  battre;  à  l'heure 
qu'il  était,  on  s'était  battu,  et  qui  pouvait  savoir  ce  qui 
lui  était  arrivé! 

On  décida  qu'il  fallait  lui  répondre^  1\3l\^^\s«i  ^^^^^rî^- 
velles  de  tout  îe  monde;  seukuvwaV,  ^^VwN.xwa  ^«^^^'^- 
faire  que  d'écrire. 
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Le  père  Gadel  n'avait  Jamais  SQ  que  siper  son  nom; 
Madeleitie  et  dame  Marie  faisaient  lear  croix  an  bas  des 
actes,  mais  pas  autre  chose;  Mariette,  seule,  en  sa  qualité 
de  fille  du  maître  d'école,  atâit  su  écrire  autrefois,  dans 
sa  jeunesse,  mais  elle  avait  eu  si  peu  Toceaston  d'exercer 
ce  talent,  qu'elle  avait  à  peu  près  désappris. 

11  n'en  fat  pas  moins  décidé  que  ce  serait  elle  qui  ser-^ 
virait  de  secrétaire. 

Il  s'agissait  de  répondre  Tile;  on  espérait  qu'en  adres^ 
sant  la  lettre  à  Vitry-le-Prançais,  Conscience  la  pourrait 
recevoir  encore. 

On  avait  bien  reçu  la  sienne. 
.  Mariette  alla  cherchez  cher  l'épicier  du  papier  à  lettre, 
de  l'encre  et  une  plume  toute  taillée. 

Elle  trouva  Catherine  qui  faisait  juste  la  même  emplette 
qu'elle. 

—  Pour  Bastien?  demanda  Mariette.  —  Pour  Con- 
science? demanda  Catherine. 

Et  toutes  deux  répondirent  :  Oui. 


as 


LA  LttTRB   DK  ■AHIfeTTB. 

Quand  Mariette  revint  à  la  chaumière  de  gauche,  elle 
trouva  la  table  préparée  au  pied  du  Ht  du  père  Cadet  : 
les  deux  femmes  étalenl  assises,  YuT\ft^\^xiV,\'w\Vç^vtV^ 
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\nai;  petit  Pierre  faisait  dans  on  coin  des  pâles  avec  du 
sable  et  un  dé  à  coudre;  Bernard  avait  le  cou  étendu  sur 
le  fauteuil  préparé  pour  Mariette,  comme  s'il  eût  gardé 
sa  place. 

Ce  fauteuil,  c*était  celui  du  père  Cadet  qu'on  avait  pré* 
paré  pour  elle  :  on  avait  pensé  que  mieux  elle  serait  assise, 
mieux  elle  écrirait. 

|!|  Â  peine  fut-elle  en  place,  que  petit  Pierre  se  leva  et 
quitta  ses  pâles  de  sable  pour  venir  voir  ce  qu'allait  faire 
sa  sœur;  occupation  qui,  étant  toute  nouvelle  dans  la 
maison,  lui  paraissait  bien  autrement  curieuse. 

•^  0ht  petit  Pierre,  dit  Mariette,  prends  garde,  lu 
remues  la  table,  et  j'aurai  bien  assez  de  mal  à  écrire, 
sans  que  l'on  me  tourmente  encore  pendant  que  j'écris. — 
Je  ne  te  tourmente  pas,  dit  petit  Pierre,  je  te  regarde.  -^ 
Eh  bien!  je  t'en  prie,  reprit  Mariette  ^n  trempant  la  plume 
dans  l'encre,  après^ l'avoir  mouillée  du  bout  de  ses  lèvres 
afin  qu'elle  prît  mieux  l'encre,  regarde-moi  d'an  peu  plus 
loin. 

Mais,  en  se  reculant,  petit  Pierre,  de  mauvaise  hu- 
meur, sans  doute,  de  se  trouver  distancé  ainsi,  fil  un 
mouvement  si  brusque  que  la  secousse  imprimée  à  la  ta- 
ble gagna  le  bras  de  Mariette  et  qu'un  énorme  pâté  tomba 
au  beau  milieu  de  la  feuille. 

—  La!  dit  Mariette,  regarde  un  peu  ce  que  tu  as  fait! 
—Méchant  enfant,  dit  dame  Marie,  ne  laisaera^-ln  «i^^^^^ 
jamais  ta  sœur  tranquiUe\ 
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Pelit  Pierre  s'en  alla  grognant  et  tournant  les  épan- 
les. 

Mariette  employa  d'abord  le  procédé  ordinaire  en  pareil 
cas;  elle  essaya  d'enlever  la  tache  d'encre  avec  sa  langue, 
mais  le  seul  résultat  de  celte  manœuvre  fut  de  faire  une 
tache  grise  au  lieu  d'une  tache  noire  :  la  tache  grise 
était  quatre  fois  grande,  après  l'opération,  comme  l'était 
la  tache  noire  auparavant. 

Heureusement  Mariette  avait  prévu  le  cas;  elle  avait 
acheté,  non  pas  une  feuille,  mais  tout  un  cahier  de  pa- 
pier à  lettre. 

Elle  enleva  la  première  feuille,  qui  fut  abandonnée  à 
petit  Pierre,  lequel  prit  une  allumette,  la  vint  tremper 
dans  l'encre,  et  s'en  retourna  sur  la  huche,  sinon  écrire, 
au  moins  faire  semblant  d'écrire  de  son  côté. 

Malgré  ce  que  le  pâté  en  avait  enlevé,  il  restait  encore 
suffisamment  d'encre  à  la  plume  de  Mariette,  ce  qui  prou- 
vait qu'au  bout  du  compte  toute  la  faute  n'était  pas  à  pe- 
tit Pierre. 

—  Voyons,  dit-elle,  comment  faut-il  commencer  la 
lettre?  —  Voyons,  père,  votre  avis?  demanda  Made- 
leine. 

Le  père  Cadet  était  en  voie  de  convalescence,  et  com- 
mençait à  parler,  quoiqu'il  eût  encore  la  langue  épaisse. 

—  Eh  bien!  dit  le  père  Cadet,  commence  par  lui 
dire  que  nous  sommes  tous  en  bonne  santé;  c'est  tou- 

joars  comme  cela  que  cominev\eftTv\  \fc^  X^vvt^.  — ^^v^. 
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grand-père,  dit  Mariette,  comment  vonlez-vons  qu&  je 
lui  écrive  que  nous  sommes  tous  en  bonne  santé,  pois- 
que  vous  êtes  encore  au  lit,  et  qu'bier  vous  avez  voulu 
vous  lever,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout?  —  Tu  as 
raison,  dit  le  vieillard  en  poussant  un  soupir;  eh  bien! 
dis-lui  que  vous  êtes  tous  en  bonne  santé,  excepté  moi, 
qui  suis  malade  à  ne  m'en  relever  jamais.  —  Grand- 
papa,  reprit  Mariette,  pourquoi  voulez-vous  commencer 
la  lettre  par  une  chose  qui  lui  fera  de  la  peine?  —  Au 
fait,  dit  Madeleine,  pauvre  enfant,  il  en  a  déjà  assez  de 
peine  sans  ajouter  encore  à  celle  qn'il  a.  —  Avec  tout 
ça,  dit  petit  Pierre,  vous  ne  commencez  pas,  tandfs  que 
moi,  tenez,  j'en  suis  déjà  au  tiers  de  ma  page. 

Et  en  venant  tremper  de  nouveau  son  allumette  dans 
Tencre,  il  montra  sa  page,  déjà  griffonnée  en  effet  jus- 
qu'au tiers. 

—  Tu  as  raison,  petit  Pierre,  dit  Marie,  commençons. 

—  Eh  bien!  mets  d'abord  son  nom  au  haut  du  papier,  dit 
ie  grand-père.  —  Conscience?  demanda  Mariette. —  Oui» 

—  Gomme  cela,  tout  court,  reprit  la  jeune  fille.  —  Tu 
as  raison,  dit  Madeleine,  Conscience  tout  court,  c'est  bien 
froid;  mets  plutôt  mon  cher  enfant,  ou  mon  iîls  ^bien- 
aimé. 

Mariette  fît  une  grimace  :  de  cetlo façon,  la  lettre  n'était 
plus  que  de  Madeleine,  puisqu'elle  ne  pouvait  pas,  elle, 
Mariette,  appeler  Conscience,  ni  son  cher  cn^0Av\^'«w'%fs^ 
/lis  bien- aimé. 
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Dame  Marie  compriU 

—  Si  noas  meUions  :  Cher  ami?  dit-eile. 

Ce  fut  alors  le  cœur  de  Madeleine  qui  se  révolta  à  son 
tour. 

—  Ob!  dit-elle,  cher  ami,  e'est  ainsi  que  Fod  écrit  à 
un  étranger.  —  Onit  dit  Mariette;  si,  au  milieu  de  tout 
cela,  nous  mettions:  Cher  Conscience... —  Aht  très-bien! 
dirent  en  cbœur  le  grand-^père,  Madeleine  et  dame  Marie. 
■^  Moi,  j'avais  mis  :  Cher  Conscience,  dit  petit  Pierre  en 
montrant  sa  page  pleine  d'hiéroglyphes.  —  £h  bient  dit 
Mariette,  écartez-vous  un  peu  de  la  table,  et  retenez  petit 
Pierre  loin  de  moi,  afin  qu'il  ne  me  pousse  pas. 

Et  elle  écrivit,  d'une  écriture  un  peu  tremblée^  mais 
fort  lisible  cependant  : 

a  Cher  Conscience!  i» 

-^  Et  maintenant?  demanda-t-elle. 

Tout  le  monde  se  regarda,  les  cœurs  étaient  pleins. 
Si  Conscience  eût  été  là,  les  anges  eussent  souri  de  joie  à 
ce  que  ces  trois  femmes  lui  eussent  dit;  mais,  écrire,  ce 
n'était  plus  un  élan  du  cœur,  c'était  une  opération  de 
l'esprit. 

Le  grand-père  rompit  encore  le  premier  le  silence. 

—Eh  bien!  dit-il,  écris  que  tu  mets  la  main  à  la  plume 

pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé.  —  Mais, 

grand-père,  dit  Mariette  impatiente,  puisque  je  lui  écris, 

iJ  saura  bien  que  je  mets  la  main  à  la  plume;  je  n'écris 

pas  avec  une  allumette  commis  v^v.\V.P*\wt^,  ^^  ^«»^  V 
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sa  santé,  Diea  mercit  Doas  savoosqu'eiie  eslbonne,  puis^ 
que  nous  répondons  à  une  lettre  dans  laqeelle  il  nous  dit 
qu'il  se  porte  bien.  -—  Alors,  écris  ce  que  tu  voudras,  dit 
le  père  Cadet  visiblement  humilié  d'avoir  émis  deux  avis 
si  justement  repoussés.  —  Je  crois  que  c'est  encore  ce 
que  nous  pouvons  faire  d^  mieux,  dit  Madeleine,  dont  le 
cœur  maternel  se  fiait  au  cœur  de  la  jeune  fille.  —  VoU' 
lez- vous?  dit  Mariette,  toute  joyeuse  et  toute  fîère  d'être 
arrivée  à  son  but.  —  Oui,  répondirent  ensemble  tous  les 
membres  du  conseil  épistolaire.  —  Eh  bien!  alors,  je  vais 
aller  écrire  chez  nous  pour  n'être  pas  dérangée  comme  je 
le  suis  ici.  Quand  la  lettre  sera  finie,  je  vous  la  rapporter- 
rai,  et  vous  enlèverez  oii  ajouterez  ce  que  bon  vous 
semblera.  —  Va!  dirent  toutes  les  voix. 

£t  Mariette,  suivie  du  seul  Bernard,  se  retira  dans  la 
chaumière  de  droite,  oiî  elle  emporta  plume,  encre  et 
papier,  et  dont  elle  ferma  la  porte  derrière  elle. 

Au  bout  d'une  demi-heure  elle  revint.  Les  quatre  pages 
de  son  papier  étaient  couvertes.il  est  vrai  que  cette  grande 
extension  de  la  pensée  tenait  peut-être  un  peu  à  la  ma- 
jesté de  certaines  lettres,  à  l'exagération  des  alinéas  et  au 
peu  de  sûreté  des  lignes  dans  le  chemin  qu'elles  avaient 
pris  à  droite,  et  dont  elles  avaient  dévié  peu  à  peu,  a« 
fur  et  à  mesure  qu'elles  avançaient  à  gauche. 

A  son  apparition,  tout  le  monde  se  leva,  et  de  toutes 
les  bouches  ou  plutôt  de  tous  les  tçssw^  %fôec\  ^^^^m^' 
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Mariette  commença  à  lire  d'une  voix  tremblante  et  eo 
auteur  qui  doute  de  son  succès  : 


^ 


«  Cher  Conscience, 

»  Nous  avons  été  bien  beureuses  de  recevoir  la 
lettre...  » 

—  Eh  bien!  et  moi  donc,  interrompit  le  père  Cadet, 
est-ce  que  je  n'ai  pas  été  heureux  aussi?  Bon!  voilà  qu'on 
m'oublie,  moi,  comme  si  j'étais  déjà  mort.—  Oh!  c'est 
vrai,  grand-père,  dit  Mariette,  excusez-moi;  mais  c'est 
bien  facile  à  corriger.  Petit  Pierre,  va  chercher  l'encre  et 
la  plume.  , 

L'enfant  traversa  la  rue  en  courant  et  rapportâtes  objets 
demandés. 

Mariette  prit  la  plume,  intercala  deux  mots  et  relut  : 

a  Cher  Conscience, 

»  Nous  avons  été  bien  heureux  et  bien  heureuses  de 
recevoir  ta  lettre,  d'abord  parce  qu'elle  nous  a  appris  que 
tu  étais  en  bonne  santé,  et  ensuite  que  tu  nous  aimais 
toujours  comme  nous  t'aimons.C'était  d'ailleurs  la  seconde 
lettre  que  nous  recevions  de  toi;  mais  comme  personne  ne 
sait  écrire  à  la  maison,  excepté  moi  un  tout  petit  peu, 
comme  tu  vois,  nous  n'avons  pas  osé  te  répondre  la  pre- 
mière  fois.  Aujourd'hui,  comme  Va  ^wt^\%  «wi^  ^^ 
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c'esl  par  iodifférence  que  nous  ne  répondons  points  bien 
ou  mal^  je  t'écris  pour  te  dire  et  pour  te  répéter^  cher 
Conscience,  que  nous  t'aimons  de  tout  notre  cœur.  » 
Mariette  s'arrêta  tout  émue. 

—  Est-ce  bien  comme  cela?  demanda-t-elle.  —  Oui, 
oui,  dirent  toutes  les  voix. 

Petit  Pierre  battit  des  mains,  tant  il  trouvait  cela  beau. 

—  Alors,  dit  Mariette  encouragée,  je  continue  : 

a  Tu  as  raison  de  croire,  cher  Conscience,  que  nous 
avons  bien  souffert  et  bien  pleuré;  mais,  puisque  tu  nous 
dis  de  prendre  confiance  au  bon  Dieu,  nous  allons  tâcher 
de  ne  plus  penser  qu'au  bienheureux  moment  de  ton 
relour. 

»  Comme  tu  l'as  pensé,  Bastien  est  parti  hier,  et  pour 
Châ Ions  justement.  Si  nous  avions  su  que  tu  fusses  da|)s 
celte  ville,  nous  l'eussions  chargé  d'une  lettre,  ou  tout 
au  moins  de  nos  amitiés  pour  toi;  mais  nous  ne  connais- 
sions pas  celle  ville,  même  de  nom.  D'ailleurs,  aurait-il 
pu  te  trouver  au  milieu  de  tant  de  monde? 

D  Je  suis  bien  aise  que  tu  n'aies  pas  été  à  Notre-Dame- 
de-Liesse  tout  seul;  il  me  semble  maintenant  que  c'est 
impossible  que  nous  allions  visiter  la  bonne  Vierge  au- 
trement que  nous  deux,  et  nous  irons  immédiatement 
après  ton  retour. 

»  Quant  à  ce  que  tu  dis,  que  tu  voulais  ^  ^U&^  "«^«^^i^ 
lui  demander  que  je  l'aimas^  VouVsvxt^,  ^\^\^\kVî^  ^^^ 
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c'est  inutile,  mon  cher  Conscience,  et  qoe  je  t'aimerai  tou- 
jours sans  cela.  » 

Mariette  s'arrêta  une  seconde  fois,  mais  sans  oser  le* 
ver  les  yeux,  car  elle  trouvait  que  c'était  bien  hardi  ce 
qu'elle  venait  d'écrire  là. 

Elle  eût  pu,  puisque  personne  ne  savait  lire,  sauter 
par-dèssus  ce  paragraphe,  comme  si  ce  paragraphe  n'exi- 
stait pas,  mais  la  chaste  enfant  était  incapable  d'une  pa- 
reille tromperie. 

D'ailleurs,  tout  le  monde  aimait  tant  Conscience  dans 
les  deux  chaumières,  que  personne  ne  «'étonna  que  Ma- 
riette promit  que,  de  son  celé,  cet  amour  n'aurait  pas 
de  fin. 

Aussi  lout  le  monde  applaudil-il  à  la  rédaction  de  la 
second^  partie  de  la  lettre,  comme  on  avait  applaudi  à 
celle  de  la  première. 

Mariette  continua  donc  : 

«  La  fin  de  ta  lettre  nous  tourmente  beaucoup,  comme 
tu  dois  penser,  mon  cher  Conscience,  puisqu'elle  nous 
annonce  que  tu  vas  te  battre  aussi.  Comme  en  allant  cher' 
cher  chez  l'épicier  une  plume,  de  Tencre  et  du  papier, 
j'ai  rencontré  le  sacristain,  je  lui  ai  recommandé  une 
messe  pour  demain,  sans  rien  dire  ni  à  maman  Made- 
leine ni  à  maman  Marie.  » 

-^  Chère  Mariette!  interrompirent  les  deitx  femmes  en 
tendant  leurs  bras  à  \a  \fsmt  %\\ft.  —  liiA  ^Ms«i\i\^V 
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g'écria  calle^ei,  et  moi  qai  éeris  à  Gooseienee  que  je  ne 
vous  en  ai  rien  dit.  —  N'importe,  car  tu  as  fait  ce  que  je 
comptais  faire,  dit  Madeleioe.  —  Et  moi  aussi,  dit  dame 
Marie. 
Mariette  continua  y 

«  Mais  nous  espérons  que  tu  te  ménageras  bien;  d'aiN 
leurs,  nous  nous  sommes  informés  auprès  de  Bastien,  et  il 
nous  a  dit  que  les  soldats  du  train  étaient  moins  exposés 
que  les  grenadiers  ou  les  hussards,  qui  décidaient  ordi- 
nairemenl  de  toutes  les  victoires;  ce  qui  faisait,  a-t-il 
ajouté,  qu'ils  étafent  moins  estimés  dans  l'armée  que  les 
(grenadiers  et  surtout  que  les  hussards.  Mais  tout  cela 
nous  est  bien  égal,  mon  cher  Conscience,  pourvu  que  tu 
nous  reviennes  sain  et  sauf. 

9  C'est  le  vœu  que  nous  faisons  tous  au  fond  du  cœur 
en  te  disant  adieu,  ou  plutôt  au  revoir. 

»  Pour  le  grand-père,  pour  mère  Madeleine,  pour  mère 
Marie  et  pour  petit  Pierre, 

»  Ta  Maetette  qui  t'aime.  » 

—  Mon  Dieoî  mon  Dieul  dit  dame  Marie  en  larmes, 
où  donc  prend- elle  tout  cela?  —  Je  le  sais  bien,  moi,  dit 
Madeleine  en  appuyant  sa  main  sur  son  cœur.  —  Atten- 
dez, dit  Mariette,  il  y  a  encore  dix  ou  douze  lignes.  — 
Voyons,  dit  tout  le  monde. 

«^Bernard  se  porte  bien-,  UU^e  UVî^V^  ^^wswft^^^ 
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queue  toutes  les  fois  que  l'on  prononce  ton  nom,  ce  qui 
est  la  preuve  qu'il  sait  que  Ton  parle  de  toi. 

»  Pierrot  et  Tardif  semblent  tout  étonnés  de  ne  pas 
te  voir  et  de  n'avoir  plus  personne  avec  qui  causer;  l'on 
brait  et  l'autre  mugit  si  tristement  parfois,  que  c'est  à 
fendre  le  cœur. 

»  La  vache  noire  a  mis  bas  un  veau  tout  bigarré;  on 
Ta  vendu,  pauvre  petite  bête,  à  M.  Mauprivez,  le  boucher 
de  Yillers-Cotterels,  moyennant  trente  francs.  Gela  est 
cause  que  pendant  six  semaines  je  n'ai  pu  contenter 
que  les  deux  tiers  de  nos  pratiques.  Mais  ceux  qui  n'ont 
pas  pu  avoir  de  notre  lait  pendant  six  semaines  me  pro- 
mettent de  revenir  à  nous  aussitôt  que  nous  en  aurons, 
attendu,  disent-ils,  que  notre  lait  à  nous  est  le  meilleur 
de  tous  les  lails. 

»  Demain,  en  allant  à  Villers-Gotterets,  je  mettrai 
cette  lettre  à  la  poste. 

»  Au  revoir,  encore  une  fois,  cher  Conscience;  que  le 
bon  Dieu  te  garde!  > 

—  Amen!  répétèrent  d'une  seule  voix  le  père  Cadet, 
Miadeleine,  dame  Marie  et  petit  Pjerre.    • 

Pendant  que  la  lettre  de  Mariette,  mise  à  la  poste  à 
VillerS'Cotterels,  le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  été 
écrite,  courait  après  Conscience  qu'elle  ne  devait  pas  re- 
joindre, Napoléon  arrivait  au  point  du  jour  à  Vitry-le- 
Français,  engageait  le  comViîA.  ewVx^  <ifs\vt  n\\\^  ^v^^va^v- 
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Dizier,  poussait  peodaot  trois  lieues  rennenii  devant  lui, 
et,  vers  dix  heures  du  malin,  entrait  à  Saint-Dizier, 
occupé  depuis  deux  jours  déjà  par  Fennemi. 

L'étounement  des  habitants  fut  extrême  :  depuis  trois 
jours  ils  entendaient  dans  notre  langue  répéter  par  les 
Russes  que  Napoléon  était  perdu;  que  dans  huit  jours 
les  armes  alliées  camperaient  sous  les  murs  de  Paris; 
que  laFrance  allait  être  partagée,  comme  autrefois  l'Angle- 
terre, lors  des  conquêtes  saxonnes  et  normandes,  et  lout 
à  coup,  au  milieu  des  fuyards,  au  moment  où  ils  ne 
comprennent  rien  à  cette  foule,  dans  un  nuage  de  fumée 
déchiré  par  les  bordées  d'artillerie  et  le  pétillement  de 
la  fusillade,  ils  voient  apparaître,  calme,  immobile  sur 
son  cheval  blanc,  pareil  au  cadavre  du  Cid  poursuivant 
les  Maures  épouvantés,  Ils  voient  apparaître  l'homme 
qu'ils  croyaient  déjà  prisonnier,  vaincu,  mort,  et  qui 
leur  dit  de  sa  voix  que  n'altérait  jamais  une  émotion 
quelconque  : 

—  Soyez  tranquilles,  mes  enfants,  me  voilà! 

Dès  lors,  parmi  ces  populations  lassées,  écrasées  au 
pied  des  chevaux,  chassées  comme  des  troupeaux  devant 
les  lances  des  Cosaques,  ce  ne  furent  plus  seulement 
des  exclamations  de  joie,  ce  furent  des  cris  d'enthou- 
siasme. 

Dès  lors  Conscience,  qui  venait  derrière  le  sauveur; 
dès  lors  Conscience,  quelle  que  fiit  la  vvi^V&%^  ^^  ^^^ 
esprit,  se  sentit,  lui  aussi,  pris  de  etWe  «c^wvVfc  ^^^"^^"^^ 
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cliner devant  lai. 

Celait  entre  Vitry-le-Français  et  Saint-Dizier  que 
Conscience  avait  entendu  pour  la  première  fois  le  siffle- 
ment des  boulets  et  des  balles;  il  avait,  à  ce  premier 
ouragan  de  fer,  fait  le  signe  de  la  croix  et  prononcé  tout 
bas  une  prière;  donble  action  qui  avait  éveillé  la  gaieté  de 
son  compagnon,  monté  sur  Tun  des  deux  premiers  ehevaux 
de  Tattelage.  Au  moment  où  il  riait,  un  boulet  l'avait  cx)upé 
en  deux,  et  un  autre  soldat  qui  n'avait  rien  vu  que  la  chute 
de  son  camarade,  était  venu  prendre  sa  place  sans  avoir 
la  moindre  envie  de  rire. 

Quant  à  Conscience,  il  s'était  contenté  de  dire  : 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  prenez  son  âme! 

Mais  bientôt  les  accidents  pareils  à  celui  qui  venait 
d'initier  Conscience  à  la  vie  militaire  s'étaient  renouvelés 
avec  tant  de  rapidité  et  en  si  grand  nombre,  qu'il  n'avait 
plus  eu  le  temps  de  rien  dire,  et  qu'il  s'était  contenté  de 
regarder  la  chute  des  morts  et  des  blessés  avec  une  espèce 
de  stupeur,  assez  grande  pour  qu'il  ne  lui  vînt  pas  même 
dans  l'esprit  que  quelque  chose  de  pareil  à  ce  qui  arrivait 
aux  autres  pouvait  lui  arriver  à  lui. 

Mais  ce  qu'il  avait  diï  d'abord  à  la  stupeur,  ii  le  dut 
ensuite  à  son  courage,  ou  plutôt  à  sa  confiance  en  Dieu. 

Pendant  ce  temps,  toute  la  journée  s'est  passée  pour 

Napoléon  à  prendre  sur  les  lieux  mêmes  des  renseigne- 

menis  plus  précis,  qu'il  n'avaW  v^  \ea  ^ît^w^T^  ^  Os^^ws»» 
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Ce  corps  ennemi,  auquel  on  vient  d'avoir  affaire,  appar- 
tenait à  l'armée  prussienne,  commandée  par  Blûcher;  le 
corps  russe  qui  l'a  précédé  doit  être  en  ce  moment  du  côté 
de  Brienne  et  marche  sur  Troyes  pour  donner  la  main 
aux  Autrichiens. 

Napoléon  commence  à  ne  plus  croire  à  sa  fortune  et  à 
douter  de  son  génie;  il  a  recours  à  la  fatalité. 


GB  ^Ul  ÉTAIT   ARRIVÉ   A   CONSGIEIfCE   LA   TROISIÈME   FOIS 
QC'lL  AVAIT  RENCONTRÉ  l'eMPEREUR. 

Brienne,  le  nom  a  résonné  heureusement  à  l'oreille  d^ 
Napoléon  :  c'est  laque  s'est  écoulée  sa  jeunesse  inconnue, 
c'est  là  que  se  sont  faites  ses  premières  études.  Où  l'ai- 
glon a  pris  son  vol,  l>igle  va  s'abattre;  après  tant  de  re- 
vers, le  destin  lui  doit  une  revanche.  Il  datera  de  Brienne 
la  première  victoire  de  la  campagne  de  1814. 

Napoléon  donne  l'ordre  de  marcher  sur  Brienne  à  tra- 
vers la  forêt  de  JIIoutier-en-Der. 

On  espère  surprendre  l'ennemi  à  Brienne. 

Malheureusement,  un  officier  que  Napoléon  dépêche  à 
Mortier  pour  lui  donner  l'ordre  de  se  rapprocher  de  lui, 
est  pris  par  les  Prussiens,  et  ses  dépêches  apprennent  à 
Bliicher  l'arrivée  de  Napoléon. 

Veaaemi,  qu'on  croyait surpreft4te>?^^T^V«^'Ç^^^'^^'^'^ 
utend;  on  se  bal  deux  jours  : 


Le  premier  jour  couche,  sans  résultat,  trois  initie 
hommes  (te  chaque  côté  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  second  jour,  Napoléon  est  obligé  de  battre  en  retraite, 
laissant  quatre  mille  morts  de  plus  étendus  dans  cette 
plaine,  horizon  de  sa  jeunesse,  et  où,  trompé  par  la  fata- 
lité comme  il  l'a  été  par  la  fortune  et  par  le  génie,  il  abau) 
donne  trois  mille  prisonniers  et  54  pièces  de  canon. 

Mais,  grâce  à  cette  influence  que  notre  jeune  soldat 
acquiert  sur  les  animaux,  les  chevaux  que  conduit  Con- 
science semblent  infatigables,  et  la  batterie  à  laquelle  il 
appartient  est  uue  de  celles  qui  peuvent  suivre  la  retraite 
sur  Troyes. 

Alors  Conscience  s'élance  dans  le  tourbillon  qui  Ten- 
traine  :  de  temps  en  temps  Napoléon  disparait  et  semble 
se  perdre;  puis,  tout  à  coup,  dans  une  direction  inat- 
tendue, gronde  le  canon  et  retentit  un  cri  de  victoire. 

C'est  Champaubert!  MontmiraiU  Château-Thierry! 
Montereau!  En  dix  jours  Napoléon  a  tué  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes  à  l'ennemi. 

Mais  aussi,  partout  où  Napoléon  n'est  pas,  sa  fortune 
est  absente;  derrière  lui,  l'ennemi  se  reforme,  et  toujours 
vaincu,  avance  toujours.  Les  Anglais  sont  entrés  à  Bor- 
deaux, les  Autrichiens  occupent  Lyon;  les  débris  des 
armées  qu'il  a  battues  forment,  en  se  réunissant,  des 
arméestrois  fois  plus  nombreuses  que  la  sienne.  Trois  fois 
les  Prussiens,  gu'il  croit  tenir  à  sa  merci^  lui  échappent  : 
^s première  fois  sur  la  rive  gwclift  ôe\u1lwtifc^\wi  ^^^ 
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fêlée  subite  qai  raffermit  les  boues  dans  lesquelles  ils 
devaient  s'engloutir;  la  seconde  fois,  sur  TÂrsne,  par  la 
reddition  de  Soissons;  qui  leur  ouvre  un  passage  an  nio- 
ment  où  il  croit  les  acculer  à  ses  murailles;  la  troisième 
fois,  à  Montereau,  par  la  faute  de  Victor^  qui,  en  retard 
d'une  heure,  leur  livre  le  pont  qull  eût  dû  occuper!  Tous 
ees  présages  ne  lui  échappent  point.  Il  sent  que,  malgré 
ses  efforts,  la  France  lui  glisse  entre  les  mains.  Sans 
espoir  d'y  conserver  un  trône,  il  vent  au  moins  y  obtenir 
un  tombeau.  A  Montereau,  il  redevient  simple  artilleur, 
pointe  les  pièces,  reste  au  milieu  des  boulets  sifflants, 
espérant  toujours,  mais  en  vain,  qu'il  y  en  aura  un  pour 
l«ii,  comme  il  y  en  a  eu  un  pour  Lannes,  pour  Duroc, 
pour  Bessières.  A  Arcis-sur-Aube,  un  obus  tombe  à  ses 
pieds  et  repousse  son  cheval  frissonnant  sous  lui;  l'obus 
éclate,  le  couvre  de  terre  et  éventre  son  cheval  sans  le 
toucher.  Enfin,  à  Laon,  où  il  attaque  cent  mille  hommes 
avec  trente-trois  mille  soldats.  Il  arrive  à  demi*pôrtée  de 
canon  de  l'ennemi  avec  une  batterie  volante,  la  place  lui- 
même  sous  le  feu  de  l'artillerie  ennemie  et,  comme  il  s'ap- 
proche pour  parler  à  un  jeune  soldat  dont  la  figure  lui  est 
familière,  qu'il  a  déjà  vu  plusieurs  fois  calme  et  souriant 
BU  danger,  un  obus  tombe  dans  le  caisson  que  ce  jeune 
soldat  conduit  au  moment  où  celui'^i,  descendu  de  che- 
val, s'apprêtait  à  l'ouvrir,  y  met  le  feu,  le  fait  éclater,  et 
l'enveloppe,  lui  et.  son  cheval,  dans  un  cratère  de  flammes 
ol  de  fumée  qui  dévore  tout  ce  qui  l'entoure  et  l'épargne 
seul* 
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Décidément,  la  mort  ne  veut  pas  de  lui. 

On  sait  les  moindres  détails  de  cette  campagne,  qu'on 
relit  toujours  dans  cette  espérance  étrange  que  l'histoire 
a  reçu  de  Dieu  la  permission  de  changer  de  dénoâment. 

Enfin,  après  qu'il  a,  dans  des  élans  de  lion,  bondi  de 
Méru-sur-Seine  à  Graone  et  à  Reims,  de  Reims  à  Saint- 
Dizier,  on  lui  annonce  à  Troyes,  où  il  a  poursuivi  Vint- 
zingorode,  la  nouvelle  que  les  Prussiens  et  les  Russes, 
sans  s'inquiéter  davantage  de  lui,  marchent  en  colonnes 
serrées  sur  Paris. 

Aussitôt  il  part,  arrive  le  1^  avril  à  Fontainebleau, 
continue  sa  route,  apprend,  en  relayant  à  Fromenteau, 
près  des  fontaines  de  Juvisy,  que,  depuis  le  matin,  l'en- 
nemi occupe  la  capitale. 

Dès  lors,  trois  partis  lui  restaient  à  prendre. 

Il  avait  encore  à  ses  ordres  cloquante  mille  soldats, 
les  plus  braves  et  les  plus  dévoués  de  l'univers,  réunis, 
massés,  pressés  autour  de  lui.  Il  ne  s'agissait,  non  pas 
pour  être  sûr  d'eux,  mais  que  leur  dévouement  et  leur 
courage  portassent  ses  fruits,  que  de  remplacer  les  vieux 
généraux,  qui  avaient  tout  à  perdre,  par  de  jeunes  colo- 
nels, qui  avaient  tout  à  gagner.  A  sa  voix,  encore  puis- 
sante, la  population  pouvait  s'insurger;  mais  alors,  Paris 
était  sacrifié,  les  alliés,  selon  toute  probabilité,  brûlaient 
Paris  en  se  retirant;  et  détruire  Paris,  ce  grand  centre 
d7n(elligence,  de  lumière  el  de  c\v\V\s«LVm,  c'était  déca- 
p/ier  la  France,  c'était  jeter  VEutope  d^^w^  \Mi^^\ssm\\^ 
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pareille  à  celle  des  éclipses;  et  qui  sait,  pendant  cette 
éclipse,  si  courte  qu'elle  fût,  ce  qui  pouvait  arriver? 

Il  n'y  avait  qu'un  peuple  comme  les  Russes  que  l'on 
pût  sauver  par  un  pareil  remède.  Moscou  avait  été  brûlé 
sans  inconvénients;  Moscou,  ce  n'étaient  que  des  pierres  et 
du  bois. 

Le  second  parti  était  de  gagner,  avec  les  50,000 
hommes  qui  restaient,  l'Italie,  la  terre  des  vieilles  vic- 
toires républicaines,  en  ralliant  à  soi  les  25,000  hommes 
d'Augereau,  les  18,000  hommes  du  général  Grenier,  les 
15,000  hommes  du  maréchal  Suchet  et  les  4,000  hom- 
mes du  maréchal  Soult.  On  y  retrouvait  Eugène  '  avec 
50,000  hommes  à  peu  près.  Napoléon  commandait  encore 
à  près  de  deux  cent  mille  hommes;,  mais,  pendant  ce 
temps,  la  France  restait  occupée  :  de  nouveaux  intérêts 
se  créaient,  les  anciens  disparaissaient;  c'était  presque,  au 
bout  de  trois  mois,  et  il  fallait  au  moins  trois  mois 
pour  celte  opération,  c'était  presque  une  conquête  à  faire. 

Restait  un  troisième  parti,  qui  était  de  se  retirer  der- 
rière la  Loire  et  de  faire  la  guerre  de  partisans,  la  guerre 
de  Charette,  de  Stoflet  et  de  la  Rochejaquelein  :  une  Ven- 
dée impériale!     » 

C'était  bien  pauvre  près  des  campagnes  d'Italie,  de 
Prusse  et  d'Autriche. 

Une  déclaration  des  alliés  parut,  portant  que  l'empe- 
reur Napoléon  était  le  seul  obstacle  iV^L^^^vk  ^^^^\'^^- 

Celte  déclaration  ne  laissaîl  ^W^  ^^^^  ^ii>xk\«5S»^^^^5». 
à  rbomme  qui  eu  était  Tobiel  : 
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Sortir  de  la  vie  à  la  maoïère  d'AoDibal; 

Descendre  du  Irôoe  à  la  manière  de Seylla. 

Il  se  décida  pour  la  première. 

Le  poison  de  Cabanis  fut  impuissant.  C'était  la  der^ 
nière  trahison  dont  il  devait  être  victime  :  la  mort  le 
trahit  comme  eût  pu  faire  un  de  ses  diplomates  ou  de  ses 
maréchaux. 

Alors  il  eut  recours  à  la  seconde,  et,  sur  ùd  chiffon  de 
papier  aujourd'hui  perdu,  il  écrivit  les  lignes  suivantes, 
les  plus  importantes  peul-êire  qu*une  main  mortelle  ait 
jamais  tracées  : 

c  Les  puissances  alliées  ayant  proclamé  que  Pempe- 
reur  Napoléon  était  le  seul  obstacle  au  rétablissement  de 
la  paix  en  Europe,  l'empereur  Napoléon,  fidèle  à  son 
serment,  déclare  qu'il  renonce,  pour  lui  et  ses  héritiers^ 
au  trône  de  France  et  d'Italie,  parce  qu'il  n'est  aucun 
sacrifice  personnel,  même  celui  de  la  vie,  qu'il  ne  soit 
prêt  à  faire  à  la  France.  » 

Il  y  avait  bien  de  la  grandeur  dans  cette  renonciation, 
ou  peut-être  bien  de  la  fatigue,  tout  simplement. 

Le  bruit  de  tous  ces  événements,  qui  n'avàiont  d'impor- 
tance réelle  pour  les  habitants  de  nos  deux  chaumières 
qu'en  raison  de  Tinfluence  qu'ils  pouvaient  avoir  sur  le 
sort  de  Conscience,  leur  était  arrivé  affaibli  par  l'éloigne- 
meol,  déSguré  par  la  transmissiou.  Seulement,  un  jour 
i'Js  avaient  entendu  le  canonàî^e\i\\\^-^^VR\-^^^\>^^^ 
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autre  fois  à  Ghâleau-Thierry,  nne  antre  fais  à  la  Ferté- 
seaS'Joaarre,  «ne  autre  fois  enfin  à  Meaux,  et  ce  canon 
avançait  de  plps  en  plus  sur  Paris; 

Et  chacun  de  ces  coups  ée  canon  avait  eu  un  écho 
dans  leur  cœur,  car  chacun  de  ces  coups  de  canon  pou- 
vait être  la  mort  de  leur  enfant. 

Puis,  un  jour,  ils  avaient  vu  repasser  en  déroute  tout 
le  corps  d'armée  du  duc  de  Trôvise. 

Ils  avaient  entendu  dire  que  le  maréchal  avait  laissé 
prendre,  à  ViUers-Cotterets,  son  parc  d'artillerie. 

Son  parc  d'artillerie!  Peut-être  Conscience  était-il 
venu  jusque-là!  peut-être  Conscience  n'avait-il  été  un 
instant  qu'à  nne  lieue  d'Haramont!  peut-être  Conscience 
était-il  tombé  là  entre  les  mains  de  l'ennemi! 

Deux  fois  ils  avaient  reçu  de  ses  nouvelles  :  une  fois 
deMontereau,  après  la  bataille.  11  avait  été  de  ces  intré- 
pides artilleurs  qui  avaient  servi  les  pièces  avec  lesquelles 
l'empereur  avait  foudroyé,  revenant,  lui  aussi,  à  son 
ancien  état  d'artilleur,  les  Wurtembergeois  sur  le  pont 
et  dans  les  rues  de  Montereau. 

Là,  il  lui  avait  entendu  dire  pour  lui-même,  et  à  demi- 
voix,  ces  paroles  caractéristiques,  tout  en  pointant  ces 
canons  dont  les  boulets  portaient  la  déroute  et  la  mort  à 
Fennemi  :  Allons!  Bonaparte,  sauve  Napoléon. 

Mais  Bonaparte  puissaiit  à  sauver  la  France  en  1796^ 
était  impuissant  à  sauver  Napoléon  en  1814. 

Une  autre  lettre  était  arrivée  encore  de  Château- 
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Thierry.  Consdenee,  comme  par  miracle,  avait  été  pré- 
servé josqae-là;  aatoar  de  loi,  tous  ses  compagaou 
avaient  été  tués  ou  blessés;  trois  cbevaax  étaîeot  tom- 
bés sous  lui.  Napoléon  l'avait  remarqué,  et  lui  avait  dit: 

—  Voilà  deux  fois  que  je  te  trouve  au  milieu  do  fen, 
ealme  et  tranquille  comme  un  vieux  soldat!  La  troisième 
fois  que  je  te  rencontrerai,  tu  me  feras  souvenir  que  je  te 
dois  la  croix. 

C'était  une  belle  promesse  :  aussi  Conscience,  tout 
fier,  le  soir  même,  avait  écrit  et  l'avait  transmise  à  ses 
parents.  Tout  le  monde  avait  été  bien  joyeux  dans  les 
deux  chaumières  à  cette  idée  que  Conscience  pouvait 
revenir  avec  la  croix  s'il  rencontrait  une  troisième  fois 
l'empereur.  Mais  Madeleine,  avec  son  cœur  de  mère, 
plein  de  pressentiments  funèbres,  avait  secoué  la  tête  en 
murmurant  : 

— Hélas!  c'esl  au  milieu  des  balles  qu'ils  se  rencontrent. .. 
Qu'arrivera-t-il  s'ils  se  rencontrent  une  troisième  fois? 

Puis  on  n'avait  plus  entendu  parler  de  Conscience. 

Seulement,  quelques  jours  après  la  lettre,  datée  de 
Château-Thierry,  qu'avait  reçue  Madeleine,  car  c'était 
toujours  à  sa  mère  que  Conscience  écrivait,  Cathe- 
rine en  avait  reçu  une  de  Bastien,  lettre  écrite  par  ud 
camarade,  attendu  que,  sous  le  spécieux  prétexte  qu'il 
lui  manquait  deux  doigts  à  la  main  droite,  Bastien  n'écri- 
vait jamais  lui-même,  quoique,  à  l'entendre,  il  écrivît 
autrefois,  et  avant  la  balle  de  Wagram,  à  rendre  jaloux 
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Ron-seulement  maître  Pierre^  l'aoeien  maître  d'école 
d'Haramonl^  mats  encore  M.  Oblet,  le  maître  d'école 
actuel  de  Villers-Gotlerets. 

Baslien  avait  rencontré  deax  fois  Conscience  :  une 
fois  à  Troyes  en  Champagne,  une  autre  fois  à  Craone.  Les 
deux  amis  s'étaient  tendrement  embrassés;  mais,  comme 
les  hussards  et  les  soldats  du  train  ne  marchaient  pas 
d'habitude  ensemble,  il  avait  fallu  se  quitter. 

Cependant  ils  comptaient  se  retrouver  le  lendemain 
l'un  près  de  l'autre  sur  le  champ  de  bataille  de  Laon. 

La  lettre  de  Baslien  était  datée  du  7  mars  au  soir. 

Depuis  ce  temps  on  n'avait  plus  entendu  parler  de 
Bastien  ni  de  Conscience. 

On  avait  eu  l'idée  d'écrire  une  seconde  lettre  à  Con  - 
science;  mais,  comme  il  n'avait  probablement  point  reçu 
celle  qui  lui  avait  été  adressée  à  Vitry-le-Français,  on 
avait  renoncé  à  ce  grand  travail  d'esprit  et  de  cœur, 
que  l'on  regardait  comme  un  travail  perdu. 

Puis,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  on  avait  entendu  le 
cano»  se  rapprochant  de  Paris. 

Puis,  on  avait  vu  repasser  par  Villers-Colterets  et 
Vauciennes  tout  le  corps  d'armée  du  général  Mortier  en 
déroute. 

Puis  on  avait  vu  apparaître  des  uniformes  étrangers, 
on  avait  entendu  une  langue  étrangère... 

Un  jour,  le  canon  avait  retenti  à  l'ouest. 

Le  lendemain,  d'un  air  joyeux,  l'ennemi  avait  crié  : 
Parisi  Paris!  Parisî 
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Pais  les  journaux  avaient  annoncé  que  Vogre  de  Cora 
était  enfin  précipité  du  trône,  qu'il  ne  s'était  jamais 
appelé  Napoléon,  mais  que  son  nom  était  Nicolas,  et  que, 
par  grâce  spéciale,  on  lui  donnait  pour  résidence  une 
petite  île  au  milieu  de  la  Méditerranée. 

Cette  île  se  nommait  Tîle  d'Elbe. 

Les  BouriK>ns  lui  succédaient  sur  le  trône,  et  nos  bons 
amis  les  Russes,  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les  Wor- 
iembergeois  et  les  Saxons  allaient  rester  trois  ou  quatre 
mois  en  France,  c'est-à-dire  pendant  le  temps  que  l'oa 
croyait  nécessaire  au  nouveau  ou  plutôt  au  vieux  trôoe 
pour  s'affermir. 

Tout  cela,  comme  nous  l'avons  dit,  était  bien  vague 
aux  yeux  et  aux  oreilles  des  habitants  des  deux  chaa- 
mières. 

Ils  s'inquiétaient  peu  que  l'ex-empereur  fût  appelé 
Napoléon  ou  Nicolas,  le  lion  du  désert  ou  le  vainqueur 
des  peuples. 

Ils  ignoraient  complètement  ce  que  c'était  que  l'île 
d'Elbe. 

Ils  savaient  à  peine  ce  que  e'étaient  qae  les  Bourbons. 

Ce  que  le  père  Cadet  savait,  c'est  que  les  Russes 
étaient  campés  sur  sa  terre,  si  bien  labourée,  si  bien 
ensemencée,  si  bien  hersée  par  le  voisia  Mathieu,  et 
qu'il  ne  fallait  plus  compter  sur  la  récolte  de  la  pro- 
ehaioe  année,  écrasée  aux  pieds  des  chevaux. 
Ce  que  savaieûi  MadeWme,  dame  KLMVi^\.U^V\^\^ 


—  il3  — 

c'est  que  Ton  ne  recevait  point  de  nouvelles  deConsciencCy 
et  que  plus  d'uu  mois  s*élait  écoulé  depuis  qu'il  avait 
écrit. 

Quant  à  Bastien,  il  gardait  le  même  silence.  Au  reste, 
la  poste  avait  pendant  quinze  jours  à  peu  près  cessé  de 
marcher,  et  venait  d'êlre  rétablie  depuis  huit  jours  à 
peine;  les  chemins  coupés  de  tous  côlé.<!  par  les  armées 
ennemies  étaient  rendus  peu  à  peu  à  la  circulation,  la 
tranquillité  de  Paris,  l'établissement  du  gouvernement 
nouveau,  faisaient  à  la  province  celle  amélioration  qui 
devenait  de  jour  en  jour  plus  sensible. 

Cependant  Mariette  n'avait  pas  encore  osé  reprendre  le 
service  matinal  de  ses  pratiques  de  Villers-Cotterets.  Il 
n'était  point  séant  pour  une  jeune  et  belle  fille  comme  elle 
de  s'aventurer  au  milieu  des  bivacs  qui  couvraient  la 
plaine  et  de  la  garnison  qui  emplissait  la  ville.  Les  ordres 
les  plus  sévères  avaient  cependant  été  donnés  par  le  gé- 
néral Sacken,  qui  commandait  l'immense  corps  d'armée 
russe,  s'étendant  de  Laon  aux  limites  occidentales  du 
département  de  l'Aisne. 

Quant  à  Bernard,  on  avait  pu  remarquer  une  chose  : 
c'est  que,  pendant  toute  la  matinée  du  8  mars,  il  s'était 
montré  fort  inquiet;  vers  une  heure,  il  avait  semblé  prendre 
le  vent,  s'était  tourné  du  côté  de  l'est  et  avait  poussé  un 
triple  hurlement  qui  avait  rappelé  avec  terreur  aux  pau- 
vres femmes  le  hurlement  à  peu  près  pareil  qu'il  avait 
poussé  le  jour  où  Conscience  s'était  coupé  le  doigt. 


Tardif,^  Pierrot  et  la  vache  ooire  avaient  répondu  à  u 
hurlement,  chacun  à  sa  manière  et  dans  sa  langue. 

Toute  la  journée,  on  avait  été  fort  tourmenté;  Ber- 
nard, pendant  le  reste  de  celle  journée  et  pendant  lei 
journées  suivantes,  était  resté  triste,  mais  calme;  seule- 
ment, de  temps  en  temps  il  poussait  une  plainte,  comme 
si  celte  plainte  correspondait  à  une  douleur  qu'eut  subie 
une  personne  éloignée. 

Madeleine  secouait  la  tête  tristement. 

—  Il  est  arrivé  malheur  à  Ck)nscience9  disait-eile;  il 
souffre,  puisque  Bernard  se  plaint. 

Les  deux  femmes  essayaient  de  la  rassurer,  mais  leurs 
consolations  étaient  d'autant  moins  efficaces  qu'elles 
avaient  les  mêmes  craintes  au  fond  du  cœur. 

Enfin,  un  malin,  c'était  le  5  mai,  Mariette  se  tenait 
pensive  au  seuil  de  sa  porte,  lorsqu'à  la  sortie  du  village 
et  s'avança nt  vers  les  deux  chaumières,  elle  aperçut  le 
facteur. 

Le  facteur  venait-il  aux  chaumières  ou  allai't-il  au  pe- 
tit château  des  Fossés? 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  battit  violemment. 

Mais  son  doute  fut  bientôt  résolu  :  le  facteur  l'a- 
perçut à  son  tour,  et  en  l'apercevant  éleva  une  lettre  en 
Tair. 

Mariette  jeta  un  cri  de  joie  qui  retentit  jusque  dans 
la  chaumière  de  Madeleine,  et  elle  s'élança  au-devant  du 
facteur. 
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Le  facteur,  de  son  côté,  doubla  le  pas. 
En  une  seconde,  Mariette  fut  à  lui. 

—  Une  lettret  une  lettre  de  Conscience t  n'est-ce 
pas?  s'écria-l-elle.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  de  Con- 
science, dit  le  facteur,  mais  c'est  une  lettre  qui  vient  de 
Laon.  —  Donnez.  —  La  voilà;  c'est  dix  sous,  ma  petite 
belle. 

Mariette  fouilla  à  sa  poche,  en  tira  dix  sons,  les  donna 
au  facteur  et  jeta  les  yeux  sur  l'adresse. 

L'adresse  était  d'une  main  inconnue. 

Cependant,  comme  cette  lettre  semblait  en  contenir  une 
autre,  comme  elle  seule  savait  lire  et  allait  probablement 
être  chargée  de  la  lecture  de  cette  lettre,  elle  en  brisa  le 
cachet. 

En  effet,  la  première  lettre  en  contenait  une  seconde 
avec  cette  suscriptîon  : 

«  VoMT  Mariette  seule.  » 

Ces  trois  mots  étaient  bien  de  la  main  de  Conscience, 
et  cependant  ils  étaient  si  singulièrement  écrits,  ils  sui- 
vaient si  peu  la  ligne  droite,  que  ces  trois  mots,  au  lieu 
de  rassurer  Mariette,  l'effrayèrent. 

En  ce  moment,  Madeleine  parut  sur  la  porte. 

—  Une  lettre!  une  lettre!  n'est-ce  pas?  s'écriait  la  pau- 
vre mère. 

Mariette  cacha  vivement  dans  sa  poitrine  Iq^«5^\sx  4<^^- 
Uaé  à  elle  seule;  puis,  s'approc\\auVN\N«Bà&\k\'»^n^'^'^ 
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tremblante  de  se  trouver  ainsi  isolée  de  la  fanaiiie  par  ie 
bien-aimé  de  son  cœnr  : 

—  Oui!  dit-elle^  ane  lettre!  mais  je  ne  sais  pas  si  c'est 
de  Conscience. 

—  Est-elle  cachetée  de  noir?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Non!  de  ronge,  dit  Mariette.  —  Dieu  soit  loué! 
s'écria  Madeleine.  En  tout  cas  elle  ne  m'annonce  pas  la 
mort  de  mon  eiifant. 

On  entra  dans  la  chaumière,  et  l'on  trouva  le  grand- 
père  tellement  penché  hors  du  lit,  qu'il,  avait  failli  en 
tomber. 

Lui  aussi  avait  entendu  ce  cri  :  Une  lettre!  une  let- 
tre! 

Dame  Marie  l'avait  également  entendu  du  jardin  oHi 
elle  était  occupée  à  cueillir  quelques  légumes,  et  comme 
elle  accourait  de  son  côté  en  même  temps  que  petit  Pierre, 
toute  la  famille  se  trouva  au  complet  pour  écouter  la  lec- 
ture de  la  lettre. 

Mariette  commença  : 

«  Très-chère  et  très-honoréemère...  » 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  de  son 
écriture,  la  lettre  est  de  lui.  —  Mais  pourquoi  donc  n'é- 
crit-il pas  lui-même?  demanda  Madeleine  inquiète.  — 
Nous  allons  le  savoir,  dit  MarieWe,  eV  ^W^  T%\it\\.  \ 
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c  Chère  et  honorée  mère, 

'  >  Ne  vous  inquiétez  pas  trop  d'abord  en  voyant  que 
cette  lettre  qui  vous  vient  de  moi  n'est  point  de  mon  écri- 
ture. J'emprunte  la  main  d'un  ami  pour  vous  donner  de 
mes  nouvelles,  et  vous  dire  qu'à  la  bataille  de  Laon,  au 
moment  où,  me  reconnaissant  et  où  sans  doute  se  rappe- 
lant la  promesse  qu'il  m'avait  faite,  s'il  me  retrouvait  une 
troisième  fois  sous  le  feu,  l'empereur  s'avançait  vers 
mol,  un  obus  a  fait  sauter  le  caisson  que  je  servais,  et, 
m'enveloppant  d'un  nuage  de  flamme  et  de  fumée,  m'a 
renversé  évanoui  et  tout  à  fait  comme  mort;  en  un  instant 
tout  a  disparu  à  mes  yeux  et  j'ai  cessé  de  voir  et  d'en- 
tendre. » 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Madeleine.  — 
Pauvre  Conscience!  dit  Mariette  en  essuyant  les  larmes 
qui  mouillaient  ses  yeux  et  qui  l'empêchaient  de  lire.  — 
Continue  donc,  dit  le  père  Cadet. 

Mariette  reprit  : 

a  La  fraîcheur  du  soir  m'a  fait  revenir  à  ntoi  :  on  en- 
terrait les  morts  et  on  enlevait  Jes  blessés;  on  s'aperçut  à 
mes  plaintes  que  je  n'étais  pas  mort,  et  l'on  m'emporta  à 
rhôpital.  Ce  fut  là  seulement  que  j'aperçus  que  Faction  du 
feu  avait  surtout  porté  sur  ma  vue  et  que  je  courais  ris- 
que de  la  perdre.  » 

DIEU   ET   DIABLE,   T.    2l.  '^ 
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—  Perdre  la  vue,  mon  pauvre  enfant!  s*écria  Made- 
leine. —  Attendez  donc,  dit  Mariette,  vous  voyez  bien 
qu'il  ne  Ta  pas  perdue,  mais  qu'il  court  seulement  risque 
de  la  perdre. 

—  Tu  as  raison,  dit  Madeleine;  lis,  mon  enfant,  lis. 

—  Oui,  lis!  lis!  répétèrent  toutes  les  voix  avec  un  fris- 
sonnement qui  indiquait  l'impatience. 

R  Depuis  ce  temps,  on  me  tient  les  yeux  bandés,  le 
chirurgien  de  Fhôpital  disant  que  c'est  nécessaire  à  ma 
guérison;  mais  malgré  ses  encouragements  je  crains  beau- 
coup de  ne  plus  jamais  y  voir  comme  autrefois.  » 

—  Aveugle!  aveugle!  mon  pauvre  enfant  est  aveugle! 
s'écria  Madeleine  en  se  tordant  les  mains.  —  Mais,  pour 
l'amour  de  Dieu,  dit  Mariette,  prenez  courage,  mère  Ma- 
deleine, je  sais  bien  qu'il  dit  qu'il  craint  de  ne  plus  y  voir 
comme  autrefois,  mais  il  ne  dit  pas  qu'il  soit  aveugle. 

Et  tout  en  essayant  de  consoler  la  mère  de  Conscience, 
Mariette  éclatait  elle-même  en  sanglots. 

Dame  Marie  était  tombée  sur  une  chaise,  et  petit 
Pierre,  qui  s'était  rapproché  d'elle  tout  doucement,  lui 
disait  : 

—  Dis  dQUC,  mère  Marie,  Conscience  aveugle,  il  va 
donc  être  comme  le  pauvre  qui  demande  l'aumône  à  la 
porte  de  l'église? 

Mariette  reprit  ; 
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«  Cependant,  ma  chère  et  honorée  mère,  ne  vous  dé- 
sespérez point,  car  il  me  semhle  m'apercevoir.'i|u'il  y  a  du 
mieux,  et,  grâce  à  vos  prières,  à  celles  de  dame  Marie  et 
de  Mariette,  s'il  plaît  au  Seigneur,  je  guérirai. 

»  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  des  nouvelles  de 
Basticn,  mais  celles  qui  sont  venues  jusqu'à  moi  sont  des 
plus  tristes.  Un  hussard,  qui  est  avec  moi  à  l'hôpital  et 
qui  faisait  partie  de  son  régiment,  l'a  vu  tomber  au  milieu 
d'une  charge  frappé  d'un  coup  de  sabre  à  la  tête.  A  la 
quantité  de  sang  qui  coulait  sur  son  visage  pendant  sa 
chute,  il  craint  qu'il  n'ait  eu  le  front  fendu. 

»  On  ne  l'a  pas  revu  depuis,  et  personne  ne  sait  ce  qu'il 
est  devenu. 

»  S'il  est  mort,  c'est  un  brave  soldat  et  un  honnête  gar- 
çon de  moins,  et,  comme  il  nous  a  rendu  de  véritables 
services,  j'espère,  ma  très-chère  et  honorée  mère,  que 
vous  et  vos  amis  ne  l'oublieront  pas  dans  leurs  prières. 

))  Adieu!  ma  très-chère  et  honorée  mère,  faites-moi 
écrire  par  Mariette  à  l'hôpilai  de  Laon;  la  lettre  me  par- 
viendra et  me  fera  une  grande  joie,  malgré  le  chagrin  que 
j'éprouverai  de  ne  pas  pouvoir  la  lire. 

»  Je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  bien  respec- 
tueusement, vous  priant  d'embrasser  pour  moi  dame 
Marie,  Mariette  et  petit  Pierre,  et  de  demander  au  grand* 
père  sa  bénédiction  pour  moi. 

»  Votre  fils, 
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Puis  après  le  nom  da  jeune  homme  tracé  par  sa  main, 
venaient,  en  manière  de  post^scriptum,  ces  deux  lignes, 
que  Ton  reconnaissait  pourêlrede  la  même  écriture  que 
le  corps  de  la  lettre  : 

((  Vous  voyez  bien,  ma  chère  et  honorée  mère,  que  j'ai 
pu  signer  moi-même,  ce  qui  est  la  preuve  que  tout  n'est 
pas  encore  perdu!  » 

La  lettre  commencée  dans  la  crainle  finit  dans  les  lar- 
mes; les  trois  femmes  pleuraient,  l'enfant  pleurait  en 
les  voyant  pleurer;  le  grand-père  s'était  renfoncé  dans 
son  lit. 

Mais  celle  qui  pleurait  le  plus  douloureusement,  quoi- 
que, grâce  à  un  effort  plus  grand,  elle  parvînt  à  cacher 
ses  larmes,  c'était  Mariette,  car  elle  pensait  avec  terreur 
à  cette  seconde  lettre  contre  laquelle  son  cœur  battait  et 
qui  contenait,  selon  toute  probabilité,  la  vérité  que  Con- 
science n'avait  pas  osé  dire  à  sa  mère. 

Aussi,  comme  elle  avait  hâte  de  connaître  cette  vérité, 
quelle  qu'elle  fût  : 

—  Allons!  dit-elle  à  Madeleine,  du  courage,  bonne 
mère!  du  moment  où  il  ne  l'est  pas,  c'est  qu'il  ne  le  sera 
pas.  Tenez,  moi,  ajouta-t-elle  en  essayant  de  sourire,  j'ai 
bon  espoir,  et  la  preuve...  elle  chercha  dans  son  esprit  un 
prétexte  pour  s'éloigner,  et  apercevant  la  faucille  pendue 
à  Ja  muraille;  et  la  preuve,  continua- t-elie,  c'est  qu'au  lieu 
ifeme  désoler  avec  vous,  je  vais  aWet  U\te  ^^ V\v«ç\i^^>« 
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la  vache  noire  qui  nous  donnait  ce  bon  lait  que  nous 
allions  vendre  avec  Conscience  à  Villers-Gotterets  Allons! 
priez  pour  lui  comme  il  le  demande.  Moi,  je  vais  tra- 
vailler, puisque  M.  le  curé  dit  que  travailler  c'est  prier. 

Et,  en  affectant  une  gaieté  qui  était  bien  loin  de  son 
cœur,  Mariette  détacha  la  faucille  de  son  clou,  embrassa 
les  deux  femmes  et  s'éloigna  vivement,  marchant  vers  la 
partie  la  plus  rapprochée  de  la  forêt,  qui  était  celle  où  elle 
avait  rhabitude  d'aller  couper  de  l'herbe,  et  poussant  sa 
brouette  devant  elle  avec  une  force  nerveuse  qu'elle  devait 
à  la  surexcitation  dans  laquelle  elle  se  trouvait. 

Mais  à  peine  eut-elle  dépassé  la  dernière  maison  du 
village,  à  peine  fut-elle  arrivée  sous  l'ombre  des  premiers 
arbres,  qu'elle  arrêta  sa  brouette,  s'assit  dessus,  prit  en 
tremblant  la  lettre  dans  son  fichu  et  en  rompit  le  ca- 
chet! 


LE  LAISSEZ-PASSER. 

Après   s'être  assurée  qu'elle  était  seule  à  l'enlrée  de 
la  forêt,  Mariette  lut  ce  qui  suit  : 

«  J'ai  voulu  t'écrire  cetle  lettre  tout  entière  de  ma 
main,  ma  chère  Mariette,  qv\e\^\ie  ^^\î(^  ^^  v^i.  ^^5»^^^ 
avoir  à  la  lire;  car  il  y  a  des  cYvosç;^  ^\^fe\îi  ^''s^k  ^^^^  "^ 
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loi  et  qui  ne  peuvent  point  passer  par  la  plume  d'on  ao- 
ire.  » 

Et,  en  effet,  ces  quelques  lignes,  comme  les  suivan- 
tes, étaient  presque  illisibles,  les  lettres  s'enchevêtrant 
les  unes  dans  les  autres  et  les  lignes  se  brouillant  sans 
cesse. 

~  Ah!  pauvre  Conscience,  murmura  Mariette  qui,  à 
la  vue  de  ce  triste  désordre,  devina  tout. 

Et,  poussant  un  soupir,  elle  continua  : 

«  Mariette,  je  n'ai  point  osé  récrire  à  ma  mère,  parce 
que  c'est  trop  malheureux  :  Mariette,  je  suis  aveugle!  » 

JMariette  jeta  un  cri,  les  larmes  jaillirent  de  ses  yeux, 
et  quoiqu'elle  les  essuyât  avec  une  espèce  d'acharnement 
pour  arriver  à  la  suite  de  la  lettre,  elles  coulaient  avec 
tant  d'abondance,  qu'elle  ne  pouvait  lire  à  travers  le  voile 
humide  qui  se  renouvelait  sans  cesse  devant  ses  yeux. 

Cependant,  grâce  à  la  puissance  de  sa  volonté,  elle 
parvint,  sinon  à  tarir,  du  moins  à  suspendre  ses  larmes, 
et  continua  : 

«  Mariette,  l'explosion  a  brûlé  mes  yeux.  Je  suis  aveu- 
gle pour  la  vie.  Je  ne  vous  verrai  plus  jamais  avec  les 
regards  du  corps,  ni  toi,  ni  mère  Madeleine,  ni  dame 
Marie^  ni  le  grand-père,  ni  l'enfanti  ni  personne  de  ceux 
gai  m'aimeni. 
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»  Âh!  Mariette,  Mariette,  j'en  mourrai  bien  sûr.  t 

Mariette  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  lisait  tout  haut  et 
qu'elle  sanglotait  en  Hsant. 

<x  Inutilement  je  veux  appeler  à  moi  cette  résignation 
qne  je  croyais  trouver  au  fond  de  mon  âme  dans  les 
grands  malheurs;  mais  c'est  impossible;  je  me  répète  sans 
cesse  :  Malheureux,  lu  es  aveugle!  malheureux,  lu  ne  la 
verras  plus!  Plus  jamais!  jamais!  jamais!... 

»  Mais  ne  crois  pas  par  tout  ce  que  je  te  dis  là  que  je 
sois  assez  égoïste  pour  exiger^que  tu  penses  encore  à  moi 
et  que  tu  te  croies  encore  liée  à  moi.  Non,  Mariette;  voilà 
le  printemps  qui  revient,  quoique  je  ne  voie  plus  les  pe- 
tites feuilles  vertes  des  arbres,  les  légers  nuages  roses  dn 
ciel;  non,  je  sens  seulement  qne  le  vent  s'est  adouci,  que 
l'air  est  doux  et  parfumé,  et  qu'il  m'apporte  parfois  des 
senteurs  champêtres,  comme  il  m'en  apportait  lorsque  tu 
venais  au-devant  de  moi  avec  un  gros  bouquet  de  fleurs 
des  prés  ou  des  bois. 

9  Et  avec  les  feuilles  des  arbres,  avec  les  nuages  roses, 
avec  l'air  plus  doux  vont  revenir  les  fêtes  de  nos  villages, 
les  fêtes  de  Longpré,  de  Taille-Fontaine,  de  Largent  et 
de  Vivières,  Mariette,  elles  sont  faites  pour  toi  encore, 
ces  jolies  fêtes  où  tu  dansais  si  joyeusement;  tu  iras  à  ces 
fêtes,  Mariette,  et  tu  profiteras  de  ton  beau  et  jeune 
temps,  car  si  tu  devais  souffrir  et  te  priver  pour  moi,  je 
préférerais  qu'une  balle  m'eût  tra^^^  ^w  ^«.xi^  ^\.  ^^'^ 
m'eût,  moi  aussi,  couché  dans  ceVV»  %^^^^^  ^^'^'^'^  ^^"^ 
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tandis  qae  Ton  m*emportait  encore  à  moitié  évanoui,  j'ai 
entendu  jeter  tant  de  mes  pauvres  camarades. 

»Mais,  IMariette,  j'ai  une  prière  à  te  faire;  et  c'est  pour 
cela  surtout  et  non  pour  te  faire  de  la  peine  que  je  t'écris; 
Mariette,  prépare  peu  à  peu  ma  pauvre  mère  au  malheur 
qui  nous  arrive,  et  veille  à  ce  qu'elle  ne  tombe  pas  dans 
le  désespoir.  0  ma  bien-aimée  Mariette! 

• 

»  Ton  pauvre  coNscisNCBy 

»  Qui  te  rend  ton  amour,  mais  qui  gardera  le  sien 
jusqu'à  la  mort. 

»  P.  S,  Si  tu  trouves  une  occasion,  envoie-moi  Ber- 
nard, j'aurai  bien  besoin  de  lui,  lorsque  je  commencerai 
à  sortir.  » 

—  0  mon  Dieu!  c'est  trop  de  douleur,  s'écria  la  jeune 
fille;  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous! 

Et  elle  essaya  de  tomber  à  genoux,  mais  les  forces  lui 
manquèrent  et  elle  s'affaissa  les  bras  pendants  et  la  tête 
renversée  sur  le  brancard  de  sa  brouette. 

Elle  resta  un  instant  ainsi  inanimée,  presque  évanouie. 

Mais  l'air  chaud  et  caressant  du  printemps,  les  rayons 

matinals  du  soleil  du  mois  de  mai  la  ranimèrent;  le  sang 

circula  de  nouveau  dans  ses  veines;  elle  leva  la  tête, 

chercha  à  rassembler  ses  idées,  se  souvint  de  l'horrible 

malheur,  ramassa  /a  lettre  lom\>éepY^s^'ft\\^,\^VC\^^\^ 


. .» 
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remit  dans  sa  poitrine  après  l'avoir  baisée,  puis  se  re- 
dressant comme  mue  par  une  force  supérieure,  elle  prit 
sa  faucille  et,  coupant  et  arrachant  Fherbe  à  la  fois,  elle 
en  eut  en  moins  de  dix  minutes  empli  sa  brouette. 

Alors  elle  revint  rapidement  à  la  maison;  son  œil  était 
fixe,  son  sourcil  demi-froncé,  sa  lèvre  entr'ouverle;  elle 
partagea  Therbe  en  deux  parts,  en  jeta  une  part  dans  le 
râtelier  de  la  vache  noire,  et,  faisant  le  tour  de  la  maison 
du  père  Cadet,  elle  alla  porter  Fautre  à  Tardif. 

Puis  elle  rentra  dans  la  chaumière  de  gauche  par  la 
porte  de  la  cour. 

Tout  le  monde  était  encore,  chacun  ou  chacune,  où 
elle  l'avait  laissé,  excepté  le  petit  Pierre  qui  avait  déjà 
oublié  le  chagrin  des  autres  et  le  sien  et  faisait  voler  un 
hanneton  au  bout  d'un  ûl. 

—  Ma  mère,  dit  Mariette  en  entrant  à  dame  Marie,  je 
pars  demain  pour  aller  voir  Conscience. 

Dame  Marie  tressaillit. 

—  Que  dis-tu  là,  mon  enfant?  demanda-t-elle. 
Madeleine  crut  avoir  mal  entendu;  elle  tendit  l'oreille. 
Le  père  Cadet  reparut  hors  du  lit. 

—  Je  dis,  ma  mère,  reprit  Mariette  avec  la  même 
fermeté,  que  demain  matin  Je  pars  pour  aller  voir  Con- 
science. —  Mais,  mon  enfant,  s'écria  dame  Marie,  c'est 
très-loin,  Laon;  au  bout  du  département,  à  ce  que  l'on 
dit.  ~  Ma  mère,  fût-ce  au  bout  du  monde,  j'irai.  —  Mais 
tu  ne  sais  pas  le  chemin.  —  Je  dirai  sur  ma  route  à  tous 
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ceux  que  je  rencontrerai  :  Je  vais  voir  un  pauvre  aveu- 
gle qui  est  à  l'hôpital  de  Laon,  indiquez-moi  mon  chemin. 
Et  ils  me  l'indiqueront.  —  Mais  il  est  donc  aveugle!  s'é- 
cria Madeleine  avec  désespoir.  —  Oui,  dit  Mariette  pres- 
que égarée,  il  Test. 

Madeleine  vint  s'agenouiller  devant  la  jeune  fille,  et 
les  deux  mains  jointes  : 

—  O  Mariette!  dit-elle,  si  tu  fais  cela  pour  mon  en- 
fant, je  m'en  souviendrai  jusque  sur  mon  lit  de  mort.  — 
Si  je  le  ferai!  s'écria  Mariette,  si  je  le  ferai!  oh!  oui!  car 
j'en  ai  fait  le  serment  à  Dieu!  Mère  Madeleine,  je  reverrai 
Conscience,  je  tous  le  ramènerai,  ou  je  mourrai  à  la 
pein^!  —  Et  tu  lui  porteras  ma  bénédiction  qu'il  de- 
mande, sainte  enfant,  dit  le  père  Cadet  en  étendant,  par 
un  effort  suprême,  ses  deux  mains  vers  la  jeune  fille. 

C'était  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  été  frappé  de 
paralysie,  que  le  bras  gauche  du  père  Cadet  retrouvait  la 
vie  et  le  mouvement. 

Une  fois  le  voyage  de  Mariette  décidé,  et  il  l'était,  la 
première  chose  qu'il  fallait  se  procurer,  c'était  un  laissez- 
passer  russe. 

Les  routes  étaient  couvertes  de  troupes  alliées,  et 
même  avec  un  laissez-passer  une  jeune  fille  de  l'âge  et  de 
la  beauté  de  Mariette  avait  bien  encore  quelque  danger  à 
courir. 

//  e3i  vrai  qu'elle  avait  avec  e\\e  mtîi  ^^fewseur  qui, 
certes,  ne  permettrait  pas  que  qw\^\3Leçfc\\v\\^\a>is3çwV 

da  bout  du  doigt. 
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C'était  Bernard. 

Mais  Bernard,  qui  pouvait  quelque  chose  contre  un  on 
même  contre  deux  hommes  sur  une  grande  route,  dans 
un  chemin  de  traverse  ou  au  coin  d'un  bois,  ne  pouvait 
rien  contre  une  sentinelle  gardant  un  poste,  contre  la  con- 
signe veillant  aux  barrières  d'une  ville,  contre  un  régi- 
ment rangé  en  bataille  et  fermant  un  passage. 

Ce  qui  pouvait  quelque  chose  contre  de  pareils  obsta- 
tacles,  nous  l'avons  dit,  c'était  on  laissez-passer  russe. 

Par  bonheur,  le  général  en  chef  Sacken,  était  à  Vil- 
Icrs-Cotterets,  où  il  venait  de  passer  une  grande  revue,  et 
demeurait  chez  Tinspecteur  de  la  forêt,  une  des  bonnes 
pratiques  de  Mariette. 

Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi;  Mariette  fit  si- 
gne à  Bernard  de  la  suivre  et  partit  pour  Villers-Gotte- 
rets. 

Trois  quarts  d'heure  après,  elle  sonnait  à  la  porte  de 
l'inspecteur. 

Tout  le  monde  connaissait  et  aimait  la  belle  laitière,  et, 
comme  depuis  plus  d'un  mois  on  ne  l'avait  pas  vue,  on 
lui  fit  grande  fête  à  elle  et  à  son  chien. 

Mais  elle,  aprèsavoir  répondu  à  toutes  ces  avances  par 
un  triste  sourire  et  de  doux  signes  de  tète,  elle  demanda  à 
parler  au  général  russe. 

La  demande  parut  si  étrange,  que  les  domestiques  se 
regardèrent  entre  eux,  et  se  mettant  à  rire,  lui  demandè- 
rent quelles  affaires  elle  avait  à  régler  avec  Son  Excel- 
lence moscovite. 
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—  Une  affaire  d'où  dépend  ma  vie,  répondit  si  sérieu- 
£emeot  Marielte,  que  les  rires  cessèrent  aussitôt,  et  que 
Tun  des  serviteurs  dit  :  -^  Eb  bien!  il  faudrait  prévenir 
madame.  —  IMais,  répondit  la  cuisinière,  Madame  est  à 
table  avec  Son  Excellence  et  tout  Télat -major  :  Madame 
ne  se  lèvera  certainement  pas  de  table  pour  mademoiselle 
Mariette. 

La  cuisinière  était  de  mauvaise  humeur;  on  lui  avait 
fait  faire,  par  le  domestique  qui  servait  à  table,  des  re- 
proches sur  un  sauté  de  lapin  dont  la  sauce  était  mai 
liée. 

—  Si  fait,  dit  le  même  domestique  qui  avait  pris  Ma- 
riette sous  sa  protection,  madame  se  lèvera  quand  on  lui 
dira  qui  la  demande,  car  madame  aime  beaucoup  la  jo- 
lie laitière,  comme  elle  dit,  et  hier  elle  demandait  encore 
de  ses  nouvelles.  —  Alors,  monsieur,  je  vous  en  prie... 
dit  Mariette.  —  Oui,  mon  enfant,  oui,  répliqua  le  domes- 
tique, j'y  vais,  et  il  ne  sera  pas  dit  qu'au  risque  d'une  re- 
buffade, je  n'aurai  pas  fait  ce  qu'une  si  jolie  bouche  m'a 
si  gentiment  demandé.  —  Flatteur!  dit  la  cuisinière  en 
tournant  le  dos  et  en  haussant  les  épaules  pour  veillera 
une  omelette  soufflée. 

Mais,  Sans  faire  attention  à  l'apostrophe,  le  domestique 
entra  dans  la  salle  à  manger,  dit  deux  mots  tout  bas  à  sa 
maîtresse,  qui  se  leva  et  sortit. 

—  Commenil  c'est  loi,  mai  ^eWV^^wveWft?  dit-elle  en 
apercera  ni  la  jeune  fiUe,tu  nows  «is  ^otk^  w^Ax^-s»  vaoxws^ 
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lepuis  un  mois?  —  Vous  voyez  bien,  madame,  que  je  ne 
^ous  ai  poinl  oubliée,  tout  au  contraire,  répondit  Ma- 
'ielte,  puisque,  dans  notre  grand  chagrin,  jeviensà  vous. 

—  El  quel  est  ce  grand  chagrin?  demanda  Tinspectrice. 

—  Oh!  madame,  ce  serait  bien  long  à  vous  raconter, 
;ar  il  faut  que  je  parte  ce  soir  ou  demain  matin  au  plus 
lard  pour  un  voyage  qui  va  me  conduire  tout  au  bout  du 
département;  mais,  si  vous  voulez  bien  me  faire  parler 
au  général  russe,  comme  je  serai  forcée  de  lui  dire  tout, 
ayant  une  grâce  à  lui  demander,  alors  vous  saurez  com- 
bien nous  sommes  malheureux.  —  Au  général  russe!  toi, 
mon  enfant!  dit  la  femnne  de  l'inspecteur  tout  étonnée.  — 
Oui)  madame,  répondit  fermement  Mariette,  au  général 
russe;  au  reste,  si  je  ne  puis  lui  parler  en  ce  moment, 
permettez-moi  de  rester  soit  dans  la  cuisine,  soit  dans 
la  cour,  soit  dans  le  jardin,  j'attendrai.  —  Non,  mon 
enfant,  non,  dit  la  femme  de  Tinspecteur  étonnée  de  celte 
gravité  mélancolique;  si  TafiTaire  dont  lu  as  à  parler  au 
général  est  si  pressée,  non,  il  faut  lui  parler  tout  de  suite. 
Viens  avec  moi.  —  Oh!  Madame,  que  vous  éles  bonne  et 
que  je  vous  remercie!  s'écria  la  jeune  fille  eo  s'élançant 
vivement  sur  les  pas  de  son  introductrice. 

La  femme  de  Tinspecteur  passa  la  première  et  ouvril  la 
porte  d'une  salle  à  manger  où  achevaient  de  dîner  une 
dizaine  d'officiers  russes. 

Mariette  le  suivit;  le  dévouement  chei  e.VV^  -^^v 
ya'iDCu  la  limidité. 
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—  Général,  dil  la  œaUresse  de  la  maison  en  s'adres- 
sant  à  Tofficier  qui  tenait  le  milieu  de  la  table,  vofei  ooe 
jeune  fille  qui  a  une  grâce  à  demander  à  Votre  Excelieoce 
et  que  je  me  permets  de  vous  recommander.  —  Eh!  donc, 
recommandée  par  vous,  dil  le  général  avec  ce  léger  aceeol 
qui  indique  un  Russe  parlant  français,  reconumandée  par 
vous,  elle  est  la  bienvenue. 

Puis,  reculant  sa  chaise  et  la  faisant  pivoter  de  manière 
à  s'isoler  de  ses  deux  voisins  en  se  reportant  en  arrière  : 

—  Venez  ici,  ma  belle  enfant,  dit-ii. 

Marietle  s'approcha  les  ^eux  baissés,  tout  émue  de 
paraître  devant  cet  homme,  qui,  pour  elle^  était  le  re- 
présentant de  la  Providence,  puisqu'il  allait  lui  ouvrir  le 
chemin  qui  conduisait  à  Conscience. 

—  Me  voici,  dil  la  jeune  fille.  —  Gomment  vous  ap- 
pelez-vous? —  Marielte,  monsieur.  —  Mais  c'est  qu'elle 
est  vraiment  charmante^  dit  le  général  en  caressant  le 
menton  de  la  jeune  fille  avec  sa  main. 

Mais  Marielle,  avec  une  dignilé  incroyable,  prit  avec 
sa  main  celle  main  trop  familière  et  la  baisa  respeetueuse* 
menl  comme  fait  devant  un  puissant  une  jeune  fiUe  hum- 
ble, mais  qui  veut  être  respectée. 

Le  général  senlil  cette  nuance  pleine  de  délicatesse,  el 
reliranl  sa  main  : 

—  Ah!  mademoiselle,  c'est  autre  chose,  que  désirez- 
vous?  —  Monsieur,  dit-elle,  je  désirerais  un  laissez-passer 
pour  aller  à  Laon.  —  Comme  cela,  loule  seule?  —  Oli! 


—  451  — 

Don^  monsieur,  pas  toute  seule,  avec  Bernard.  —  Qu'est- 
ce  que  Bernard?  demanda  le  général. 

En  ce  moment  Bernard,  qui  était  respectueusement 
resté  en  dehors  de  la  porte,  entendant  prononcer  son  nom 
deux  fois,  pensa  qu'il  ne  serait  point  indiscret  à  lui  de  se 
présenter,  et  pesant  sur  la  porte  poussée  seulement,  entra 
et  vint  se  ranger  près  de  Mariette. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  Bernard,  dit  la  jeune  fille. 
Le  général  regarda  ce  magnifique  animal  qui  fixait  sur 

lui  des  yeux  ardents,  prêts  à  franchir  sur  un  mot  de  sa 
maîtresse  toutes  les  nuances  intermédiaires  entre  la  dou- 
ceur et  la  colère. 

—  Peste!  dit-il,  c'est  en  effet  un  bon  compagnon  de 
route^  mon  enfant;  mais  qu'allez-vous  faire  à  Laon?  — 
Je  vais  chercher  un  pauvre  soldai  qui  est  à  l'hôpital.  — 
Blessé  dans  une.  bataille?  —  Aveugle  par  un  caisson 
qui  a  sauté.  —  Et  ce  soldat  est  votre  frère,  votre  cou- 
sin, votre  parent?  —  Ce  soldat,  c'est  Conscience.  — 
Ah!  et  Conscience  est  votre  amoureux,  alors,  puis- 
qu'il n'est  ni  votce  parent,  ni  voire  cousin,  ni  votre 
frère,  puisqu'il  est  Conscience  tout  court?  —  Ce 
soldat  est  l'homme  que  j'aime  et  que  je  dois  épouser.  — 
Gomment!  vous  si  jeune  et  si  jolie,  vous  allez  épouser 
un  soldat  infirme,  aveugle,  impotent?  allons  donc!  —  Je 
croyais  vous  avoir  dit  que  je  l'aimais,  monsieur.  —Oui, 
mais  avant  son  malheur.  —  Oh!  monsieur!  s'écria  Ma- 
riette en  pleurant,  depuis  son  malheur,  je  l'aime  bien 
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davantage.  —  Mais,  en  vérité,  dit  le  général,  moitié 
riant,  moitié  attendri,  c'est  intéressant  comme  une  idylle 
de  TriloiT^  j'ai  bien  envie  non-seulement  de  donner  à 
celte  belle  enfant  le  laissez-passer  qu'elle  me  demande, 
mais  encore  ma  voiture,  avec  une  escorte  de  Cosaques. 
—  Monsieur,  dit  Mariette,  ne  vous  moquez  pas  de  moi, 
je  vous  prie,  car  je  parle  au  nom  du  Seigneur,  qui  m'a 
dit  de  quitter  mon  village  et  ma  mère  pour  aller  chercher 
Conscience.  Je  n'ai  pas  besoin  de  voiture,  car  je  marche 
bien;  je  n'ai  pas  besoin  d'escorte,  car  j'ai  Bernard  qui 
m'accompagne.  Je  n'ai  besoin  que  d'un  laissez-passer, 
pour  que  sur  le  chemin  personne  ne  m'insulte  ou  ne  m'ar- 
_rête. — C'est  bien,  mon  enfant,  dit  le  général,  toute 
fait  touché  de  celte  simplicité;  je  ne  veux  point  ôterà 
votre  dévouement  une  parcelle  de  son  mérite  oa  de  sa 
grandeur.  Je  ferai  donc  pour  vous  ce  que  vou3  demandez, 
rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Puis  se  tournant  vers  un  jeune  homme  qui  lui  servait 
d'aide  de  camp  :  —  Elim,  lui  dil~il,  préparez  pour  celte 
jeune  fille  un  laissez-passeren  trois  langues,  russe,  prus- 
sienne et  française;  mettez-y  mon  cachet  et  apportez-le- 
moi  à  s'gner.  —  Merci!  monsieur;  j'espère  que  Dieu  vous 
récompensera  de  votre  bonlé,  dit  Mariette  en  se  reculant 
et  en  allant  attendre  contre  la  muraille  le  retour  de 
l'aide  de  camp. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  celui-ci  revint;  il  apportait 
Je  laisseZ'passer  (oui  écriv,  eV  uiv^  ^\\jLW\^v\^TCi^^^«^^^\M^ 
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dans  rencre,  afin  que  le  général  n'eût  plus  qu'à  bigner. 
Celui-ci  prit  le  papier  de  la  main  gaueiie  et  la  plunie 
de  la  main  droite  et  lut  : 

c  II  est  ordonné  aux  officiers,  soldats  et  autorités  russes 
on  françaises,  de  laisser  circuler  dans  toute  l'étendue  du 
département  de  l'Aisne  la  jeune  fille,  porteur  du  présent 
laissez-passer,  et  même  de  lui  accorder  aide  et  protection 
en  cas  de  besoin.  » 

Âpres  avoir  lu,  le  général  fit  un  signe  de  tête  équiva- 
lant à  une  approbation,  écrivit  au-dessous  du  triple  lais- 
sez-passer  russe,  prussien  et  français-: 

<  Le  général  commandant  en  chef  le  département  de 

l'Aisne. 

»  Sagken.  » 

Puis  II  présenta  le  papier  d  la  jeune  fille. 

Celle-ci  voulut  de  nouveau  lui  baiser  la  main,  mais  sô 
levant  et  l'attirant  à  lui,  le  général  russe  l'embrassa  pa- 
ternellement au  front  en  Jui  disant  : 

—  Va,  mon  enfant,  et  que  saint  Newski  te  protège. 

Mariette  devint  rouge  comme  une  cerise,  et  cependant 
elle  avait  compris  toute  lacbasteté  du  baiser  qu'elle  venait 
de  recevoir. 

Puis,  se  jetant  sur  la  main  de  la  femme  de  l'inspec- 
teur, qu'elle  baisa  malgré  elle  : 

DIEV  ET   DIABLE,   T.    2.  ^ 
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—  Oh*,  madame/  madame!  s'écria-t-elle^  'combien  je 
vous  remercie  du  fond  de  mon  cœart 

Et  elle  s'élança  hors  de  la  salle. 

Bernard,  joyeux  de  sa  joie,  bondit  derrière  elle  et  dis- 
parut en  même  temps  qu'elle. 

Et  l'on  se  remit  au  dîner  dont  la  fin  tout  entière  fut 
consacrée  aux  explications  que  donnèrent  sur  Conscience, 
Mariette,  le  père  Cadet  et  le  reste  de  la  famille,  l'inspec- 
teur et  sa  femme,  tant  l'impression  qu'avait  faite  l'appa- 
rition de  la  jeune  fille  avait  été  vive  sur  le  général  et  les 
officiers  russes. 

Trois  quarts  d'heure  après,  précédée  de  Bernard  qui 
annonçait  son  retour,  Mariette,  triomphante,  traversait 
le  village  d'Haramont  et  rentrait  dans  la  chaumière  de 
gauche,  sou  laissez-passer  à  la  main. 

Ainsi,  rien  ne  s'opposait  plus  au  départ  de  Mariette. 

Le  père  Cadet  se  retourna  dans  son  lit  et  tira  de  sa  ca- 
clielle  son  vieux  sac  de  cuir. 

Hélas!  dans,  son  vieux  sac  de  cuir  il  ne  restait  plus 
qu'une  pièce  d'or. 

—  Tiens,  ma  fille,  dit-il  avec  un  soupir  en  offrant 
l'unique  pièce  d'or  à  Mariette,  prends,  et  ramène-nous 
Conscience. 

Mais  celle-ci,  qui  n'ignorait  pas  la  gêne  qu  était  tom- 
bée la  famille  du  père  Cadet  depuis  la  maladie  du  vieil- 
lard et  depuis  le  départ  du  jeune  homme,  secouait  la  tête 
en  disant  : 
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—  Mercit  grand-père,  gardez  votre  pièce  d'or,  j'ai  tout 
ce  qu'il  me  faut. 

Puis  se  retournant  vers  dame  Marie  : 

—  Mère,  dit-elle  tout  bas,  n'est-ce  pas,  que  tu  per- 
mets qu'en  passant  demain  à  Villers-Cotterets,  je  prenne 
chez  le  boucher  les  trente  francs  qu'il  nous  doit  pour  le 
veau  que  nous  lui  avons  vendu  il  y  a  deux  mois?  — 
Fais  ce  que  tu  voudras,  mon  enfant,  dit  dame  Marie.  Est- 
ce  que  ce  n'est  pas  le  Seigneur  qui  t'inspire?  Ce  serait 
fâcher  Dieu  que  te  contrarier. 


LA    PATACflE  DE   HARTINEAU,    LA  CHARRETTE  ET  LA  FEMME 

DE   GROS   CHARLES. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Mariette,  après  avoir 
pris  congé  de  tout  le  monde,  partit  triste  et  joyeuse  à  la 
fois  : 

Triste,  du  malheur  qui  était  arrivé  à  Conscience; 

Joyeuse,  de  le  revoir  même  au  milieu  d&  ce  malheur. 

Le  ciel  avait  cette  limpidité  matinale  qui  promet  une 
journée  splendide. 

D'un  côté,  les  dernières  étoiles  scintillaient  à  l'occident 
plus  resplendissantes  que  jamais  dans  le  voile  encoreépais 
de  i'azur  nocturne;  de  Fautre,  le  OrmamecLt.cA^\S!iK&^{!^V 
se  colorer  sous  les  premiers  ra^ii^  ^u  s^«^  '^v  "^v\ 
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passer  des  nuances  «ki  rose  te  plus  pâle  aux  (elates  du 
pourpre  le  plus  foncé.  Avec  Faube  tout  s'éveilUit  ;  faabi- 
tants  des  plaines,  hôtes  des  l)ois;  l'alouette  s'élevait  verti- 
calement au  ciel,  saluant  les  premières  flammes  du  jour  de 
son  chaut  ckiir  et  joyeux;  les  grillons  couraient  dans  les 
herbes,  les  rouges^gorges  sautillaient  dans  les  buissons; 
récureuil  se  suspendait,  btlancé  aux  branches  des  arbres; 
seules,  quelques  chauves-souris  attardées  protestaient, 
réfugiées  aux  endroits  les  plus  ténébreux  de  la  forèl 
qu'elles  sillonnaient  de  leur  vol  silencieux  et  intermittent, 
contre  Tenvahissemeût  de  la  lumière  et  le  pr  ogres  de  la 
clarté.  , 

On  sentait  que  Ton  venait  d'entrer  dans  un  de  ces  pre^ 
miers  jours  de  printemps  qui,  les  pieds  dans  la  rosée, 
descendent  du  haut  des  montagnes  pour  réveiller  la  nature 
engourdie  en  lui  sou£Qant  au  visage  leur  baleine  tiède  et 
parfumée. 

Mariette,  malgré  son  habitude  de  traverser  la  forêt  à 
l'aurore,  n'était  point  insensible  à  tous  ces  changements 
qui  se  faisaient  autour  d'elle.  La  jeune  fille  avait  le  cœar 
plus  léger  ce  jour-là  que  les  autres;  aussi  Temarquait* 
elle  tous  ces  élancements  joyeux  de  la  terre  vers  le  ciel  : 
sans  doute  c'était  la  bonne  action  qu'elle  était  en  train 
d'aeeonqilir  qiai  rassérénait  à  la^foia  son  esprit  et  son 
front. 

Mais  si  le  cœur  était  léger,  s^  petits  pieds  étaient  plus 
légers  eûcore;  elle  traversa  \«i  loî«\.  e%  m«&  «wi  «a^^^ 
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d'heure,  entra  dâos  le  parc^  ne  s'arrètia  d»iis  la  vilte  que 
pour  prendre  chez  le  hoocher  les  trenie  fifanes  qui  de- 
vaient servir  à  faire  sa  route,  ei  reprit  son  chemin  vers 
Soissons. 

Le  surlendemain,  elle  comptait  être  à  Laon;  bîeo  ren- 
seignée, elle  savait  qu'elle  avait  quatorze  à  quinze  lieaes 
à  faire  :  c'était  sept  lieues  chacun  des  deux  premiers 
jours,  et  une  lieue  seulement  le  troisième;  elle  avait  coupé 
ses  étapes  ainsi,  car  elle  se  doutait  bien  qu'arrivant  à 
tiaôn  le  soir,  elle  ne  pourrait  voir  Conscience  que  le  lende- 
main, et  elle  aimait  mieux  coucher  dans  quelque  vHIage 
des  environs  de  la  ville  que  dans  la  ville  elle-même. 

Il  n'y  avait  point  à  se  tromper,  la  route  de  VHiers- 
Cotterets  à  Laon  étant  «ne  route  de  première  classe. 

Vers  sept  heures  du  matin,  Mariette  sortit  de  Vltters- 
Cotterets  par  la  roo  de  Soissoni^,  Le  soleil  printanier  dea 
jours  précédents  avait  séché  la  terreç  elle  marchait  sur  le 
bas-côté  de  la  route  oà  «b  joli  chemin,  pareil  à  celui 
d'un  parc,  s'offrait  aux  piétons.  Bernard,  conrant  devant 
elle,  revenait  Joyeux  en  bondissant,  et  reprenait  sa  course 
comme  un  éclafteur  chargé  de  visiter  chaque  arbre,  dia- 
que  pierre,  chaque  buisson. 

On  eut  dit,  à  ses  bonds,  à  ses  allers,  à  ses  retours, 
qu'il  savait  que  la  jeune  fille  était  en  chemin  ponrrejoin- 
dre  Conscience;  et  sans  doute,  en  dfet,  le  savaitr-il,  le 
bon  Bernard,  car  il  n'eût  pas  été  si  lo^^Uiii  %%»&  ^^* 

Mariette  avait  déjà  f^ii  une  dfc«vW\\«^^V^^\^>î^v'^'^ 
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rien  ne  lui  semblait  si  facile  que  de  marcher  ainsi  toute 
la  journée,  lorsqu'une  voix  retentit  derrière  elle. 

—  £bt  Mariette!  disait  cette  voix. 

Mariette  se  retourna  et  vit  une  voiture  dont,  depais 
quelques  instants,  elle  entendait  le  roulement  derrière 
elle.  C'était  celle  du  voiturier  qui,  à  cette  époque  ou  les 
diligences  étaient  rares,  faisait  le  service  de  Villers-€ot- 
terets  à  Soissons. 

—  Âhî  c'est  vous,  M.  Martineau,  dit  Mariette.  — Oui, 
c'est  moi;  et  où  allez-vous  donc  ainsi,  la  belle  enfant? 

Mariette  s'approcha  de  la  voiture,  s'appuya  sur  le 
brancard  et  raconta  au  voiturier  et  aux  quatre  voyageurs 
entassés  dans  sa  voiture  la  cause  et  le  but  de  son  voyage. 

Les  voyageurs  écoutèrent  d'abord  avec  impatience  cette 
jeune  fille  qui  les  arrêtait  au  milieu  de  la  route;  puis, 
peu  à  peu,  l'intérêt  succéda  à  l'impatience. 

D'ailleurs  Martineau,  sur  le  siège  de  sa  carriole,  était 
maître  aussi  absolu  qu'un  capitaine  sur  son  bord,  et  les 
voyageurs  avaient  beau  murmurer,  Martineau  allait  au 
pas  de  son  cheval,  pas  auquel,  y  compris  les  baltes  qui 
étaient  accordées  au  cheval  pour  se  reposer,  il  faisait  en 
quatre  heures  les  six  lieues  de  poste  qui  séparaient  Vil- 
lers-Cotterets  de  Soissons. 

Le  récit  de  la  jeune  fille  intéressa  plus  vivement  en- 
core, à  ce  qu'il  parait,  Martineau  que  les  voyageurs,  car 
à  peine  eul-«lle  achevé  : 
—  Eht  la  belle  enfant,  dU-W,  W  e%v  \m\:\\^  ^^  \wvvV^ 
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tfgaer  eomme  vous  le  faites  en  marchant  à  pied.  —  Mai.":, 
dit  Mariette  en  riant,  il  faut  bien  que.  je  marche  à^pied, 
M.  Martineau,  puisque  je  n'ai  pas  de  voiture.  —Eh  si!  par- 
dieu,  vous  en  avez  une.— Laqueile?—La  mienne,  parbleu! 

Blarielte  se  -recula. 

—  Monsieur  Marti  neau,  vous  riez,  dilrelle,  car  vous 
savez  bien  que  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  monter 
en  voiture;  vous  prenez  quarante  sous  par  voyageur, 
et  je  n'ai  que  trente  francs  en  tout  ponr  aller  chercher 
Conscience  et  le  ramener;  c'est  lui  qui  aura  probable- 
ment besoin  de  voiture  et  non  pas  moi;  d'ailleurs,  votre 
voiture  est  pleine.  —  Et  qui  vous  parle  de  payer,  ma 
belle  enfant?  Il  n'est,  Dieu  merci!  pas  question  de  cela; 
et  quant  à  une  place,  s'il  n'y  en  a  plus  dans  la  voiture, 
il  y  en  a  encore  sur  le  siège.  Et  puis,  ajouta  Martineau  avec 
un  ton  des  plus  galants,  il  n'est  pas  déisagréable  d'être  serré 
par  une  jolie  fille  comme  vous. — Merci!  monsieur  Marti- 
neau, dit  Marietteen  se  reculant.— Allons!  montez  donc, 
dit  le  voiturier,  pas  de  façon,  mon  enfant,  vous  désirez 
voir  Conscience  le  plus  tôt  possible.  —  Oh!  oui,  s'écria 
la  jeune  fille.  —  Eh  bien!  grâce  à  la  p>itache,  vous  ar- 
riverez à  Soissons  à  onze  heures  au  plus  tard;  elle  est 
douce  comme  un  berceau  d'enfant,  vous  ne  serez  donc 
pas  fatiguée;  rien  n'empêchera  que  vous  ne  séjourniez 
point  à  Soissons  et  qu'après  avoir  mangé  un  morceau 
avec  moi,  vous  ne  repreniez  votre  roule-^  cyivm^.^^sis. 
irez  peut-être  coucher  ce  soir  k  Çi\v«s\%\iw^  ^\  \fife®^^^ 


-  440  ^ 

ÉfoaTeile,  de  sorte  4|Q8  detnaio  matin  vous  verrez  votre 
bon  ami,  an  iieo  de  ne  ie  revoir  qo'après-demain  ma- 
lin :  c'est  vingt-quatre  heures  net  de  bénéfice;  qoe  dites- 
vons  de  cela,  la  belle  fille?  —  Acceptes  donc,  dirent  les 
voyageurs,  moitié  par  intérêt,  moitié  ))aree  que,  Mariette 
sur  le  siège,  la  patache  reprendrait,  selon  toute  probabi- 
lité, son  mouvement.  —  Ma  foif  dit  Mariette,  vous  m'of- 
frez en  effet  la  chose  de  si  bonne  grâce,  monsieur 
Martineau,  que  j'ai  bien  envie  d'accepter.  —  Allons, 
houpt  dit  le  voiturier  en  lui  prenant  la  main  et  en  Tai^ 
dant  à  s'enlever  malgré  un  reste  de  résistance. 

Mariette  tonte  rougissante  se  trouva  assise  près  du  voi- 
turier. 

—  Eh  voilà!  dit  celui-ci;  en  route,  mauvaise  troupe! 

Et,  fouettant  son  cheval,  il  se  remit  en  chemin. 

Ainsi  que  le  programme  l'avait  annoncé,  on  fut  aux 
portes  de  Soissons  à  onze  heures.  Les  portes  étaient 
gardées  par  des  soldats  russes;  mais  Martineau,  en  sa  qua- 
lité de  voiturier  patenté,  avait  un  laissez-passer  parfaite- 
ment en  règle:  Mariette  n'eut  donc  pas  même  besoin  de 
montrer  le  sien. 

Mariette  n'avait  jamais  vn  une  aussi  grande  ville;  ces 
portes  fermées,  des  herses  suspendues,  ces  canons  sur  les 
remparts,  ces  sentinelles  se  promenant  l'arme  au  bras,  tout 
cela  l'avait  fort  effrayée  à  la  première  vue,  et  en  songeant 
qu'elle  aurdit  pu  avoir  à  traverser  de  pareilles  difficultés 
toate  sea!e,  elle  était  fort  io^en^e  ^'w^\x  %tRfc\!vfe\^!»ï*5^ 

de  Martineau. 


Le  yoiiurier  d^scesdait  à  J'hôtai  des  Trois^PuceUe^;  on 
savait  l'heure  de  son  arrivée,  qui  oe  variait  guère  que  de 
onze  heures  à  onze  heures  et  demie.  Il  trouva  donc  son 
déjeuner  prêt. 

Un  vieux  proverbe  gastronomique,  et  qui  cependant 
est  renié  par  les  vrais  gastronomes,  dit  que,  lorsqu'il  y 
en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux. 

Le  voiturier  était  ï^i  bien  traité  à  l'hôtel,  que  non-seu-* 
lement  son  déjeuner  était  suffisant  pourdeux,  mais  pour 
trois.  II  montra  la  table  toute  servie  à  la  jeune  fille. 
Celle-ci,  comme  pour  monter  sur  le  siège,  fît  quelques 
difficultés  d'abord,  mais  finit  par  céder,  s'assit  et  mangea 
de  bon  appétit;  ce  que  fît  aussi  Bernard,  il  faut  le  dire, 
à  sa  louange. 

Puis,  quand  le  déjeuner  fut  fini  : 

—  Restez  là,  ma  belle  enfant,  dit  le  voiturier  à  Ma^ 
rlelte;  je  vais  m'occuper  de  vous. 

Et  lui  faisant  un  petit  signe  de  tête,  il  sortit. 
En  quoi  allail-^il  s'occuper  d'elle?  C'est  ce  que  Manette 
ne  savait  pas. 
Mais  c'est  ce  qu'elle  sut  un  quart  d'heure  après. 
Martineau  rentra  tout  joyeux. 

—  Allons!  dit-elle,  la  belle  enfant,  la  chose  est  ar- 
rangée, et  nous  verrons  notre  ami  Conscience  demain.  — 
Comment  cela?  demanda  Mariette  toute  joyeuse.  —  Oh! 
c'est  bien  simple,  dit  le  voiturier  :  j'ai  UQ^\i  ^^!!&i.  \^^ 
garçon,  uoe  vieille  conoaissanee  ^  ntfÀ^  ^\k  ^^>^3^^^s^  ^^ 


Cbavignon;  il  est  veou  vendre  ses  légumes  au  marché  de 
Soîssons,  il  s'en  retourne  à  vide;  on  mettra  deux  on  trois 
bonnes  bottes  de  paille  pour  vous  faire  des  banquettes,  et 
il  vous  prendra  avec  lui;  à  trois  heures  vous  serez  à  Cba- 
vignon, vous  vous  reposerez  bien  dans  un  bon  lit  qae 
vous  donnera  sa  femme,  et  demain,  fraîche  et  alerte, 
vous  vous  mettrez  en  route  au  point  du  jour  :  ça  fait  que, 
sur  quinze  lieues,  vous  n'aurez  été  obligée  d'en  faire  qae 
quatre  ou  cinq  à  pied.  —  Oh!  monsieur  Marlineau,  que 
de  remercîments!...  dit  Mariette  les  larmes  aux  yeux.  — 
—  Baht  il  n'y  a  pas  de  quoi,  dit  le  voiturier  en  faisant 
claquer  ses  doigts.  Ma  foi!  s'il  n'y  avait  pas  un  bon 
Dieu  pour  les  braves  gens,  pour  qui  donc  y  en  aurait-il 
un?  — '  Et  quand  partons-nous?  demanda  Mariette.  — 
Tout  de  suite.  Il  est  là,  à  dix  pas  d'ici,  à  l'auberge  delà 
Boule-Rouge,  oiî  il  fait  mettre  de  la  paille  dans  la  voi- 
ture, afin,  comme  je  vous  l'ai  dit,  que  vous  voyagiez  plus 
doucement.  —  En  ce  cas,  allons!  dit  Mariette.  —  Allons! 
dit  Martineau. 

Tous  deux  sortirent  précédés  de  Bernard,  qui,  bien 
repu  et  bien  reposé,  paraissait  tout  prêt  à  se  remettre  en 
chemin. 

L'ami  de  Martineau  était  un  bon  gros  marchand  d'ar- 
tichaux  l'été,  de  choux  et  de  carottes  Tfaiver. 

Il  reçut  Mariette  en  homme  prévenu,  et  aussi  pressé 
d'arriver  chez  lui  que  pouvait  l'être  la  jeune  fille  elle- 
même  de  faire  quatre  ou  cinq  lieues  de  plus. 
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Voiturier  et  maraîcher  échangèrent  quelques  paroles; 
pois  le  maraîcher,  qu'on  appelait  gros  Charles,  qualifica- 
tion qu'il  devait  probablement  à  la  rotondité  de  son  corps 
et  à  la  rondeur  de  ses  joues,  invita  sans  façon  Mariette 
à  monter  dans  la  charrette,  attendu,  disait-il,  que  Ja- 
votte  l'attendait,  et  qu'il  ne  ferait  pas  attendre  Javotte, 
même  pour  la  plus  belle  fille  de  la  terre. 

Mariette  ne  se  fît  pas  prier;  elle  tendit  la  main  à  Mar- 
tineau  et  monta  légèrement  dans  la  charrette,  tandis  que 
Bernard  se  dressait  contre  la  voiture  et  regardait  àlra- 
vers  les  ridelles,  comme  pour  s'assurer  si  sa  maîtresse 
était  bien. 

Il  paraît  qu'il  fut  satisfait  de  Tinspection,  car  il  re- 
tomba sur  ses  quatre  pattes  et  se  mit  à  hurler  joyeuse- 
ment. 

—  Jarni!  dit  gros  Charles,  vous  avez  là  un  camarade 
de  route  qui  ne  serait  pas  facile  à  manier,  je  crois,  si 
Ion  vous  disait  un  mot  plus  haut  que  l'autre.  —  Bah! 
dit  Mariette,  et  qui  voulez-vous  qui  insulte  une  pauvre 
fille  comme  moi,  monsieur  Charles?  —  Hum!  hum!  fit 
le  voiturier  en  la  regardant,  faudrait  pas  trop  s'y  fier, 
sur  les  grandes  roules,  le  soir,  pleines  comme  elles  sont 
d'un  tas  de  gueux  de  tous  les  pays.  —  Croyez-vous  donc 
que  nous  ayons  quelque  chose  à  craindre,  monsieur 
Charles?  —  Oh!  non  :  d'ailleurs,  nous  arriverons  de 
bonne  heure;  mais,  je  vous  le  répète,  le  soir  à  la  nuit, 
ou  le  matin  de  trop  matin,  je  ne  m'y  fierais  pas.  —  Mais, 
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dit  Mariette,  j'ai  ud  laissez-passer  en  trois  laognes  da 
général  russe  qui  est  à  Viliers-Cotterets  chez  M.  Fio- 
specteor.  —  Bon!  dit  gros  Charles  en  riant,  on  laissez- 
passer,  c'est  pour  ceux  qui  savent  lire;  mais  pour  ceux 
qui  ne  le  savent  pas?...  —  En  effet,  dit  Mariette;  eo  vé- 
rité, vous  me  faites  peur,  monsieur  Charles.  —  Ah!  bab! 
c'est  pour  rire,  dit  celui-ci.  Allons,  adieu,  Martineao, 
merci  de  la  bonne  compagnie  que  tu  me  donnes.  Êtes- 
vous  bien,  la  belle  enCant?  —  Oui,  monsieur  Charles.  — 
Eh  bien!  bu!  Blûcher,  bu! 

Blûcher  était  le  nom  de  baptême  do  cheval  de  gros 
Charles. 

C'était  une  profession  de  foi  politique  tout  entière  qae 
le  bonhomme  faisait  là,  une  espèce  de  manifestation,  de 
protestation  même  contre  les  événements  qui  venaient  de 
s'accomplir. 
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SiSSUl 


CONSCIENCE  L'INNOCENT. 


Ces  mots  de  bu!  Bincher,  furent  accompagnés  de  deux 
ons  coups  de  fouet,  que  le  vigoureux  et  patriotique  gros 
Iharles  eût  été  capable  d'adresser  au  vrai  BlûcKer  lui- 
[lême,  s'il  Teût  trouvé  seul  en  tête  à  tête  dans  quelque 
ndroit  écarté,  où  il  n'eût  eu  d'autres  témoins  que  les 
lois,  les  champs  ou  les  nuages. 

A  la  porte  on  fit  les  mêmes  difficultés  pour  laisser  sor- 
Ir  gros  Charles  que  Ton  avait  faites  pour  laisser  entrer 
larlineau;  mais  lé  maraîcher  lira  iVe  ^tv  ^otVfcX&M^^^"^^ 
^pier  légêrmettt  altéré  dans  83l  coxA^vvc  \\v«î\>cc^^'i^'^^ 
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lequel  étaient  écrites  quelques  lignes  et  apposé  un  ca- 
chet^ qui  eurent  le  pouvoir  d'aplanir  toutes  les  difficultés; 
de  sorte  que,  dix  minutes  après  le  départ  de  la  Boole- 
Rouge,  et  comme  une  heure  sonnait  à  la  cathédrale, 
Mariette  se  retrouva  de  Tautre  côté  de  Soissons,  et  trot- 
tait d^un  pas  qui  faisait  honneur  à  la  fois  aux  jambes  de 
Blûcher  et  à  l'amour  de  gros  Charles  pour  Javotte. 

Pendant  toute  la  route,  gros  Charles  n'entretint  Ma- 
riette que  de  son  bonheur  conjugal. 

Avant  d'arriver  à  Crouy,  c'est-à-dire  à  trois  quarts 
de  lieue  de  Soissons,  Mariette  savait  que  gros  Charles 
était  marié  depuis  deux  ans  avec  Javotte,  qu'il  en  avait 
trois  enfants,  ce  qui  prouvait  qu'il  n'avait  pas  perdu  de 
temps,  et  que  ces  trois  enfants  étaient  deux  garçons  et 
une  fille. 

Intérieurement  Mariette  ne  comprenait  pas  trop  com- 
ment on  pouvait  avoir  trois  enfants  en  deux  ans,  mais 
son  instinct  de  jeune  fille  lui  disait  tout  bas  qu'il  ne  fallait 
pas  faire  trop  de  questions  là-dessus. 

A  Vaurains,  elle  savait  que  Javotte  était  courte,  grasse, 
blonde  et  jalouse,  qu'elle  avait  la  main  légère,  et  que  dans 
ses  moments  de  mauvaise  humeur  elle  n'y  regardait  pas 
plus  à  frapper  sur  gros  Charles,  que  celui-ci,  dans  ses 
moments  de  gaieté,  ne  regardait  k  frapper  sur  Blûcher. 

A  la  distance  d'une  demi-lieue  de  Chavignon,  gros 
Charles  faisait  déjà  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  faire  dis- 
i/ngaer  à  Marfelfe  le  loU  el\a  Ixxmèç^  ^^  ^^xas^vy^i^^wv». 


toutes  les  fumées  et  tons  les  toiis  des  maisons  du  village. 

Mariette  se  prêtait  avec  complaisance  à  toutes  les  indi- 
cations de  gros  Charles;  mais  au  fond  elle  pensait  à  une 
chose  :  c'est  que  Chavignon  n'est  éloigné  de  Laon  que  de 
quatre  lieues,  et  que  dans  la  même  journée  elle  allait  avoir 
fait,  presque  sans  fatigue  et  sans  aucune  dépense,  un  peu 
plus  de  douze  lieues,  c'est-àrdire  près  de  deux  étapes. 

Elle  se  disait  même  tout  bas  que,  comme  Blûcher, 
secondant  l'impatience  de  gros  Charles,  avait  fait  la  route 
en  moins  de  deux  heures,  peut-être  serait-il  possible  que 
dans  cette  même  journée  elle  fît  encore  deux  ou  trois 
lieues. 

De  sorte  que,  le  lendemain,  vers  sept  ou  huit  heures 
du  matin,  elle  pouvait  être  à  Laon. 

Il  faut  même  le  dire,  cette  pensée  avait  fait  de  tels 
progrès  dans  son  esprit,  qu'elle  s'en  était  emparée  tout 
entière  au  moment  où  gros  Charles,  après  avoir  annoncé 
son  arrivée  par  un  concert  de  coups  de  fouet,  arrêtait 
Blûcher  à  la  porte  de  sa  maison. 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  de  Javotte,  au  bruit  de  ces 
coups  de  fouet,  elle  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  por- 
tant un  premier  marmot  dans  ses  bras  et  suivie  d'un  se- 
cond accroché  au  pan  de  la  jupe;  quant  au  troisième,  il 
dormait  dans  son  berceau. 

De  toutes  les  réputations  que  gros  Charles  avait  faites 
à  Javotte  pendant  la  route,  sa  répulalmd&v^^"^^^^^^ 
d'abord  celle  qui,  aux  yeux  tfwu  o\i^tN^Vsw>s^'®^^^' 
eàt  para  la  p/os  méritée. 
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-^  Obi  oht  dil^e11«  éii  àpercevafit  Mariette,  où  avons- 
11^08  pfèehé  ^ette  jeunesse-là,  rïi  vous  plaît? 

Le  débol  n'était  pas  graeieni;  aussi  Mariette  senUl-elie 
la  rMgeor  de  la  honte  lui  monter  an  Visage,  mais  gros 
Charles  lai  donira  un  eoup  de  genou  et  l«i  fit  du  cota  de 
Tceil  signe  de  ne  pas  faire  atteniion. 

—  Où  on  Ta  pêchée?on  Ta  vous  dire  cela  en  deux  mots 
et  en  quatre  yeux,  madame  Javotte;  laissez-moi  seole- 
ment  le  temps  de  descendre  et  de  vous  embrasser. — Ob! 
m'embrasser,  dit  JaTotle,  nous  aTons,  pardi!  biee  le 
temps.  *-  Jamais)  dit  le  gros  Charles,  iamaist 

Et,  sautant  à  bas  de  la  charrette,  il  s'avança  les  bris 
ouverts  du  côté  de  Javotte  qu'il  repoussa  topt  doucement 
dans  l'intérieur  delà  maison,  tandis  que  Mariette,  restée 
dans  la  charrette,  caressait  le  bon  gros  museau  que  Ber- 
nard, debout  contre  la  roue,  passait  entre  deux  ridelles. 

11  parait  que  les  raisons  données  par  gros  Charles  à 
Javeue  seaibièrent  bonnes  à  celle-ci,  car  dix  minutes 
après  être  rentrée  dans  la  maison,  elle  reparut  sur  le 
seuil  de  la  porte  en  disant  : 

^  Allons,  la  bdie  fille,  descendez  et  soyez  la  bien- 
venue. 

Or,  comme  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  l'accent  de 
bienveillance  de  Javotte,  Mariette  ne  se  fit  point  prier  et 
descendit  en  souriant. 

—  Ob*  dit  gros  Charles  en  paraissant  à  son  tour  et  ea 
d^oâal  de  l'œil  à  MarîeUe,  comift^  ^o\a  Wx  ^vt^  \  ^^^ 


▼oyes  bien  qoMl  n'y  a  que  façon  de  s'y  prendre  et  qne 
J'en  fais  tout  ee  que  je  veux;  oh!  nous  allons  donc  rétoié^ 
grev  le  général  en  chef  à  récurie  et  dîner  un  peu  crâne- 
ment, car,  moi,  j'enrage  la  faim;  allons,  Blûcher,  allons, 
mon  bonhomme,  allons! 

El  faisant  crier  la  i;rande  porte  sur  ses  gonds,  il  fît 
disparaître  dans  la  cour  cheval  et  charrette,  laissant  Ma- 
riette achever  sur  Javotte  la  séduction  qu'il  avait  corn* 
mencée. 

La  chose  ne  fat  pas  difiScile  :  la  ménagère  était  bonne 
femme  et  Surtout  femme  au  fond;  en  deux  mots  elle  com- 
prit tout  cequ'il  y  avait  de  dévouemeul  et  d'élévation  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille,  et  comme  l'action  qu'elle  accom- 
plissait était  en  l'honneur  dû  sexe  en  général,  elle  se 
félicita  de  concourir  en  quelque  chbse  à  faciliter  l'accom- 
plissement de  cette  action. 

Il  est  vrai  que  Starlette,  dans  sa  douce  bienveillance, 
t'était  déjà  emparée  d'un  des  deux  enfants  qu'elle  caressait 
et  embrassait,  tandis  que  Bernard,  couché  aux  pieds  de 
l'autre,  se  laissait  retourner  les  oreilles  et  fourrer  la  main 
dans  la  gueulé  comme  un  bon  et  brave  animal  qu'il  était. 
Javotte  profita  de  ce  motnent  de  répit  pour  descendre  à 
la  cave,  d'oîî  elle  remonta  avec  une  bouteille  à  chaque 
main;  spectacle  qui  parut  ravir  en  extase  gros  Charles» 
qui  reparaissait  par  là  porte  de  la  cour,  tandis  qu'elle 
reparaissait  par  celle  du  caveau. 

Cinq  minâtes  après  on  élail  k  \aW^^  «X  ^^^^  ^3c»<^^ 
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proarait  qu'il  n'était  tombé  dans  aucune  exagération  quand 
il  avait  parlé  de  la  faim  enragée  dont  il  était  atteint. 

La  maladie  était  sérieuse,  et  la  convalescence  fut 
longue. 

Quant  à  Mariette,  qui  avait  dîné  à  midi  avec  Marti- 
neau,  elle  mangea  peu,  et  songeait  beaucoup  à  la  façon 
dont  elle  aborderait  la  question  de  continuer  son  chemin 
le  même  jour. 

Mais  on  eût  dit  véritablement  qu'un  bon  ange  était  avec 
elle  et  donnait  Tinspiration  à  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

Vers  la  fin  du  dîner,  gros  Charles  cligna  de  l'œil  à 
Mariette  comme  pour  lui  faire  comprendre  que  ce  qu'il 
allait  dire  n'était  pas  tout  à  fait  indigne  d'attention. 

Javolte  surprit  le  coupd'œil. 

—  Eh  bienl  reprit-elle.  —  Après,  fît  gros  Charles;  ch 
bien!  la  mère,  je  voudrais  te  demander  un  peu  ce 
que  c'est  que  Fane  que  j'ai  trouvé  dans  l'écurie,  et  qui 
se  léchait  les  babines  en  mangeant  dans  le  râtelier  les 
restes  du  général  en  chef.  —  Comment,  ta  ne  l'as  pas 
reconnu,  imbécile?  —Si  fait,  dit  gros  Charles.  C'est  jus- 
tement parce  que  je  l'ai  reconnu  que  je  te  demande  des 
explications  sur  lui  :  c'est  l'âne  de  la  mère  Sabot.— Jus- 
tement. —  Ne  faites  pas  attention  au  nom,  la  belle  en- 
fant, dit  gros  Charles,  nous  l'appelons  la  mère  Sabot 
parce  qu'elle  est  la  femme  de  Guillaume  le  sabotier;  seu- 
lement,  pour  le  moment  il  i\'esl  (v^estiou  ni  de  la  mère 
Saùot,  ni  de  Guillaume,  U  eal  <\\Ji^sVVi^  ^^\«a  V^'^\ 
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comment  leur  âne  se  Irouve-l-il  ici,  JavoUe?  —  Damet 
parce  qu'on  Ta  prêté  à  la  nourrice  qui  est  de  Pargny, 
afin  qu'elle  n'échauffe  pas  son  lait  en  marchant  trop;  elle 
a  passé  aujourd'hui  avec  l'enfant,  laissant  Tâne  ici  et 
disant  qu'il  était  convenu  avec  la  mère  Sabot  qu'on  le 
renverrait  par  la  première  occasion  qui  se  présenterait.— 
Allons  donc!  dit  gros  Charles  d'un  air  fin,  je  savais  bien, 
moi.  —Eh  bien!  que  savais-lUj  grosse  bête?— Je  savais 
que  cette  belle  enfant-là  trouverait  encore  un  moyen 
de  faire  sa  route  sans  fatiguer  ses  petits  pieds;  as-tu 
vu  ses  petits  pieds,  Javotte?  Et  dire  qu'elle  s'était  mise 
en  route  pour  faire  seize  lieues  avec  cela,  hein!  Faut-il 
être  brave!  —  C'est  bon,  c'est  bon,dit  Javotte,  qui  n'ai- 
mait pas  que  son  mari  s'étendît  ainsi  sur  les  perfections 
des  autres  femmes,  après?  —  Eh  bien,  après,  l'occasion 
est  toute  trouvée  :  démain  matin,  après  déjeuner,  on  met- 
tra cette  belle  enfant-là  sur  l'âne  de  la  mère  Sabot;  on 
tournera  au  baudet  la  tête  du  côté  de  Chivy;  on  lui  dira  : 
«  Hu!  »  et  il  ira  tout  droit,  sans  s'arrêter,  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison,  comme  Blûcher  est  venu  sans  s'ar* 
rêter  jusqu'à  la  porte  de  la  sienne.  —  Tiens,  en  effet, 
c'est  une  idée,  ça,  dit  Javotte;  tu  n'es  pas  si  bête  que  tu 
en  as  l'air,  notre  homme. 

Un  coup  d'œil  de  Javotte  disait  en  même  temps  à  gros 
Charles  qu'il  y  avait  des  moments  où  elle  ne  le  trouvait 
même  pas  bête  du  tout. 

Pendant  ce  diaIo|;ue  parte  eV.  mxieX.^iXxfiA^^^^'^'^^^^'^ 
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pauvre  Mariette,  toujours  tendue  vers  le  but  de  son 
voyage,  venait  de  faire  du  chemlo. 

—  Mon  Dieu!  madame  Charles,  dit-elle  avec  timidité, 
je  pense  à  une  chose.  —  Et  à  laquelle,  mon  enfant? 

Gros  Charles  continuait  à  cligner  de  Toeil. 

—  Je  pense  qu'il  est  quatre  heures  de  l'après-midi  k 
peine,  que  nous  avons  encore  trois  heures  et  demie  de 
jour,  et  que  si  le  baudet  de  la  mère  Sabot  n'était  pas  trop 
fatigué,  au  lieu  de  le  reconduire  demain,  je  pourrais  le 
reconduire  ce  soir.  —  Ohî  oh!  ce  soir,  dit  gros  Charles, 
vous  êtes  bien  pressée  de  nous  quitter,  mon  enfant.  — 
Vous  vous  trompez,  monsieur  Gharies,je  ne  suis  pas  pres- 
sée de  vous  quitter,au contraire  :Dieu  merci!  vousm'avez 
trop  bien  reçue  pour  cela;  mais  je  suis  pressée  de  revoir 
mon  pauvre  Conscience.— Dame!  c'est  bien  naturel,  cette 
jeunesse,  fit  Javotte.  —  C'est  qu'il  y  a  du  risque,  fit  gros 
Charles.  —  Du  risque?—  Oui,  pour  unefille  seule.  —  Le- 
quel? —  Celai  de  traverser  le  petit  bois  d'Éconvelles  :  il 
y  a  garnison  russe  à  Écouvelles,  et  l'on  a  bientôt  fait  une 
mauvaise  rencontre.— Oh  !il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Ma- 
riette en  souriant  :  qui  voudrait  du  mal  aune  pauvre  fille? 
—  Eh!  fit  gros  Charles  en  riant  de  son  rire  jovial,  je  ne 
dis  pas  précisément  que  ce  serait  du  mal  que  l'on  vous 
voudrait.  —  Yeux-tu  te  taire?  dit  Javotte.  —  Je  me  tais, 
la  femme,  je  me  tais!  mais  avoue  que  je  n'ai  pas  tout  à 
faîl  lorL  —  Le  fait  est,  dit  JavoUe^  (\ue  ce  serait  plus 

pradent d'attendre  à  demain.  —  0\ù,  ^\\^w\^vv^,  ^'5^^ 
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Sar  quoi  Mariette  se  mit  dod  pas  eo  selJe,  mais  eo  bla- 
trîère.  Bernard  partit  eo  avant^  gros  Charles  emboîta  le 
pas  de  Margot,  et  la  caravane,  en  faisant  des  signes  d'a- 
dieu et  d'amitié  à  Javotte,  restée  sur  le  seuil  de  sa  maison, 
s'éloigna  peu  à  peu,  et  disparut  à  l'extrémité  du  village, 
continuant  son  chemin  vers  Chivy,et  par  conséquent  vers 
Laon. 


VII 


ou   IL.  EST  DÉMONTRÉ  QCB  QUINZE  PAS  SONT   QUELQUEFOIS 
PLUS  DIFFICILES   A  FAIRE  QUE   QUINZE   LIEUES. 

Margot  ne  marchait  ni  comme  le  cheval  de  gros  Char- 
les, ni  même  comme  celui  de  Martlneau.  On  mit  donc 
deux  heures  et  demie  pour  gagner  ce  fameux  bois  d'Étou- 
velles,  qui  inquiétait  tant  gros  Charles. 

Hâtons-nous  de  dire  que  cette  inquiétude  avait  été  fort 
exagérée  par  le  maraîcher  :  il  voulait  compléter  sa  bonne 
action,  en  accompagnant  Mariette  le  plus  loin  possible; 
mais  il  n'osait  le  faire  sans  la  permission  de  Javotte,  et, 
pour  obtenir  cette  permission,  il  ayalt  créé  un  danger 
qui  n'existait  pas,  ou  qui  n'était  pas  aussi  redoutable  qu'il 
voulait  le  faire  croire. 

Et  comme  Mariette  avait  ce  doux  çrivitô^^  ^^^sôiji^ 
]es  eœars  à  elle,  Javotte  avail  à'ô\\^-\iA\ftft  ^Vfe^sir^^K^^îiS^'^ 
des  désirs  de  son  mari. 
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Cependant  ce  iiois  d'Étonvelles  eût  bien  pu  donser 
quelques  inquiétudes  à  Mariette,  si  «lie  l'eût  traversé 
seule.  Elle  y  rencontra  d'abord  une  espèce  de  patrouille 
de  Cosaques,  composée  de  sept  ou  huit  hommes  qui  Tef* 
frayèrent  fort  avec  leurs  barbes  rousses,  leors  loagoes 
lances,  leurs  pistolets  passés  à  la  ceinture  et  leurs  étrien 
de  cordes;  puis  des  soldats  isolés  ou  en  groupe;  trois 
même,  au  moment  où  la  petite  caravane  allait  sortir  da 
bois,  s'arrêtèrent  comme  pour  lui  barrer  le  passage.  Sans 
doute  l'intention  n'était  pas  bonne,  car  Bernard  s'arrêta 
aussi  et  gronda,  montrant  ses  dents  de  loin.  Ce  gronde- 
ment fut  secondé  d'un  moulinet  supérieur  que  gros  Char- 
les exécuta  avec  un  noueux  bâton  d'épine  qu'il  portait  à 
la  main,  et  ces  deux  démonstrations,  soutenues  par  la 
présence  d'un  jeune  officier  qui  sortit  tout  à  coup  dq  bois, 
ayant  tout  vu,  clouèrent  les  malintentionnés  à  leur 
place. 

En  effet,  à  la  vue  de  leur  supérieur,  les  trois  f^rena* 
diers  rosses  étaient  restés  debout,  immobiles  comme  des 
termes  antiques,  le  petit  doigt  de  la  main  gauebe  à  la 
couture  de  leur  pantalon,  la  main  droite  à  la  hauteur  da 
leur  bonnet  doré. 

Non-seulement  cet  officier  âait  jeune,  mais  c^étidi  pres- 
que un  enfant;  car  eet  autre  empereur, celui  du  Nord,  qui 
était  venu  peser  sur  nous,  avait,  lui  aussi,  été  forcé 
d'épuiser  d'hommes  sa  terre  stérile  et  glacée«  Pourtant, 
sijeuoe  qtèe  (ni  Tofficier,  s\  ))tonàa  i^  Vosaftix  ««&  ^âMb- 
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veaxy  si  rose  que  fût  son  teiat,  il  y  avait  sar  toute  cetle 
physioDomle  juvénile  quelque  chose  eomme  un  vernis  de 
barbarie  qui  la  rendait  plus  terrible  que  telle  figure  dure 
et  virile  que  Mariette  avait  rencontrée  dans  son  chemin. 

Il  s'approcha  de  Mariette,  qui,  voyant  que  ce  jeune 
homme  avait  Finlention  de  lui  parler,  arrêta  Margot. 

Gros  Charles  n'était  pas  $ans  inquiétude;  mais  Mariette 
lui  montra  en  souriant  Bernard,  qui,  d'un  air  caressant, 
allait  au-devant  du  jeune  homme. 

Celui-ci  s'avança,  et  d'un  ton  moitié  familier,  moitié 
poli  : 

—  Eh!  ma  belle  enfant,  lui  dit-il,  qu'y  a-t-il  donc?  — 
Rien,  monsieur  l'officier,  répondit  Mariette  un  peu  trem- 
blante; seulement,  j'ai  eu  peur...  —  Peur  de  quoi?  — 
Mais  de  ces  trois  soldats  qui  paraissaient  disposés  à  me 
barrer  le  passage.  —Eux?  dit  l'officier  avec  un  accent  de 
mépris  et  de  menace  impossible  à  rendre.  -*  Oh!  mais, 
dit  gros  Charles  en  exécutant  son  dixième  ou  douzième 
moulinet,  nous  étions  là,  nous!  —Vous?  dit  l'officier  avec 
un  accent  à  peu  près  semblable  dans  sa  double  expression. 
—  D'autant  plus,  se  bâta  de  dire  la  jeune  fille,  que  j'avais 
un  laissez-passer  du  général  en  chef.  —  Âh! 

El  elle  tendit  vivement  le  papier  au  jeune  Russe. 

Celui-ci  le  déplia  lentement,  un  œil  fixé  sur  les  trois 
hommes,  qui  demeuraient  immobiles  comme  s'ils  eussent 
été  de  pierre,  et,  avec  un  certain  élonnemecLt^  Im^  4v\^ 
les  trois  langues  la  triple  IdjoucWotv  ^xi  \j^^\Ax^  «^/^^ 

DIEU   ET   DIABLE,   T.    5.  ^ 


—  48  — 

Pais,  le  laissez-passer  dans  la  main  gauche,  il  alla  en 
faire  lecture  aux  trois  grenadiers^  leur  donna  à  chacao, 
de  la  main  droite,  un  vigoureux  soufiSet,  sous  lequel  oe 
sourcillèrent  point  ces  faces  esclaves;  après  quoi,  reve- 
nant à  Manette  : 

'  Mademoiselle,  dit-il  avec  un  certain  respect,  où  al- 
lez-vous? —  Aujourd'hui,  monsieur  l'officier,  je  vais 
jusqu'au  village  deCbivy,  qui  esta  une  lieue  d'ici  à  peu 
près.  —  Bien,  dit  l'officier  en  lui  remettant  le  laissez- 
passer;  non-seulement  vous  pouvez  continuer  votre  che- 
min, mais  encore  vous  le  continuerez  avec  une  escorte. 

Et,  se  retournant  vers  les  soldats,  il  leur  donna  en 
russe,  d'une  voix  claire  et  impérative,  un  ordre  dont  Ma- 
riette et  gros  Charles  ne  comprirent  pas  la  teneur,  mais 
virent  l'exécution. 

Après  avoir  répondu  au  salut  de  l'officier  et  avoir  re- 
mis Margot  au  pas  pour  proGter  delà  permission,  Mariette 
et  gros  Charles  virent  les  trois  soldats  russes  pivoter  sur 
eux-mêmes,  et,  se  mettant  en  marche,  les  suivre  à  vingt 
pas  comme  trois  automates,  la  main  gauche  à  la  couture 
de  la  culotte,  la  main  droite  à  la  hauteur  de  l'espèce  de 
casque  pointu  qui  couvrait  leur  tête. 

Ils  devaient  faire  la  lieue  ainsi,  aller  et  retour,  et  se 
retrouver  dans  la  même  position  devant  la  porte  du  jeune 
officier,  à  quelque  heure  qu'il  rentrât,  et  cela  sous  peine 
de  vingt  coups  de  verges  chacun. 
Le  jeuM  officier  reprit  Vniik(\xù\\tm%vA%Q^  ^^\ix\\k^vx\ 
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Étouvelles^  en  faisant  un  dernier  signe  de  la  main  à 
Marielle. 

Il  était  bien  sûr  que  son  ordre  serait  exécuté  à  là 
lettre. 

Mariette  fut  attristée,  dans  son  bon  cœur,  de  ces  souf- 
flets donnés  et  de  cette  punition  infligée  à  ces  trois  hom- 
mes; mais  nous  devons  dire  que,  tout  au  contraire,  gros 
Charles  non-seulement  ne  partagea  pas  sa  pitié,  mais 
encore  qu'il  donna  l'essor  à  son  hilarité,  chaque  fois  qu'en 
se  retournant  il  vit  toujours  à  la  même  distance  les  trois 
Russes  marchant  au  pas,  et  ayant,  comme  les  ailes  d'un 
moulin  à  vent,  un  bras  en  bas  et  un  bras  en  l'air. 

On  arriva  ainsi  à  Chivy.  Les  trois  Russes,  c'était  leur 
consigne  probablement,  s'arrêtèrent  à  l'entrée  du  village, 
pivotèrent  sur  leurs  talons,  comme  ils  avaient  déjà  fait, 
mais  en  sens  contraire,  et  reprirent,  toujours  avec  la 
même  roideur  et  dans  la  même  attitude,  la  route  d'Élou- 
velles. 

Chivy  est  un  petit  village  de  soixante  à  soixante-dix 
maisons  à  peine;  celle  de  la  mère  Sabot  était  située  pres- 
que à  l'extrémité,  du  côté  de  Laon. 

Plusieurs  fois  elle  était  déjà  venue  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  interrogeant  la  route  pour  voir  si  on  ne  lui  rame- 
nait pas  Margot.  Une  course  que  son  mari  avait  à  faire, 
le  lendemain  au  point  du  jour,  en  transportant  une  partie 
de  marchandises,  lui  rendait  ce  retour  urgent. 

Mariette  se  ressentit  donc  du  bon  accueil  que  l'on  fit  à 
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sa  moBture.  D'ailleurs^  accompagnée  et  recommandée 
comme  elle  l'était  par  gros  Charles,  tout  devait  aller  de 
soi-même. 

Gros  Charles  raconta  l'histoire  de  Mariette,  histoire 
qui  faisait  toujours  son  impression  sur  les  femmes,  et  le 
souper  et  le  gîte  furent  offerts  cordialement  à  la  |eaoe 
voyageuse  par  le  père  et  la  mère  Sahot. 

Quant  à  gros  Charles,  heureux  de  sa  bonne  action,  les 
jambes  alertes  et  le  cœur  satisfait,  il  reprit,  tout  courant, 
comme  il  l'avait  promis  à  Javotte,  la  route  de  Ghavignon, 
où  il  arriva  sans  accident. 

Seulement,  en  passant  à  Étouvelles,  il  vit  devant  une 
porte  qui,  sans  doute,  était  celle  du  jeune  officier,  les  trois 
grenadiers  russes  redevenus  immobiles,  et  tenant  toujours 
la  main  gauche  à  la  couture  de  leur  pantalon  et  la  droite  à 
la  hauteur  de  leur  bonnet. 

Le  jeune  ofiScier»  selon  toute  probabilité,  n'était  pas 
encore  rentré. 

Mariette  dormit  peu  :  comment  eût-elle  dormi,  se  sen- 
tant si  près  de  Conscience?  Le  premier  rayon  do  jour  la 
trouva  debout,  et  quand  le  père  Sahot,  prêt  à  partir  pour 
sa  course,  vint  frapper  à  la  porte,  croyant  la  trouver  cou- 
chée encore,  elle  accourut  lui  ouvrir  tout  habillée. 

Le  père  Sabot  faisait  route  avec  Mariette  jusqu'à  ia 
hauteur  de  Clacy,  c'est-à-dire  jusqu'à  une  demi-lieue  de 
LaoD.  Là,  il  prenait  un  chemin  de  traverse. 
Mariette  coolma  seule  souNOlH^,ICviwv\^^>»v^ 
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tromperni  à  craindre  :  Laon  était  devant  elle,  s'élevant  sur 
la  hauteur,  couronnant  ces  plateaux  qu'avait  voulu,  dans 
un  dernier  élan  de  désespoir,  escalader  le  Titan,  et  sur 
lesquels  il  avait  laissé  inutilement  quatre  mille  morts  et 
trois  mille  blessés. 

La  jeune  fille  trouva  la  porte  de  la  ville  gardée  par  un 
poste  russe;  mais,  à  cette  belle  et  gracieuse  enfant,  on  ne 
demanda  pas  même  son  laissez-passer.  Elle  entra  donc 
et  pénétra  jusqu'à  la  place  où  s'élevait  autrefois  la  tour 
mérovingienne  de  Louis  d'Outremer. 

Elle  dut  s'informer  de  son  chemin,  ne  connaissant  pas 
la  ville;  elle  s'approcha  d'un  factionnaire  qui  se  promenait 
de  long  en  large  devant  une  maison  où,  sans  doute,  lo- 
geait quelque  oflScier  supérieur,  et  lui  demanda  l'hôpital. 

Le  factionnaire  fit  signe  de  la  tête  qu'il  ne  comprenait 


Alors,  Mariette  tira  son  laissez-passer  de  sa  poche,  et 
le  montra  au  soldat. 

Celui-ci  ne  savait  pas  lire;  mais,  en  voyant  le  grand 
cachet  imprimé  au  bas  du  laissez-passer,  il  jugea  bien 
que  ce  devait  être  un  ordre  ou  une  permission,  et  fit 
signe  à  un  sous-ofiScier  de  s'approcher. 

Le  sous-officier  trouva,  sans  doute,  la  chose  ^ssez 
grave  pour  avoir  besoin  d'en  référer  à  un  supérieur,  car 
Il  remit  respectueusement  le  papier  à  la  jeune  fille  et  alla 
chercher  un  officier. 

L'otSeier  pam,  frisant  sa  rnoxisU^Xi^NNa^^"^^  ^^^"^^ 
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riette  prodaisit  son  effet  ordinaire  :  il  s'avança  vers  elle 
souriant. 
Puis,  avec  un  français  fortement  accentué  d'aUemand  : 

—  Ponchour,  la  pelle  envant,  dit>il.  A  guoi  beud-on 
fous  être  agréable?  —  Monsieur,  dit  la  jeune  fille,  pour- 
riez-vous  m'enseigner  le  chemin  de  Thôpital? —  Il  y  en  a 
teux,  tes  hobidals.  Auguel  foulez-vous  alleç?  —  A  celai 
où  est  Conscience,  monsieur. — Qu'est-ce  gue  Gonziense, 
matemoizelle?  —  Conscience,  monsieur,  c'est  un  pauvre 
Français  qui  a  eu  les  yeux  brûlés  à  la  bataille  de  Laon. 

—  Édait-il  gafalier  ou  vandassin,  ce  Gonziense?  —  Je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur,  répondit 
Mariette.  — Che  vous  temanle  s'il  édait  à  gifal  ou  à  bied? 

—  Il  était  dans  l'artillerie,  monsieur;  il  conduisait  un       t 
caisson.  —  Abt  foui,  je  gombrends  :  c'édait  un  houzard 
à  quatre  roues,  gomme  nous  tisons,  nous  autres...  Eh 
pien!  alors,  c'est  l'hobidal  de  la  gafalerie. 

Et,  se  retournant  vers  un  soldat,  il  lui  dit  en  allemand 
quelques  mots  que  celui-ci  écouta  respectueusement,  la 
main  à  son  schako. 

Puis  à  Mariette  : 

—  Suifez  ce  garçon,  dit-il,  il  fous  gontuira. 
Mariette  fît  une  révérence  de  remercîment  à  l'officier, 

lequel  en  échange  lui  envoya  un  baiser  du  bout  des  doigts 
en  murmurant: 

—  Der  Teufel,  sehr  schœn,  stehr  schœn. 
Paroles  qui  n'eussent  pas  m^iii^wè  ^^  \^vt^xwx%vt  ^%- 
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rieUe,  si, elle  eût  pa  comprendre  ce  que  disait  lecompiai- 
sHDt  officier. 

Mais  elle  était  déjà  loin;  légère  comme  une  gazelle,  elle 
s'était  élancée  sur  les  pas  du  soldat^  qui,  à  son  avis,  allait 
bien  doucement. 

Aa  bout  de  cinq  minutes,  le  soldat  prussien  s*arrêta, 
lui  montra  une  grande  porte  surmontée  d^une  croix  de 
pierre  sculptée,  devant  laquelle  se  promenait,  le  bras 
gauche  en  écharpe  et  le  sabre  à  la  main  droite,  un  fac- 
tionnaire qu'à  son  reste  d'uniforme  on  pouvait  reconnaître 
pour  avoir  appartenu  au  corps  des  cuirassiers. 

Le  factionnaire  regarda  le  Prussien  de  travers. 

—  Hir,  dit  le  Prussien  à  Mariette.  —  Hir?  répéta 
celle-ci.  -^  la,  hir;  et  il  joignit  le  geste  à  la  parole. 

Mariette  comprit. 

—  Ah!  dit-elle,  cela  veut  dire  que  c'est  ici  et  que  nous 
^Sommes  arrivés.  —la,  la,  dit  le  Prussien.  —  Merci! 
merci!  dit  la  jeune  fille,  et  elle  s'élança  vers  la  grande 
porte  surmontée  d'une  croix.  —  Mais  le  cuirassier  lui 
barra  le  passage.  —  On  ne  passe  pas!  dit-il  d'une  voix 
rude  et  en  fronçant  le  sourcil.  —  Gomment!  on  ne  passe 
pas?  dit  la  jeune  fille  reculant  effrayée.  — Non...  Est-ce 
que  vous  n'entendez  pas  le  français,  par  hasard?  —  Si 
fait,  mais  c'est  justement  parce  que  j'entends  le  français, 
t'est  justement  parce  qu'il  me  semble  que  je  parle  à  un 
compatriote,  que  j'espérais  pouvoir  entrer.  —  Vous  avie^ 
iorï,  puisqu'on  n'entre  pas.  —  ^qî^  \>\kq\  \ûsL\^  ^ ^- 
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fend  donc  cela?  —  La  consigne.  —  Monsieur  le  soldat, 
en  grâce,  je  vous  prie...  —  Allons,  arrière!  dit  le  cui- 
rassier. —  Si  vous  saviez,  je  viens  de  si  ioint  —  Allons, 
arrière!  on  vous  dit! 

Et  il  fit  brutalement  un  pas  de  menace  vers  la  jeune 
fille. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Mariette  toute  tremblante,  j'ai 
un  laissez-passer.  —  De  qui?  • — Du  général  en  chef.  — 
De  quel  général  en  chef?  —  Du  général  en  chef  russe.— 
Connais  pas  le  général  en  chef  russe,  dit  le  soldat  de  plus 
en  plus  irrité.  ^  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  faire  et 
que  vais-je  devenir?  s'écria  Mariette  en  levant  les  bras  au 
ciel  et  en  éclatant  en  sanglots.  —  Faites  ce  que  vous 
voudrez  et  devenez  ce  que  vous  pourrez,  cela  ne  me 
regarde  pas,  pourvu  que  vous  décampiez  d'ici^et  lestement. 
— .Dites  donc,  dites  donc,  camarade,  s'écria  une  voix 
derrière  Mariette,  il  me  semble  que  vous  traitez  bien  du- 
rement une  pauvre  fille.  —  Je  ne  connais  pas  les  pauvres 
filles  qui  viennent  conduites  par  des  soldats  prussiens 
avec  des  laissez-passer  russes.  —  Le  fait  est,  la  belle  en- 
fant, dit  le  troisième  interlocuteur,  que  la  recommanda- 
tion, vous  comprenez,  est  pour  des  Russes  et  pour  des 
Prussiens;  mais  pour  des  Français  mieux  vaut  venir  sans, 
guide  ni  recommandation,  et  dire  :  Camarade,  j'ai  affaire 
ici,  ou  j'ai  besoin  là;  laissez-moi  passer. 

Mais,  penàani  ce  temps,  Mariette  s'était  retournée  et 
âvàfi  d'abord  reconnu  un  uïiUotxue  <\\ï\^^  Vq\^\»\^^ 
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élranger;  pois^  à  travers  \es  bandes  qui  emmaillottaienl 
le  front  da  soldat  et  lui  cachaient  un  œil  et  une  partie 
de  la  joue,  elle  avait  deviné  une  figure  de  connaissance. 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  est-ce  que  je  ne  me 
trompe  pas?  est-ce  que  je  serais  assez  heureuse  pour  vous 
avoir  retrouvé?...  est-ce  que...— Mariette!  s*écria  le 
hussard.  —  Bastion!  s'écria  Mariette.  Ah!  mon  ami,  à 
mon  aide,  à  mon  secours!...  Je  suis  venue  d'flaramont 
pour  voir  Conscience,  qui  ne  peut  plus  me  voir,  lui!  et  je 
meurs,  entendez-vous,  Bastien?  je  meurs  si  je  ne  le  revois 
pas! 

Et  elle  se  laissa  tomber  à  genoux,  les  bras  étendus  vers 
le  hussard. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  Mariette,  dit  Bastien;  vous 
le  verrez,  c'est  moi  qui  vous  le  promets,  ou  j'y  perdrai 
mon  nom. 

Puis,  s'approchant  du  cuirassier  : 

—  Camarade,  dit-il,  vous  voyez,  c'est  une  compa- 
triote, une  payse,  une  amie  à  moi,  qui  vient  pour  voir 
son  amoureux,  le  pauvre  Conscience  :  vous  savez  bien, 
celui  qui  a  eu  les  yeux  brûlés.  —  Oui,  dit  le  cuirassier, 
je  sais  cela.  —  Eh  bien!  —  Eh  bien!  la  consigne  défend 
qu'on  passe,  et  votre  payse  ne  passera  pas.  —  Oh!  si! 
oh!  si!  s'écria  Mariette;  il  ne  sera  pas  dit  que  je  serai 
partie  de  la  maison  pour  voir  Conscience,  que  j'aurai 
promis  à  Madeleine  de  voir  son  fils,  (vue  V^%«"».^^^^^ 
Iei,è  travers  tant  de  dangers,  ^ow  m'^ikX^Vwa^^^^^'®'^'*' 
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je  suis  venue!  0ht  quand  je  devrais  forcer  les  portes 
comme  une  voleuse,  je  passerai!...  Quand  le  sabre  de 
ce  méchant  soldai  devrait  me  percer  le  cœur,  je  passe- 
rait 

Elle  fil  un  mouvement  en  avant,  mais  Bastien  Far- 
rêla. 

Puis,  la  tirant  en  arrière,  il  se  mit  entre  elle  et  le  cqï- 
rassier. 


coiMEirr  mjleixtte  fit  enfin  ces  quinze  bseniebs  pas, 

SI  DIFFICILES   A  FAIEE. 

—  Vous  avez  entendu?  dit  Bastien  au  cuirassier  qui 
était  en  faction  à  Thôpital.  —  Quoi?  —  Ce  qu'elle  a  dit, 
la  pauvre  fillet  qu'elle  passerait  quand  votre  sabre  de- 
vrait lui  percer  le  cœurt—Obî  connu,  toutes  ces  farces-li, 
dit  le  cuirassier;  connut  —  Ce  ne  sont  point  des  farces, 
dit  Bastien,  qui,  dans  son  impatience,  commençait  à  se 
mordre  les  moustaches,  ce  qui  était  mauvais  signe  chez 
lui.  C'est  de  la  vraie  douleur,  au  contraire,  des  larmes 
véritables;  et  un  brave  soldat,  voyez-vous,  camarade,  ça 
peut  voir  couler  le  sang  des  hommes,  mais  ça  ne  peut 
pas  voir  couler  les  larmes  des  femmes. 
Le  cairassler,  sentant  le  léger  accent  de  menace  qui  se 
glissail  dans  les  paroles  du  \\\i%^^T^,^\\%\^^^<^\Qâ\.Cé- 
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tait  sa  manière  à  lui  de  faire  comprendre  qu'il  n'étail  pas 
complètement  satisfait. 

—  Et  tu  crois  comme  cela^  dit-il,  que^  pour  les  pleur- 
nicheries de  ta  payse^  je  vas  manquer  à  la  consigne  et 
risquer  vingt-quatre  heures  de  salle  de  police?  Bien 
obligé!  —  Et  depuis  quand  ne  risque-t-on  pas,  entre  mi- 
litaires, vingt-quatre  heures  de  salle  de  police?  —  Ce 
serait  volontiers  pour  une  aiftre;  et  encore  cela  dépendrait 
de  la  manière  dont  le  camarade  le  demanderait.  -^  Pour- 
quoi cela  :  volontiers  pour  une  autre,  et  pas  pour  celle-ci? 
—  Parce  que  celle-ci  connaît  trop  de  Russes  et  de  Prus- 
siens pour  être  une  bonne  Française.  —  Cuirassier,  mon 
ami,  ditBastien,  tu  sauras  que  c'est  une  bonne  Française, 
du  moment  où  c'est  la  promise  de  Conscience  et  Famie  de 
Bastien.  —  N'impolrte!  je  n'en  suis  pas  assez  sûr  pour  > 
risquer  vingt-quatre  heures  de  salle  de  police. 

La  lèvre  supérieure  de  Bastien  disparut  presque  en- 
tièrement sou?  sa  lèvre  inférieure. 

—  Cuirassier,  mou  ami,  dit-il,  quand  c'est  moi  qui  te 
l'affirme,  tu  dois  en  être  sûr. 

Le  cuirassier  cligna  si  fort  de  l'œil,  qu'il  eut  l'air 
d'être  borgne. 

—  Et  si  la  caution  ne  suffisait  pas,  hussard  de  mon 
cœur,  que  s'ensuivrait-il?  —  Il  s'ensuivrait  que,  comme 
J'ai  dit  que  Mariette  entrerait  à  l'hôpital  ou  que  j'y 
perdrais  mon  nom,  il  faudra  bien  qu'elle  y  entre^dA^4^ 
CD  de  hree,  attendu  que  \e  i\e  Nft\«.  v^^  ^«t\\^  ^^^^ 
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nom...  Voilà!  —  Ton  nom?  venx-ta  me  le  dire^  afin  qae 
ce  soir,  à  cinq  heures,  j'aille  le  crier  assez  haal  derrière 
le  rempart  pour  que  ta  l'entendes  de  quelque  lieu  que  ta 
sois!  —  C'est  bon!  dit  Bastien,  à  cinq  heures,  du  côté  de 
Saint-Marcel...  Tu  n'auras  pas  besoin  de  crier  bien  haut, 
attendu  qu'on  y  sera,  et  plutôt  le  premier  que  le  second, 
quoique  tu  aies  de  pins  longues  jambes  que  les  miennes 
et  un  plus  long  sabre  que  le  mien.  —  Ob!  mon  Dieu!  s'é- 
cria Mariette  toute  tremblante,  Bastien!  Bastion!  si  je 
comprends,  vous  allez  vous  battre,  et  vous  battre  à  cause 
de  moi!  —  Eh  bien*  quand  cela  serait,  ma  petite  Ma- 
riette, dit  Bastien  en  regardant  la  jeune  011e  de  côté,  on 
s'est  battu  quelquefois  pour  de  plus  vilains  minois  que  le 
vôtre.  —  Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas,  Bastien!  Je 
vais  aller  demander  pardon  à  ce  méchant  cuirassier,  et 
je  le  prierai  tant,  qu'il  me  laissera  passer.  —  Oh!  pas  de 
ça,  Lisette,  ça  gâte  les  manchettes!. comme  nous  disons, 
nous  autres  hussards.  L'affaire  est  emmanchée,  il  faut 
qu'elle  se  vide.  —  Mais  s'il  allait  vous  arriver  malheur 
par  ma  faute,  Bastien,  je  ne  m'en  consolerais  de  ma  vie. 
—  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas,  Mariette;  histoire  de  rire! 
Bah!  les  gros  talons  ne  sont  pas  si  méchants  qu'ils  en  ont 
l'air;  et  cela  pourra  bien  Onir  par  une  bouteille  bue  à  la 
santé  du  père  à  tous,  de  celui  qui  est  là-bas,  de  Nicolas, 
comme  ils  l'appellent,  les  imbéciles!  Ainsi,  laissez  faire  à 
Jean  Chaudron  sa  marclie  eV  %^  tc^tkVt^-m^^rche  devant  la 
porte  de  rbôpital,  el  venez  ^x^^  mox.  —  CssŒiraft\i>^^ç!fc 
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je  m'en  aille  avec  vousl  dit  MarieUe.  Mais  il  faut  donc 
que  je  m'en  aille?  —  Momentanément,  dit  Baslien;  c'est 
indubitable.  —  Mais,  Bastien,  s'écria  Mariette,  je  ne  puis 
pas  m'en  aller  sans  voir  Conscience...  Vous  avez  cepen- 
dant dit  que  je  le  verrais,  Bastien.  —  Je  Tai  dit,  et  je  ne 
m'en  dédis  pas. 

11  regarda  l'horloge  de  l'église. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Mariette.  —  £h  bien  !  répondit 
Bastien,  ce  sera  avant  une  demi-heure.  *—  Que  je  le 
verrai?  —  Oui.  —  Oh  !  Bastien  !  mon  cher  Bastien  f  — 
Seulement  il  faut  s'éloigner,  s'asseoir  sur  ce  banc  de 
pierre  et  causer  un  petit  quart  d'heure  raisonnablement. 
—  Ohî  tant  que  vous  voudrez,  dit  Mariette  en  s'asseyant 
près  de  Bastien;  mais,  dans  une  demi-heure,  je  verrai 
Conscience?  —  C'est-à-dire  maintenant  que  vous  le  ver- 
rez dans  vingt-cinq  minutes,  attendu  qu'il  y  a  cinq  minu- 
tes qui  sont  déjà  passées  depui&que  je  vousai  fait  cette  pro- 
messe.—£t  je  le  verrai  malgré  ce  méchant  cuirassier? — 
Malgré  lui.—  Expliquez-moi  cela,  Baslien. —  C'est  bien 
simple,  Mariette  :  il  ne  sera  pas  toujoursdegardeàla  porte 
derhôpital.— Ahljecomprends;  à  neuf  heures,  dans  vingt 
minutes,  un  autre  le  remplace.  —Justement,  Mariette;  et 
comme  son  successeur  ne  sera  probablement  pas  aussi  chien 
que  lui,  il  nous  accordera  ce  que  celui-ci  nous  a  refusé. — 
Mais  s'il  nous  refuse  également?  —  J'ai  trouvé  un  moyen 
pourqu'il  ne  nous  refuse  pas,  Mariette.  — Lequel? — Vous 
verrez  cela.  —  Bientôt?  —  Dans  un  quart  d'heure,  dit 
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Bastien,  regardant  à  Tborloge.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
que  c'est  long,  un  quart  d'heure!  —  Ça,  c'est  vrai;  quand 
on  ne  fume  pas,  ça  dure  quinze  minutes.  —  Bastien, 
vous  m'y  faites  songer,  mon  ami,  vous  n'avez  peut-être 
encore  rien  pris.  —  Deux  ou  trois  petits  verres,  voilà 
tout.  —  Si  je  vous  offrais  quelque  chose?  —  Ma  foi, 
comme  je  vais  peut-être  rester  là  deux  heures  à  croquer' 
le  marmot,  ça  n'est  pas  de  refus,  Mariette.  —  Eh  bien! 
venez  vite,  dit  Mariette  en  l'entraînant  vers  un  cabaret 
qui  faisait  l'angle  de  la  rue;  venez,  Bastien,  car  nous 
n'avons  plus  que  dix  minutes.  —  Bah  t  dix  minutes,  dit 
Bastien;  en  dix  minutes  on  fait  bien  des  choses. 
Et  Bastien  entra  dans  le  cabaret  en  criant  : 

—  Garçon,  une  bouteille  de^  vin,  un  morceau  de  pain 
et  deux  verres.  —  Oh!  monsieur  Bastien,  dit  Mariette, 
moi  je  ne  boirai  pas.  —  Bah!  je  sais  un  moyen  de  vous 
faire  boire.  —  Vous  êtes  'bien  malin  alors,  monsieur 
Bastien.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Et,  prenant  la  bouteille,  il  versa  quelques  gouttes  -de 
vin  dans  le  verre  de  Mariette,  et  emplit  le  sien  bord  à 
bord. 

•—  Même  ces  quelques  gouttes  de  vin?  dit-ii  en  pre- 
nant le  verre  plein.  — Même  ces  quelques  gouttes...  Vous 
savez  bien  que  je  ne  bois  que  de  l'eau,  monsieur  Bastien. 

Bastien  leva  son  verre. 

—  A  la  santé  de  Conscleww,  d\V-\\,  ^i  à  l'espoir  que 
vous  le  verrez  dans  cinq  m\i\w\ft^\  — WV^^\«ii«^\xk\m^ 
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dit  Mariette;  je  ne  refuse  pas;  je  craindrais  que  cela  ne 
me  porlât  malheur. 

Et  elle  répéta,  la  pauvre  fille,  en  levant  son  verre 
comme  celui  de  Bastieu  : 

—  A  la  sanlé  de  Conscience  et  à  Tespoir  de  le  voir 
dans  cinq  minutes!  —  Ah!  je  savais  bien  que  vous  boi- 
riez, moi,  dit  le  hussard  en  attaquant  bravement  le  mor- 
ceau de  pain,  qui,  au  bout  de  cinq  minutes,  avait  à  peu 
près  disparu,  et  la  bouteille,  qui  était  tout  à  fait  vide. 

Neuf  heures  sonnèrent. 

Mariette  écouta  chacune  des  vibrations  de  Thorloge, 
comme  si  le  marteau  du  timbre  eût  frappé  sur  son  cœur; 
puis,  quand  le  bruit  du  dernier  coup  se  fut  éteint  : 

—  Aht  s'écria-t-elle,  les  cinq  minutes  sont  expirées! 

—  Venez,  dit  Bastien. 

Il  conduisit  Mariette  à  la  porte  du  cabaret,  et  là,  tous 
deux  s'arrêlltent  un  instant,  les  yeux  tournés  vers  Feu- 
trée de  rhôpital. 

Un  dragon  escorté  d'un  autre  dragon  et  d'un  hussard 
relevait  le  cuirassier,  recevait  la  consigne,  et  s'apprêtait 
à  faire  les  deux  heures  de  garde  à  son  tour. 

Les  blessés  n'avaient  pas  voulu  avoir  à  leur  porte  de 
sentinelles  étrangères,  et  avaient  obtenu  de  se  garder  eux- 
mêmes,  ou  plutôt  d'être  gardés  par  les  plus  avancés 
d'entre  eux  en  convalescence;  de  là  venaient  la  succes- 
sion des  armes  et  la  variété  des  uniformes  dans  les  fac- 
tionnaires. 
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Le  cairassier  et  BastieD  échangèrent  chacau  un  regard 
qui,  de  la  part  da  cuirassier,  voulait  dire  : 

—  A  cinq  heures,  toujours. 

Et  qui,  de  la  part  de  Baslien,  correspondait  à  cette  ré- 
ponse : 

—  Pardieu!  c'est  dit. 

Puis  le  cuirassier  s'éloigna  et  disparut  à  Tangle  d'âne 
me. 

—  Là,  maintenant,  dit  Bastien  à  Mariette  impatientée, 
restez  là,  mon  enfant;  et  quand  le  dragon  m'aura  cédé 
sa  place  et  se  sera  éloigné  à  son  tour,  venez.  —  Vons 
espérez  donc  toujours?  demanda  Mariette,  le  cœur  palpi- 
tant et  serré  tout  à  la  fois.  —  Plus  que  jamais,  dit  Bas- 
tien.  Maintenant,  attention  an  commandement. 

El  il  s'avança  vers  le  dragon,  avec  ce  dandinement  mi- 
litaire qui  est  familier  aux  hussards  en  général,  et  qui 
était  une  des  grâces  de  Bastien  en  particulier. 

Sans  être  lié  avec  le  dragon,  Bastien  le  cooDaissait. 
D'ailleurs,  il  y  avait  entre  tous  ces  pauvres  débris  de  la 
gloire  napoléonienne  une  grande  communion  rellgîease  : 
c'était  la  fraternité  du  malheur. 

Le  cuirassier  n'avait  été  si  rude  et  si  tenace  à  Tendroit 
de  Mariette,  que  parce  qu'elle  s'était  présentée  à  lui  con- 
duite par  un  soldat  prussien  et  protégée  par  un  laissei- 
passer  rosse. 

Céiait  de  l'opposition  nationale  pure  et  simple  qu'il 
avait  faite  à  la  jeune  fiWe.  S^iis  \owV^^^%  ^vt^»«âaaMi&^ 
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son  cœar,  tout  habitué  qu'il  était  à  être  couvert  d'uoe  en- 
veloppe de  fer,  eût  bien  certainement  cédé  aux  prières  de 
Mariette  et  aux  instances  de  Bastien. 

Bastien  n'avait  rien  de  semblable  à  craindre  de  la  part 
du  dragon;  mais  il  n'en  résolut  pas  moins  de  ne  point 
s'exposer  à  un  refus. 

11  adopta  donc  vis-à-vis  du  nouveau  factionnaire  une 
autre  manœuvre,  et,  s'approchant  de  lui  en  se  dandinant, 
comme  nous  avons  dit  : 

—  Bonjour,  dragon,  flt-il.  —  Bonjour,  hussard,  ré- 
pondit le  factionnaire. 

Il  eut  une  pause  d'un  instant. 

-^  Dis  donc,  dragon,  continua  Bastien,  serais-tu  par 
hasard  disposé  à  rendre  service  à  un  camarade?  —  Tou- 
jours, répondit  celui-ci,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d'aflfront 
pour  le  régiment,  et  pas  d'infraction  à  la  consigne.  — 
Et  bien!  voici,  dit  le  hussard  :  tu  as  bien  vu  le  grand 
gaillard  qui  montait  la  garde  ici,  et  que  tu  viens  de  rele^ 
ver.  —  Le  cuirassier?  —  Oui,  lui-même.  —  Eh  bien? 
—  Eh  bien!  nous  venons  d'avoir  des  mots  ensemble.  — 
Bah!  —  Oui.  —  A  propos  de  quoi?  —  A  propos  d'une 
payse  à  moi  quhest  là-bas  à  la  porte  du  cabaret,  au  coin 
de  la  place,  avec  un  chien  couché  à  ses  pieds. 

Le  dragon  regarda  du  côté  indiqué  par  Bastien,  et  passa 
sa  langue  sur  ses  moustaches. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  belle  fille,  ma  foi...  et  beau.  cIlU.^ 
anssil  —  Oui,  reprit  Bastien,  no\is  «hovi&^q^^^'^^'^ 
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mots,  si  bien  qu'à  dsq  henre»  nous  devons  aller  derrièn 
le  rempart  de  Saioi-liaroel  bous  làire  an  es  deux  abree- 
voirs  à  moaches.  —  £t  tu  as  besoin  de  moi  poor  te  ser- 
vir de  tëmoiA,  bossardî  —  Non  pas,  attenda  que,  si  to 
me  rends  le  service  que  je  vais  te  demander,  ta  seras  ici 
tandis  que  nous  serons  là-bas.  — <  Gomment,  je  serai  ici? 
Crois-*ta  qu'on  m'a  planté  là  pour  vingt-quatre  heures? 
^—  Attends  donc  que  je  t'explique^  ^  J'écoute,  dit  grave- 
ment le  dragon.  —  Ëhbien!  le  cuirassier,  il  avait  un  tic 
dont  je  n'ai  pas  pu  le  faire  démordre.  —  Un  tic?  abî  ^ 
Oui.  —  Lequel?  —  C'est  de  se  battre  anjounThoi  à  cisq 
heures,  pas  avant,  pas  après.  —  Drôle  de  tict  fit  le  dra- 
gon,  qui  ne  comprenait  point  qn'on  ne  se  battît  pas  tou- 
jours. —  Or,  continua  le  hussard,  j'ai  été  obligé  d'en  pas- 
ser par  où  il  a  voulu^  attendu  que  c'est  moi  qui  l'avais 
provoqué.  --  £b  bien?  -^  Eh  bien!  il  n'y  a  qu'un  petit 
inconvénient  à  cela,  e'est  que  justement,  moi,  je  monte  à 
mon  tour  ma  garde  de  cinq  à  sept.--  U  fallait  le  lui  dire. 
•^  Je  le  lui  ai  dit,  mais  il  n'a  pas  écouté.  -*  Oh  f  oht  H 
tenait  donc  bien  à  ses  cinq  heures  t  —  Mais  puisque  je  te 
dis  que  c'est  une  locade.  C'est  au  point  qu'il  m'a  oint 
d'exécuter  quatre  heures  de  feelion,  deux  pour  lui,  deui 
pour  moi,  afin  de  se  pouvoir  battre  à  oioq  hewres.  Que 
veux-tu?  il  paraît  qu'il  n'est  brave  qu'à  celte  heure-là.  — 
Le  soldat  français  est  brave  à  toute  heure,  répondit  sen- 
eaeievMmeni  le  dragon.  —  Cest  juste,  reprit  le  bus- 
sanl,  qui  ne  voulait  pns  coQUm^t  tftVolv  vtf\^^\'\V%^«Mt 
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demander  an  seryiee.  Mais^  ta  comprends  bien,  dragon, 
faî  refusé  l'offre.  —  Tu  as  eu  tort,  hussard.  —  Non, 
parce  que  je  me  suis  dit  :  Que  diable,  dMcl  à  cinq  heures 
Je  trouverai  bien  un  camarade  dont  je  ferai  la  faction,  à 
la  condition  qu'à  son  tour  il  fera  h  mienne.  Alors,  quand 
je  f  ai  vu  remettre  en  place  pour  la  contredanse,  je  me 
sois  dit  :  Bon  î  voilà  mon  homme  tout  trouvé.  Corn- 
prends*tu  ?  —  Je  ne  comprends  pas.  — Tu  ne  comprends 
pas  que  tu  vas  me  rendre  le  service  de  me  repasser  la 
consigne,  que  je  connais  de  reste,  et  de  me  céder  ta 
place,  moyennant  une  bouteille  de  vin  de  Clamecy  qu'on 
payera  au  relevé  de  la  faction,  et  une  poignée  de  main 
qui  voudra  dire  :  Dragon,  à  la  vie,  à  la  mort  î  —  Ouï, 
dit  le  dragon  ;  et  alors,  c'est  moi  qui  la  monterai  à  cinq 
heures,  tandis  que  vous  vous  allongerez  sur  le  pré.». 
Bout  «-  Justement.  —  Ça  va,  dit  le  dragon.  Seulement, 
ajouta-t-il  en  regardant  Tborloge,  tu  me  redevras  dix  mi- 
nutes, hussard.'— Bon!  fîtBastien,  on  acquittera  cela  sur 
la  secondebouteille.  -^  C'est  dit.  Voilà  la  consigne  :  porter 
les  armes  aux  supérieurs,  les  présenter  aux  grosses  épau- 
lettes  russes,  prussiennes  ou  françaises,  du  moment  où 
ce  sont  de  grosses  épauleltes,  quoi...  Ne  pas  laisser  en- 
trer à  t'bôpital  d'autres  femmes  que  les  sœurs  grises,  à 
moins  qn'eUes  n'aient  une  permission...  Ne  pas  laisser 
sortir  de  l'hôpital  les  malades^  à  moins  qu'ils  n'aient  leur 
exact  du  chirurgien-major.  —  Connut  dil  E^-s^kût,  Vîs«^:- 
jours  )a  même,  pour  changer.  — To>iv^ut^\^^^«^^-  " 
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Mercil  Alors,  à  cinq  heures,  n'est-ce  pas?  —  Fidèle  ao 
poste.  —  Et  maintenant,  dragon,  comme  tonte  peine  de- 
mande salaire,  passe  da  côté  do  cabaret,  et  dis  à  la  jeune 
fille  qui  nous  regarde,  aussi  poliment  que  tu  pourras  : 
f  Mademoiselle  Mariette,  Bastien  le  hussard  voudrait  vous 
dire  deux  mots,  à  vous  et  à  votre  chien.  »  Elle  te  répon- 
dra :  c  Merci!  monsieur  le  dragon.  »  Et  ce  sera  la 
récompense  de  ta  peine.— Sois  tranquille,  répondit  le  dra- 
gon; les  dragons  ont  toujours  été  connus  pourra  galante- 
rie, et  ils  savent  comment  on  parle  au  sexe.  —  En  ce 
cas,  dit  Bastien,  comme  les  dragons  entendent  la  ma- 
nœuvre de  rinfanterie  aussi  bien  que  celle  de  la  cavalerie, 
demi-tour  à  gauche,  en  avant,  marche! 

]^e  dragon  obéit  au  commandement,  et  s'avança  vers 
Mariette,  à  laquelle  il  dit  deux  mots  en  portant  la  main  à 
son  bonnet  de  police. 

Aussitôt  Mariette  se  détacha  de  la  muraille  à  laquelle 
elle  était  adossée,  et  accourut.  —  Eh  bien!  mon  cher 
Bastien,  dit-elle,  verrai-je  Conscience?  —  Certainement, 
dit  Bastien.  —  Vous  avez  donc  obtenu  la  permission?  — 
Non,  mais  je  \ous  la  donne.  —  Comment!  vous  me  la 
donnez?  —  Sans  doute,  puisque  je  suis  de  garde.  — 
Mais  la  consigne,  Bastien?  —  Il  n'y  a  pas  de  consigne 
pour  vous,  Mariette.  —  Alors,  je  puis  entrer?  —  Vous 
pouvez  entrer.  Seulement,  si  l'on  vous  demande  votre 
/j/95ez-p8sser,  vous  direz  que  vous  l'avez  remis  entre  les 
maias  du  factionnaire,  qu\  nous  U  twAx^  «^  ^^\\ssk\.  — 


— -  Bien...  Ob!  merci,  merci,  Bastien!...  Bastien,  mon 
ami,  que  ferai-je  pour  vous  à  mon  tour? 
Bastien  prit  la  jeune  fille  par  le  bras  et  Tatlira  à  lui. 

—  Mariette,  fit-il,  vous  me  direz  un  petit  mot  de  Ca- 
tberine,  pour  m'occoper  l'esprit  pendant  les  deux  beures 
de  faction  que  j'ai  à  faire. 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Et  pendant  les  vrngt-qpatrebeures  de  salle  de  police 
que  je  ferai  probablement.  —  Obi  s'écria  Mariette,  qui 
n'avait  entendu  que  la  première  partie  de  la  pbrase,  est-ce 
Dieu  possible  que  l'amour  rende  si  égoïste?  —  Égoïste? 
fit  Bastien.  —  Je  parle  pour  moi,  Bastien,  et  non  pour 
vous...  si  égoïste,  que  je  n'aie  pas  pensé  à  vous  parler 
de  Catherine!  —  Eb  bien?  fit  le  hussard,  comme  préparé 
d'avance  aux  plus  grandes  catastrophes. —  Eb  bien! 
Catherine  vous  aime  toujours^  mon  cher  Bastien,  seule- 
ment, elle  vous  pleure  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  parce 
qu'elle  vous  croit  mort.  —  Ah!  dit  Bastien  fort  ému, 
elle  me  croit  mort,  et  elle  me  pleure!.. .  Pauvre  Cathe- 
rine, que  va-t-elle  dire  quand  elle  me  re  verra  avec  la  tape 
que  j'ai  sur  l'œil?  —  Elle  dira  que  vous  êtes  le  bienvenu, 
Bastien,  et  que  le  jour  où  elle  vous  revoit  ainsi  est  le  plus 
beau  de  ses  jours.  —  Vous  croyez  donc  que  je  puis  lui 
écrire  sans  crainte  qu'un  autre  décachette  ma  lettre?  — 
Vous  pouvez  lui  écrire,  et  n'avoir  qu'une  crainte  en  lui 
écrivant,  c'est  que  les  larmes  de  Joie  «ç\'^Va  ^«^^«t'^'^'^ 
Pempêchenl  de  lire  votre  \eUte.   —  K5û\  \i««^^-  ^Ssfe^'^ 
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CaUierioe!  fit  le  bussard  en  essuyant  ltti*inêine  une  larme 
qui  perlait  au  eoi«  de  sa  paupière;  bonne  Catherine!  — 
Eh  bien!  dit  Mariette,  étes-vous  eontent?  —  Nom  d'un 
nom!  je  serais  bien  difficile  si  je  ne  l'étais  pas?  Mais  à 
votre  tour  d'être  contente,  la  belle  enfant,  et  allez! —  Par 
oik  faut-il  aller?  demanda  Mariette  loote  joyeuse. —  Droit 
devant  vous;  pas  plus  malin  que  cela! — Mais  par  laquelle 
de  toutes  ees  portes  faadra-<t-il  que  j'entre?  —  Parbleu! 
dit  Bastien,  voyez...  par  celle  devant  laquelle  Bernard 
est  couché.  —  Abl  pauvre  Bernard,  dit  Bhriette,  je  l'a* 
vais  oublié! 

Et,  faisant  un  dernier  signe  de  remereîment  à  Bas- 
tien,  elle  s'élança  dans  la  eour,  légère  comme  une  de  ces 
biches  qu'elle  faisait  parfois  lever  en  traversant  la  forêt 
de  Vtllers-Gotterets. 

Bastien  la  regarda  s'éloigner  en  murmurant  : 

—  Je  gagnerai  probablement  au  service  que  je  viens 
de  lui  rendre  un  eovp  de  sabre  et  vingt-quatre  heures  de 
salle  de  police;  mais  bah!  je  ne  m'en  dédis  point  :  elle 
vaut  bien  cela. 

Et  ilajonta,  en  manière  de  péroraison  : 

Au  rrrégiment,  c'était  le  platsirl... 


-  S0  - 

L'hôpital  de  Laon  avait  une  chambre  t^ot  entière  con-^ 
sacrée,  non-seulement  aux  avengles  mllftaires,  mais 
«neore  aox  ophtàlmîqnes  de  la  ville,  dont  le  difrorgien^ 
major,  directeur  de  ^hôpital,  fort  savant  dans  œs  sortes 
ûe  cures,  surveillait  îe  traitement» 

iCette  chambre,  destinée  aux  pauvres  malades  privés 
de  la  vue  ou  menacés  de  la  perdre,  ou  près  de  la  recou^ 
vrer,  avait  un  aspect  étrange,  dont  le  )H*iocipal  et  même 
Punique  caractère  êtipl  vne  profonde  tristesse.  Cette  iris-^ 
tesse  provenait  surtout  de  ce  que  les  vitres  étaient  recou- 
vertes d*un  pafrïer  vert  qui,  bHsani  à  l'extérieur  tou9 
les  rayons  du  soleil,  empêchait  aucune  clarté  d^y  péné- 
trer. Pour  les  étrangers  admis  avec  autorisation  dans 
cette  partie  de  l*hospice,  c'était  un  lien  lugubre,  éclairé 
d'une  hieur  plus  trisie  que  l'obscurité  elle-même;  des 
espèces  de  limbes  qui  n'étafent  pas  la  n^it,  qni  n'éiaient 
pas  le  four,  et  où  s'agitaienl  des  espèces  de  fantômes  mar- 
chant silencieux  et  les  bras  étendus,  ou  qui,  des  heures 
entières,  demeuraient  assis,  appuyés  à  la  muraille,  sans 
prononeer  une  senfe  parole. 

En  entrant  éêmi  ce  sombre  royaume  de  V^  tjb!^<i^^v. 
cœar  était  pris  d'une  atixiélè  s^w^v^.  0\v  ^^  ^\n.  ^^ 
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descendu  vers  les  régions  inférieares  du  monde  mysté- 
rieux, on  faisait  une  halte  à  moitié  chemin  de  la  vie  à  la 
tombe,  dans  une  station  funèbre  qui,  n'étant  déjà  plus 
Texistence,  n'était  pas  encore  le  sépulcre.  Avant  de  rien 
saisir  distinctement,  les  yeux  devaient  s'habituer  à  cette 
teinte  verte  du  papier  qui  recouvrait  les  vitres,  et  qui 
faisait  que  ceux  des  pauvres  aveugles  dont  la  vue  com- 
mençait à  revenir  étaient  presque  aussi  tristes  de  ce  jour 
factice,  qui  leur  était  rendu,  que  de  l'obscurité  de  laquelle 
ils  sortaient.  Tous,  à  quelque  degré  qu'ils  fussent  de  la 
maladie  ou  de  la  convalescence,  portaient  une  visière 
verte  abaissée  sur  leurs  yeux,  de  sorte  que  le  chirurgien 
qui  les  traitait  était  obligé  lui>iâême  d'appeler  ces  spec- 
tres par  leurs  noms,  pour  les  distinguer  les  uns  des  autres 
et  pour  appliquer  à  chacun  le  traitement  que  réclamait 
le  degré  d'intensité  ou  d'amélioration  auquel  était  arrivée 
la  maladie. 

Au  moment  oii  nous  sommes-parvenu,  la  chambre  des 
aveugles,  immense  salle  de  trente  pieds  carrés  à  peu 
près,  était  peuplée  de  huit  ou  dix  malades  seulement. 

Conscience  était  un  de  ces  huit  ou  dix  malades. 

Malgré  le  malheur  qui  lui  était  arrivé,  le  jeune  homme 
n'avait  perdu  ni  sa  foi  ni  sa  sérénité.  Cette  espèce  de 
monde  invisible  dans  lequel  Conscience  avait  d'ailleurs 
toujours  vécu  ne  lui  avait  point  fait  défaut  :  depuis  que 
son  regard  était  privé  de  la  vue  du  monde  extérieur,  il 
sva/ty  si  VùD  peut  dire  ainsi ^  v^oii^^  \\^^  v)v\\  ^\ikks^ 
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dans  le  monde  intérieur  où  s'agitent  les  rêves  des  foos  et 
des  extatiques,  deux  classes  de  malades  que  les  médecins, 
matérialistes  pour  la  plupart,  rangent  dans  la  même  ca- 
tégorie. 

Mais  il  n'en  était  point  ainsi  des  pauvres  aveugles,  com- 
pagnons de  prison  et  d'obscurité  de  Conscience  :  pour 
eux,  le  jeune  inspiré  était  un  puissant  consolateur  qui,  à 
défaut  du  monde  réel,  dont  ils  étaient  exilés,  leur  révé- 
lait un  autre  monde;  celui-là  peut-être  qui  est  visible  aux 
yeux  seuls  de  la  mort,  que,  par  un  étrange  privilège, 
Conscience  avait  toujours  entrevu  tivec  les  yeux  de  l'âme, 
et  qu'il  voyait,  nous  l'avons  dit,  plus  distinctement  encore 
depuis  que  les  yeux  du  corps  étaient  éteints. 

Ils  se  tenaient  donc  d'habitude  groupés  autour  de  Con- 
science, qui,  sentant  que  la  consolation  tombait  de  ses 
lèvres,  laissait  parfois  déborder  de  son  cerveau  toutes  ces 
merveilleuses  visions  qui  l'illuminaient;  tant  que  Con- 
science parlait  d'un  autre  monde  à  la  douce  lumière,  lu- 
mière éternelle,  bonne  pour  le  jour^  bonne  pour  la  nuit, 
dont  Dieu  était  le  soleil,  et  les  anges  les  étoiles,  où  tous 
les  bons  cœurs,  oiî  toutes  les  saintes  âmes  se  trouvaient 
réunis,  pour  recevoir  la  récompense  éternelle  du  bien 
momentané  qu'ils  avaient  faitpendant  cette  vie  périssable; 
tant  qu'il  décrivait  ce  monde,  fait  à  l'instar  du  nôtre,  car 
telle  est  la  faiblesse  de  l'homme,  qu'il  ne  peut  inventer 
même  dans  le  rêve^  tant  qu'il  décrivait  ce  ifiA^4<^<».^V^ 
foi  avec  ses  belles  forêts  omY^Teu^^s^  ^^^  N^^Vfc^  Nps^^è*^ 
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brodés  de  fleyrs^  sas  grands  lacs  paisibles»  ses  rivières 
murmuranles,  ses  oiseaux  aux  mlHe  eonreurs  pariani  ia 
langue  des  JioflMnes,  ions  l'écootcient»  et,  en  i'éooataot, 
voyaient  si  bien  que,  pendant  un  instant,  les  pauvres 
aveiigles  ne  regrettaient  plus  rien,  ear  Goasclence  leur 
rendait  par  le  rêve  plus  <}u'iU  t'avaient  perdu  dans  la 
réaiilé,  et  4oos  soupiraient,  non  phis  pour  ee  monde  du 
passé  qu'ils  avaient  perda, mais  pour  ce  mondeile  l'aveDîT 
qui  leur  était  révélé. 

^ulemeat^  il  arrivait  «n  moment  ou  la  parole  tarissait 
aux  lèvres  4a  jeuae  homme,  ainsi  que,  dans  les  grandes 
ardeurs  d'aoèt,  tarit  une  source  où  Ton  a  trop  puisé* 
Alors  cette  lumière  aUiimée  dans  les  imaginations  par  le 
brûlant  discours  du  révélateur  s'éteignait  peu  à  peu, 
comme,  après  ie  divin  service,  s'atteignent  un  à  un  les 
cierges  qui  éclairaient  une  église  et  faisaient  re^tendir  la 
blanche  nappe  et  les  ornements  d'or  de  l'autel*  Alors,  les 
pauvres  aveugies  se  retrouvaient,  non  plus  dans  leur 
simple  nuit,  mais  dans  la  double  obscurité  physique  et 
morale  où  les  replongeait  l'absence  de  la  parole.  Alors, 
chacun  allait  silencieusement  et  à  tâtons  s'asseoir  à  sa 
place  accoutumée»  car  telle  est  la  force  de  l'habitude,  que 
les  aveugles  eiu>-raêffles  ont  une  place  de  préférence; 
chacun,  disons-nous,  allait  aiiencieusement  et  à  tâtons 
s'asseoir  à  sa  place  accoutumée,  emportant  un  lambeau 
dâ  cette  âêame,  lueur  du  iour,  dernière  flamme  allumée 
é  /â  lampe  iu  tabernacle,  et  ftu'A  enVcc^fiiAW  ^%&%v:)i& 
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esprit  avec  un  coite  {uireil  à  celui  qu'avait  la  vestale  anlH 
que  pour  le  feu  sacré,  dont  la  vie  était  sa  vie,dont  la  mort 
entraînait  sa  mort. 

Quant  à  Conscience,  au  contraire,  tandis  que  ses  com- 
pagnons suivaient  ces  lueurs  éparses  de  ses  rêves,  comme 
des  voyageurs  perdus  suivent  des  follets  bondissant  sur 
la  prairie,  lui  retombait  dans  la  réalité,  lui  revoyait  les 
deux  cbaumières,  s'élevant  aux  deux  cotés  du  diemln, 
celle  de  gauche  avec  sa  cottroone  de  pampres,  celle  de 
droite  avec  si  robe  de  lierre,  et,  dans  ces  deux  chau- 
mières, vivani  d'une  vie  commune,  attristés  par  son  ab^^ 
sence  et  par  son  malheur,  le  vieux  père  Cadet,  gisant  sur 
son  lit  de  douleur,  Madeleine  pleurant,  dame  Marie  et 
Mariette  priant,  tandis  que  l'enfant,  insoucieux  comme 
son  âge,  courait  à  ce  beau  soleil  de  mai  que  Conscience 
ne  pouvait  plus  voir,  après  les  belles  mouchAg  d'émeraude 
et  les  beaux  papillons  d'or  et  d'azur. 

Il  était  assis  dans  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  porte, 
plongé  dans  ces  sombres  réflexions,  lorsque  tout  à  coup 
il  tressaillit  :  il  lui  avait  semblé  qu'un  bruit  in^ercepti* 
ble,  mais  inaccoutumé,  avait  fait  craquer  les  marches  de 
l'escalier;  il  avait  cru  e&lendre  son  nom  prononcé  par  une 
voix  de  femme;  il  avait  perçu  cette  douce  plainte  que  jette 
d'avance  un  chien  qui  va  revoir  son  maître  après  une 
longue  absence;  il  sentait,  par  son  cœur,  si  accessible  à 
ce  genre  d'intuition,  que  quelque  chose  de  doux^  4A^^^&^s^^ 
ée  consolateur,  comme  \a  venw  4'%tk\wiîfc^  ^%^^x<si^^«^ 
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de  lui!  Inslinctivement,  il  se  leva,  marcha  vers  la  porte, 
haletant  et  les  bras  teDdus,[dans  une  direction  aussi  juste 
que  sMl  avait  retrouvé  la  vue.  La  porte  s'ouvrit  en  ce 
moment  :  quelque  chose  comme  une  efQuve  magnétique 
s'établit  entre  lui  et  la  personne  qui  apparaissait  sur  le 
seuil...  Un  seul  cri  s'échappa  des  deux  poitrines  : 

—  Mariette!  Conscience! 

Et,  avant  que  ce  cri  fût  achevé,  les  deux  jeunes  gens 
étaient  dans  les  bras  Tun  de  l'autre. 

Mais  à  ce  cri  de  joie  succéda  chez  Mariette  un  cri  de 
douleur.  En  détachant  sa  tète  de  la  poitrine  de  Conscience, 
Mariette  avait  rouvert  ses  yeux,  un  instant  fermés  et 
alanguis  sous  le  poids  de  son  émotion;  ses  regards  étaient 
tombés  sur  cette  sombre  salle;  elle  avait  vu  ces  spectres 
assis  le  long  des  murailles  se  soulever  avec  lenteur  et 
s*approcher  en  trébuchant;  et  alors,  se  rejetant  d'effroi 
dans  les  bras  du  jeune  homme,  elle  s'écria,  avec  ee  pé- 
nible accent  qui  contient  à  la  fois  de  l'amour,  de  la  pitié 
et  de  la  douleur  : 

—  0  Conscience!  mon  pauvre  Conscience! 

Et  ses  bras  tombèrent  inertes  près  d'elle,  comme  si  les 
forces  I  lui  manquaient,  et  elle  ne  se  soutint  debout  que 
grâce  au  point  d'appui  que  donnaient  à  sa  tête  languis- 
sante la  poitrine  et  l'épaule  de  son  ami. 

Conscience  comprenait  si  bien  tout  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  qu'il  n'essaya  pas  même  delà 
consoler;  il  la  prît,  la  serra  àaï\^  sea\$t^%,^wo^fc\^sa^ 
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de  murmurer  son  nom,  de  le  répéter  vingt  fois  comme 
eût  fait  un  écho  venu  du  cœur,  tandis  que  Bernard,  qui 
semblait  comprendre  que  son  tour  n'était  pas  arrivé,  se 
tenait  à  deux  pas,*  attendant  que  cette  joie  douloureuse 
eût  épuisé  ses  éians  et  ses  angoisses. 

L'humble  animal  comprenait  son  infériorité  dans  la 
chaîne  des  êtres,  et  attendait  que  Tamour  de  Conscience 
vînt  le  trouver  en  se  baissant  jusqu'au  degré  où  l'avait 
placé  la  nature. 

Et  cependant  la  joie  l'emporta  bientôt  sur  la  douleur  de 
Mariette;  un  soupir  s'échappa  de  sa  bouche  moins  péni* 
ble;  son  regard  se  releva  vers  le  jeune  homme  moins  dou- 
loureux: et  ce  fut  avec  un  accent  plein  de  reconnaissance 
déjà,  sinon  encore  plein  de  bonheur,  qu'elle  répéta  une 
seconde  fois  : 

—  Gonseiencet  mon  pauvre  Conscience! 

Cependant  ces  pauvres  aveugles,  que  Mariette  avait 
vus  se  mouvoir  à  son  apparition,  s'étaient  tout  doucement 
rapprochés  d'elle,  et  avaient  formé  un  cercle  autour  de 
leur  ami',  ils  touchaient  des  mains  la  jeune  fille  comme 
s'ils  eussent  voulu  connaître  cette  bonne  Mariette,  dont 
Conscience  leur  avait  si  souvent  parlé,  et  qui  pénétrait 
dans  leur  enfer,  comme  Jésus  crucifié,  sinon  pour  les  ra- 
cheter tous,  du  moins  pour  racheter  l'un  d'eux.  Le  tou- 
cher de  toutes  ces  mains  bienveillantes,  mais  curieuses, 
effraya  Mariette  et  la  tira  de  Tespèce  de  torpeur  dans  la- 
quelle elle  était  plongée. 
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£IIe  serra  CoDscience  plus  étroitement  eœore  daM 
ses  bras,  et  reculant  en  l'attirant  ayec  elle  et  à  elle  : 

—  Ofa!  mon  ami^  dit  la  jeune  fille,  prie-le6  donc  de 
ne  pas  me  toucber  ainsi,  car  ils  me  font  peur,  ne  sachaat 
pas  quelle  est  leur  intention  et  ce  qu'ils  i^euient  de  moi. 
—  Ne  crains  rien,  chère  Mariette,  répondit  Conscience; 
tons  ces  gens  sont  mes  amis  et  tous  ces  gens-là  t'aiment, 
par  conséquent.  Hélas!  tu  ne  sais  pas  une  chose,  c'est 
que  les  pauvres  aveugles  y  voient  avec  les  doigts;  ils 
touchent  tes  habits  pour  te  connaître  un  peu;  s'ils  osaient, 
Fis  toucheraient  ton  visage  pour  te  connaître  toot  à  fait; 
laisse-les  faire,  Mariette,  car  il  n'y  a  pas  en  eux  la  moin* 
dre  intention  mauvaise.  —  0ht  les  pauvres  amist  dit 
Mariette;  s'il  en  est  ainsi,  je  leur  pardonne  de  grand 
cœur;  mais  enfin.  Conscience,  comme  il  me  semble  que 
cela  ne  doit  point  se  faire,  viens  t'asseoir  avec  moi  sur  uo 
banc,  et  dis-lenr  de  nous  laisser  causer  un  peu;  f  ai  tant 
de  choses,  tant  de  choses  à  te  dire!  si  tu  savais! 

£t  elle  conduisit,  en  efiet,  Conscience  sur  un  banc  oà 
elle  s'assit  à  côté  de  loi  en  serrant  ses  mains  dans  les 
siennes. 

Nous  n'essayerons  pas  de  suivre  les  deux  enfants  dans 
ce  premier,  épanchement  du  cosor  qui,  après  une  si  longne 
absence,  jaillissait  du  choc  de  leur  réunion. 

Seulement  un  être  doué  de  la  voe,  perdu  parmi  les 

pauvres  aveugles,  eût  pu  voir  le  visage  de  la  jeune  fille 

exprimer  tous  lessenlimenVs  OLftsoiv^mA^v^î^^afcxNsswi 
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toHr  de  Ift  joie  à  la  doaleur  et  de  Fmdioasiasme  aux 
larmes. 

Par  intervalles  ^!e  pressait  plus  énergi^oemeot  les 
maios  de  GooscieDce;  e'est  qu'alors  elle  versait  avec  son 
amour  le  baume  de  Tespérance  dans  le  eœar  du  jieaBe 
bomme.  Les  sons  à  peine  pereeplibfes  de  sa  voix^  tant  elle 
parlait  pour  son  bien-aimé  seul;  étaient, en  ees  mottentS'* 
là,  pénétrants  et  suaves  eomme  les  notes  d^un  chant  d'à  • 
moor. 

De  son  côté,  CoDScienee  avait  ealevé  )a  visière  qui 
couvrait  ses  yeux,  comme  si,  en  enlevant  cette  visière,  ii 
eût  eu  unecbance  de  plus  de  revoir  Mariette.  Sa  prunelle 
sans  regard  et  recouverte  d'une  taie  blancbâtre  était  levée 
vers  le  ciel,  et  sa  tête,  légèrement  renversée  en  arrière  et 
appuyée  à  la  muraille,  laissait  voir  tout  son  visage  mé» 
lancolique,  empreint  d'une  rêveuse  attention^ 

Tout  autour  d'eux  les  aveugles  se  tenaient  en  cercle  et 
à  distance,  voulant,  comme  i\&  pouvaient,  entendre  ce  que 
les  deux  amants  disaient  tout  i)as,  et  r^rdant,  eomme 
s'iN^  pouvaient  les  voir,  le  jeune  ^homme  et  cette  jeune 
fille  aux  bras  entrelacés,  aux  têtes  réunies,  aux  cœurs  in- 
séparablesy  avec  leur  cbien  couché  i  leurs  pieds  comoie 
un  symbole.  Groupe  charmant  posant  sous  rœil  miser !«- 
cordieux  du  Seigneur. 

Au  milieu  de  cette  douce  et  tendre  causerie  des  deux 
jeunes  gens,  la  porte  d'entrée  s'ouvrit  iQQt  à  coup  et  l'in- 
ârokier  en  cfae/  entra  dans  la  cYvQLttvVÎK. 


Mariette  et  GoDscience  étaient  si  bien  masqués  par  les 
aveugles,  qu'il  ne  les  aperçut  point  au  premier  abord. 

Cependant,  au  bruit  qu'il  avait  fait  en  ouvrant  la  porte, 
tout  le  monde  s'était  retourné,  et  si  les  aveugles  ne  pou- 
vaient voir  sa  colère,  ils  la  devinaient. 

—  Où  est,  demanda  Tinfirmier,  la  jeune  fille  qui  s'est 
introduite  ici  sans  permission? 

Mariette  frissonna  de  tout  son  corps  et  se  dressa  de- 
bout contre  la  muraille,  mais  sans  oser  répondre. 

—  Voyons!  est-on  muet  en  même  temps  qu'aveugle, 
ici?  continua  l'infirmier  bousculant  deux  ou  trois  malades 
et  faisant  invasion  dans  le  cercle.  —  Qu'y  a-t-il  donc, 
monsieur  l'infirmier?  demanda  Conscience.  —  Il  y  a  que 
cette  jeune  fille^  reprit  celui-ci,  a  pénétré  dans  cette 
chambre  en  disant  qu'elle  avait  remis  sa  permission  au 
factionnaire;  que  je  suis  allé  moi-même  demander  cette 
permission  au  susdit  factionnaire;  que  celui-ci  a  cherché 
inutilement  pendant  dix  minutes  dans  ses  poches,  et  a 
fini  par  dire  qu'il  l'avait  perdue;  mais  mon  rapport  est 
fait  et  le  hussard,  en  descendant  de  garde,  en  aura  pour 
ses  quarante-huit  heures  de  salle  de  police.  —  Oh!  mon- 
sieur, dit  Mariette  de  sa  voix  douce  et  en  joignant  les 
mains,  ayez  pitié,  je  vous  prie  :  ce  hussard,  c'est  notre 
pays,  Bastien;  il  sait  combien  j'aime  Conscience,  combien 
j'avais  hâte  de  le  voir;  il  avait  vu  ma  tristesse  et  mes 
alarmes  quand  le  cuirassier  m'a  repoussée,  et  il  s'est 

dévoué  pour  moi.  Oh!  monsvewt,  u<&  WV  l^vVfts  i^as  de 
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peine  pafce  qu'il  a  été  compatissant.  —  Ainsi  donc,  fit 
l*infirmier^  c'est  vrai,  ce  dont  je  me  doutais?  —  Pardon! 
monsieur,  demanda  Mariette,  mais  de  quoi  vous  dontiez- 
vous?  —  Que  vous  n'aviez  pas  de  permission.  —  Non, 
monsieur,  dit  Mariette.  —  Comment!  non?  —  Je  dis  que 
non,  que  je  n'ai  point  de  permission,  mais  seulement  ce 
laissez-passer. 

Et  elle  tira  timidement  de  sa  poitrine  son  passe-port 
russe. 

L'iofirmier  en  chef  jeta  les  yeux  sur  le  papier. 

—  Qu'est-ce  que  ce  cachet,  qu'esi-ce  que  ce  laissez- 
passer?  dit-il;  je  ne  connais  pas  cela;  c'est  valable  pour 
circuler  sur  les  routes  et  non  pour  se  glisser  dans  les 
chambres  des  malades.  Allons!  allons!  dehors,  la  belle  fille, 
et  plus  vite  que  cela!  —  Oh!  monsieur,  s'il  vous  plaît, 
dit  Mariette.  —  Hein?  fit  l'infirmier  étonné  qu'on  lui  ré- 
sistât, même  par  une  prière.  —  Une  petite  demi-heure 
encore,  monsieur,  rien  qu'une  petite  demi-heure,  je  prie- 
rai le  bon  Dieu  pour  vous,  et  de  reconnaissance  je  vous 
baiserai  les  mains.  —  Trêve  d^enfantillage,  jeune  fille, 
dit  l'infirmier  en  homme  qui  a  sa  résolution  prise  de  ne 
pas  céder.  —  Eh  bien!  non,' reprit  Mariette;  jecomprends, 
une  demi-heure,  c'est  trop,  un  petit  quart  d'heure  seule- 
ment!— Pas  un  instant,  pas  une  minute,  pas  une  seconde, 
dehors!  dehors!  —  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dit  Ma- 
riette au  désespoir;  j'arrive  de  l'autre,  bout  da  dft^-îctVR.- 
ment,  j'ai  fait  quinze  lieues  eu  uu  \o\it,  ^tk'CA^>K»wV«Nfc^ 
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eharilables  qoe  j'ai  rencoiitrées  sur  mon  cheou'o,  poor 
revoir  Conscience;  je  sois  déjà  cause  qu'il  y  a  un  duel 
entre  deux  hommes  et  qoe  le  pauvre  Bastion  va  être  puni 
de  sa  pitié  pour  moi;  enOn,  je  revois  Gooscience,  qui  ne 
peut  me  revoir,  lui,  et  à  peine  l'ai-je  serré  dans  mes  bras, 
à  peiae  ai-je  commencé  à  lui  dire  quelques  mots  de  con- 
solation, que  vous  me  chassez.  Ah!  si  vous  saviez  tout 
ce  qui  nous  reste  à  dire,  oh!  j'en  sois  sûre,  vous  auriez 
pitié  de  nous!— Sortiras-tu,  ou  non? s'écria  l'inOrmiereB 
frappant  du  pied,  ou  faudra-t-il  que  je  te  pousse  i  la  porte 
par  les  épaules?  —  Monsieur,  monsieur!  ne  me  faites  pas 
mourir!  s'écria  la  jeune  ille;  lais*toi!  Bernard,  ne  gronde 
pas  ainsi  :  monsieur  es4  bon,  monsieur  permettra  que  j« 
reste  quelques  minutes  encore;  il  aura  pitié  d'un  pauvre 
aveugle,  il  ne  voudra  pas  loi  déchirer  le  coeur.  Ikf  oosienr, 
vous  êtes  homme  aussi,  vous,  et  un  pareil  maiëeur  peut 
vous  arriver.  Eh  bien!  si  vous  étiez  privé  de  la  vue  à 
votre  tour  et  que  votre  mère,  votre  sœur  ou  votre  amie 
vint  pour  vous  voir,  est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  au  dér 
sespoir,  dites,  qu'on  voulût  la  renvoyer?  Aussi  vous  ne 
me  renverrez  point,  n'est*ee  pas,  non  bon  monsieur! 
Vous  me  laisserez  ici  pour  soigner  Conscience,  non  pas 
pendant  une  demi-heure,  non  pas  pendant  on  qvart 
d'heure,  non  pas  pendant  quelques  minutes,  mais  jus- 
qu'au moment  où  il  aura  obtenu  do  quitter  l'hôpital  et  de 
ivf^i^/r  âHaramoot.  Oh!  mon  bon  monsieur!  pour  l'a* 
wour  de  Dieu,  je  vous  en  pv\e,  \^  nw»  «^  «^^\^^\ 
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£t  la  pMvre  Mariette  UmlM  à  genoax^  mailriiaiitde 
stt  petite  main  Bernard,  qui,  les  yeux  sanglant,  l'haleiae 
haletante,  et  battant,  comme  un  lion,  ses  flancs  de  sa 
queoe,  éiait  prêt  à  s'étaneer  4uir  rinfirmier. 

De  leur  côté  les  «veugles  murmuraient;  cette  oruauté 
sembkit  lesaUeindre  tons  dans  la  personne  de  lear  ami 
Conscience, 

GoBscienee  se  tenaii  debout,  siiescieux,  mais  les  bras 
crispés;  en  sentait  que  le  pt«ox  jeune  bomme  appelait  à 
99B  secours  toute  la  patknte  bonté  dont  Tavaii  doué  la 
Providence. 

L'infirmier  saisit  Harietie  par  Je  bias» 

-~  Taisez^-voust  dii-^ilaux  aveugles  qui  manauraient; 
tals-loiS  dit-il  à  Bernard  grondant;  que  toot  le  monde  se 
taise  et  obéisse,  ou  je  fais  tuer  le  chien  et  j'envoie  la  fille 
à  l'hôpital. 

II  n'avait  point  achevé  cette  double  menace  que,  tandis 
que  Marietie,  tonjoors  à  fenoux,  retetait^  Bernard  prêt  à 
étrangler  «et  homme,  il  seatilse  serrer  aaiiour  de  sa  gorge 
une  espèce  d'anneau  de  fer  qai  A'éiait  riea  aatre  chose 
que  les  deux  mains  réunies  de  CSooseiance  qui,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  réunissait  easenble  la  fl»anaee  «i 
l'aeiieia* 

—  Âht  dit  le  jeune  homme,  pÂiissafit  et  fixant  sur.  lut 
ses  yeax  a«xquais  â'abseoce  de  la  vie  donnait  une  expres- 
sion terrible,  aht  malheureux  méchant  bomme^  Csakc^x^^ 
lien,  tu  laerasBernarà  et  tu  enNen^^^wV^v^^^^^'^^^''- 
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Aht  tu  es  bien  heureux  que  celle  chambre  soil  si  sombre 
et  si  sourde  que  Dieu^  sans  douie,  ne  l'a  ni  vu  ni  en- 
tendu! 

L'infirmier  poussa  un  cri  élouffë,  la  respiration  lui 
manquait;  Tindignalion  des  pauvres  malades  grondait 
autour  de  lui  comme  un  orage  prêt  à  le  submerger. 

—  Conscience!  s'écria  Mariette,  retenant  Bernard 
d'une  main  et  saisissant  de  l'autre  un  des  bras  du  jeune 
homme,  Conscience!  au  nom.  do  ciel,  lâche  cet  bomme^ 
et  bien  certainement  de  lui-même  il  se  repentira  do  mal 
qu'il  nous  a  fait. — Tu  as  raison,  Mariette,  dit  Conscience 
en  laissant  retomber  ses  deux  mains  à  ses  côtés,  tu  as 
raison^  ne  nous  faisons  pas  plus  malheureux  que  nous  ne 
sommes;  viens,  Mariette,  viens  que  je  l'embrasse  encore 
une  fois. 

Puis  sentant  les  efforts  que  faisait  Mariette  pour  retenir 
le  chien  : 

—  Ici,  Bernard,  ici,  à  moi!  dit-il,  pauvre  ami, 
j'étais  si  heureux  que  je  n*avais  pas  encore  pensé  à  toi. 

Bernard,  joyeux  de  ces  mots,  les  premiers  que  son 
maître  lui  eut  adressés,  oublia  l'infirmier  à  l'instant,  et 
se  dressant  tout  debout  contrti  son  maître,  il  passa  avee 
un  grognement  plaintif  et  joyeux  à  la  fois,  sa  langue  ca- 
ressante sur  ses  yeux  éteints. 

Mais  Mariette  avait  compris  qu'un  homme  était  là  qu'il 
faUait  désarmer. 
Elle  lieba  Conscience,  eV  aN^t  \ïft^  ^xçwNfe  ^^^  ^<èrt 
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qu'on  n'eût  pu  l'attendre  de  son  état  et  de  son  âge,  elle 
g'avança  vers  l'infinnier,  calme  en  apparence,  mais  ne 
pouvant  retenir  deax  grosses  larmes  qui  roulaient  silen- 
cieusement sur  ses  joues. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  m'en  vais,  mais  pardonnez- 
moi,  pardonnez  à  Conscience,  pardonnez  à  Baslien;  je 
vous  promets  que  Dieu,  qui  nous  donne  à  tous  l'exemple 
de  la  miséricorde,  vous  en  récompensera,  car  ce  sera  une 
bonne  action.  Vous  aussi,  vous  avez  un  cœur  et  c'est  à  ce 
cœur  que  j'en  appelle.  Oui,  n'est-ce  pas,  vous  serez  assez 
bon  pour  oublier,  et  moi  je  parlerai  de  vous  à  Dieu  dans 
mes  prières? 

Soit  que  l'infirmier  ne  voulût  pas  s'exposer  à  avoir  à 
lutter  une  seconde  fois  contre'^les  mains  de  Conscience  et 
contre  les  dents  de  Bernard,  soit  qu'il  fût  désarmé  par 
cette  soumission  : 

•—  Eh  bien!  dit-il,  retirez^vous,  et  si  la  contravention 
reste  secrète,  si  le  silence  est  gardé,  par  pitié  pour  vous, 
la  jolie  fille,  je  ne  dirai  rien. 

Mariette  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Oh!  vous  êtes  un  brave  homme,  dit-elle,  je  le  sa- 
vais bien.  Oui,  monsieur,  oui,  je  m'en  vais  sur-le-champ; 
rien  qu'un  simple  adieu  encore. 

Et  une  dernière  fois  elle  jeta  ses  bras  autour  du  cou 
du  pauvre  aveugle,  lui  donnant  un  long  et  fendre  i)aiser 
et  lui  murmurant  tout  bas  à  l'oreille  ces  paroles  oa^^v- 
gués: 
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Alors  la  pitié  l'emporta  chez  elle  sor  la  crainte. 

—  Montez,  mon  enfant,  lui  dit*elle,  et  apprenez- moi 
quel  genre  de  service  je  pais  vous  rendre. 

Puis  elle  ajouta  avec  ce  sourire  charmant  dont  les 
femmes  accompagnent  leurs  bonnes  actions  : 

—  £t  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire  ce  que  vous  dé- 
sirez, eh  bien!  je  m'y  emploierai  de  toute  mon  âme. 

Mariette  n'en  demanda  point  davantage,  et  haletante 
de  joie  s'élança  par  les  degrés. 

La  dame  attendit  Mariette  sur  le  seuil  de  la  porte  ou- 
verte. 

Elle  prit  la  jeune  fille  par  les  de^x  mains  et,  Pattîrant 
dans  l'intérieur  de  l'appartement  : 

—  Pauvre  enfant!  dit-elle,  venez  et  raeoaiei-moi  la 
cause  de  celle  grande  désolation. 

Puis  elle  força  Mariette  de  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Mariette  obéit;  mais  avant  de  parler,  toute  tremblante, 
elle  montra  à  la  dame  un  ofOeier  assis  dans  la  chambre 
même  où  elles  étaient,  devant  un  bureau  sur  lequel  il 
écrivait,  et  dont  le  collet  brodé  d'or,  comme  celui  d'un 
général,  l'inlimidait  fort. 

La  dame  la  comprit,  avec  cette  certitude  dlntuilion  que 
possèdent  les  femmes. 

—  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  monsieur  qui  tra- 
vaille, dit-elle;  il  est  tout  à  ce  qu'il  fait  et  ne  s'occupe 
pas  de  nous  le  moins  du  monde.  -^  Ainsi,  vous  permet - 

tez  donc  que  Je  vous  dise  loul,  ift^A^\».^1  —  V^^^^'^^^ 

^rie,  ma  chère  eofanl.  ' 
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El  il  y  avait  dans  la  voix  qui  pressait  Mariette  an  tel 
accent  d'intérêt  tendre  et  de  douce  pitié,  que  Mariette 
n'bésita  plus. 

— Eh  bien!  madame,  voici  toute Thisloire,  dit-elle  :  nous 
sommes  de  pauvres  paysans  du  petit  village  d'Haramont, 
situé  à  l'autre  bout  du  département,  à  quatorze  ou  quinze 
lieues  d'ici.  Nous  vivions,  ma  mère,  moi  et  mon  jeune 
frère,  le  père  Cadet,  Madeleine  et  Conscience,  dans  deux 
chaumières  situées  en  face  l'une  de  l'autre.  Nous  ne  nous 
étions  jamais  quittés,  jamais  perdus  de  vue  un  seul  in- 
stant. Nous  nous  aifnions  comme  si  nous  eussions  été 
d'une  même  famille,  à  l'exception-que  j'aimais  Conscience 
peut-être  encore  plus  que  mon  frère. 

Mais  la  conscription  vint  et  nous  emporta  Conscience. 
Nous  nous  quittâmes...  ou  plutôt  il  nous  quitta...  Nous 
reçûmes  plusieurs  lettres  de  lui,  pleines  d'espérances 
d'abord,  et-qui  nous  soutinrent  dans  la  voie  de  la  résigna- 
tion; mais,  enfin,  il  en  vint  une  dernière...  Âh!  madame! 
une  dernière,  dans  laquelle  Conscience  écrivait  à  sa  mère 
qu'il  avait  les  yeux  malades,  et  qu'il  craignait  de  perdre 
la  vue;  mais,  dans  celle-là,  en  était  enfermée  une  autre 
pour  moi, où  il  me  disait  tout!  c'est-à-direqu'ilélaitaveu- 
gle  pour  la  vie!...  Oh!  madame!  madame!  à  cette  nouvelle, 
j'ai  failli  mourir!  je  suis  tombée  évanouie  sur  la  roule, 
sous  les  arbres,  ne  voyant  plus  le  jour,  ni  le  soleil,  ni 
rien  de  ce  qui  m'entourait. 

Heureusemenl,  Dieu  m'a  \\ie^W\\\>VKv\^^>^'SJ^^^^ 
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moi,  il  m'a  rendue  à  Texislence^et,  en  me  rendant  à  l'exis- 
tence, m'a  inspiré  fidée  de  venir  rejoindre  Conscience, 
de  venir  soigner  le  pauvre  enfant,  qui,  depuis  ^ngt  ans, 
avait  auprès  de  lui  deux  mères  et  une  amie,  et  qui  main- 
tenant n'avait  plus  personne...  Alors,  J'ai  été  toucher  le 
prix  d'un  veau  que  nous  avions  vendu,  et  je  sms  partie, 
décidée  à  faire  la  route  à  pied  en  trois  jours;  mais  de 
bonnes  âmes  ont  eu  pitié  de  mol,  m'ont  recueillie  sor  le 
chemin;  de  sorte  que,  tantôten  voiture,  tantôt  à  âne,  sans 
avoir  rien  eu  à  dépenser,  je  suis  arrivée  en  un  seul  jour. 
Ce  matin,  j'ai  vonlu  entrer  à  l'hôpital,  ntais  on  m'a  dit 
que  personne  n'y  entrait,  et  surtout  chez  les  aveugles, 
sans  une  permission... 

A  qui  m^adresserf  Je  ne  connaissais  personne,  et  ne 
vous  avais  pas  vue  encore.  J'implorai  un  pauvre  garçon 
de  mon  pays,  Bastien,  un  hussard,  qui,  pour  moi,  va  se 
battre  probablement  aujourd'hui,  ce  qoi  ajoute  encore  à 
mon  désespoir  ..  Bastien  prit  la  garde  d'un  de  ses  cama- 
rades, et  me  laissa  passer  malgré  la  consigne,  disant  que, 
pour  moi,  son  amie,  il  pouvait  bien  risquer  deux  jours  de 
salle  de  police.  Alors  je  suis  entrée,  madame;  je  me  suis 
glissée  dans  la  salle  des  aveugles...  Y  ètes-vous  enirée 
jamais?  Oh!  c'est  bien  Iristet...  J'y  ai  revu  Conscience, 
et  j'étais  bien  henreuse  et  bien  mallienreuse  k  la  fois  près 
de  lui^  quand  t'inûrmier  en  chef  est  arrivé,  a  voulu  ne 
faire  sorlir  de  force,  et,  comme  ie  résistais,  il  m'a  in- 

sultée,  presque  battue!... 
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L'homme  au  coHet  brodé  d'or  fil  un  mouvement. 

—  Oh!  s'écria  Marielle,  qui  vil  que,  sans  te  vouloir, 
elle  veiMiil  de  porter  une  dénonciation  contre  un  homme  : 
Il  a  bien  dil  que  ce  n'était  point  sa  faute,  qu'il  était  forcé 
d'agir  ainsi,  que  sa  consigne  étail  là...  de  sorte  que  je  lui 
ordonne,  oh!  bien  sincèrement,  oui,  de  lout  mon  cœur> 
surtoul depuis  que  vous  ai  trouvée...  Alors  je  surs  sortie 
comme  nne  foHe,  promettant  à  Conscience  que  je  trouve- 
rais qo^qu'on  pour  nous  protéger,  pour  nous  réunir,  pour 
empêcher  que  nous  fussions  séparés  désormais...  eleli 
sortant,  les  mains  et  les  yeux  levés  au  ciel,  je  vous  ai  vue, 
madame,  et  il  m'a  semblé,  je  ne  sais  pourquoi,  que  c'était 
vous  qui  alliez  être  cet  ange  protecteur  que  je  cherchais... 
Voilà  pourquoi  je  vous  ai  tendu  les  bras,  voilà  pourquoi 
j'ai  crié  à  vous,  voilà  pourquoi  je  suis  venue,  voilà  pour^ 
quoi  je  suis  à  vos  pieds!... 

Et  Mariette,  en  effet,  étail  tombée  aux  pieds  de  la 
dame,  dont  le  visage,  pendant  qu'elle  parlait,  s'était  tout 
doucement  couvert  de  larmes,  et,  sans  que  celle-ci  piit 
l'en  empêcher,  elle  baisait  ses  genoux  avec  autant  de  dé« 
votion  qu'eHe  eût  pu  faire  de  ceux  d'une  madone. 

dépendant  la  dame  ne  répondit  rien;  seulement  ses 
yeux  interrogèrent  l'oflBcier  au  collet  brodé  d'or,  qui  se 
retourna,  et  rencontrant  les  regards  de  la  dame,  flt  un 
léger  signe  d'entente. 

PuiSi  s'adressant  à  la  jeune  fille  : 

—  Mon  enfdnl,  dit-il,  je  rfal  v^%  \i\^îi  ^tiV.^xsàs^X'^  v^j^- 
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meDceroenl  de  celte  histoire,  altenda  que  j'écrivais... 
Vous  dites  que  ce  jeune  homme,  ce  malade,  cet  ayeugle, 
s'appelle  Conscience?  —  Oui,  monsieur  le  supérieur,  dit 
Blarietle,  qui,  aux  premières  paroles  de  l'oflScier,  s'était 
relevée.  —  N'est-ce  pas  un  soldat  d'artillerie  qui  a  eu  les 
yeux  brûlés  par  l'explosion  d'un  caisson?  —  Oui,  moDr 
sieur  le  supérieur,  c'est  cela  même;  —  Et  que  vous  est  ce 
soldat,  ma  belle  enfant?  Est-ce  votre  frère?  —  J'ai  déjà 
raconté  à  madame,  dit  Mariette  en  baissant  le  front.  — 
Oui,  mais  je  vous  ai  dit  aussi,  moi,  que  je  n'avais  pas 
entendu. 

Mariette  releva  doucement  ses  yeux  chastes  et  limpi- 
des, et,  les  fixant  sur  l'oflScîer  : 

—  Non,  monsieur,  dit-elle,  je  ne  suis  point  sa  sœur; 
mais  depuis  notre  enfance  nous  demeurons  l'un  près  de 
l'autre,  presque  sous  le  même  toit;  une  seule  de  nos  deux 
mères,  la  mienne,  nous  a  nourris  du  même  lait;  ses  pa- 
rents sont  les  miens.:.  Enfin,  depuis  que  nous  savons  ce 
que  c'est  que  le  travail,  la  joie  ou  la  douleur,  joie 
et  travail  nous  sont  communs,  si  bien  que  j'ai  cru 
longtemps  qu  il  était  mon  frère...  —  El  vous  ne  le 
croyez  plus  maintenant?  —  Depuis  qu'il  est  malheureux^ 
monsieur,  j'ai  compris  que  je  n'étais  point  sa  sœur. 

L'officier  se  leva  à  son  tour,  quitta  sa  table  et  s'avança 
vers  Mariette. 

La  jeune  fille  tremblait  bien  fort;  mais  la  dame  lui 
pril  la  main,  ce  qui  la  rassuTa  mv\  v^xi. 
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—  Pauvre  enfant!  dit  la  dame.  — Alors  vous  rairnez? 
demanda  Fo£Scier.  —Oh!  oui,  monsieur,  s'écria  Mariette 
avec  expansion,  et  de  toute  mon  âme  !  —  Mais  cepen- 
dant, à  moins  que  vous  ne  soyez  riche...  L'officier  s'in- 
terrompit avant  de  finir  sa  phrase.^  Avez-vous  quelque 
bien  ?  —  Monsieur,  le  grand-père  de  Conscience  avait 
des  terres  qu'il  labourait  lui-même  avec  un  âne  et  un 
bœuf;  mais  il  est  tombé  en  paralysie,  et  il  ne  peut  plus 
les  labourer...  En  outre,  il  doit  encore  quelque  chose 
sur  ses  lerres.  Peut-être,  ce  qu'il  reste  devoir,  ne  pourra- 
t-il  pas  les  payer,  car  les  Cosaques  ont  bivaqué  dans 
nos  plaines,  et  leurs  chevaux  ont  tout  foulé  aux  pieds; 
de  sorte  que,  j'en  ai  bien  peur,  Conscience  ne  sera  pas 
plus  riche  que  moi...  —  Eh  bien!  mais,  ma  chère 
enfant,  s'il  n'est  pas  plus  riche  que  vous,  vous  ne  serez 
pas  raisonnable  de  devenir  la  femme  d'un  pauvre  aveu- 
gle. — Plaît-il,  monsieur?  demanda  Mariette,  qui  n'avait 
pas  biea  coin^iri».  —  Je  dis  qu'il  faut  vous  consoler  du 
malheur  arrivé  à  Conscience,  mon  enfant,  et  en  aimer 
un  autre. 

Mariette  frissonna  par  tout  son  corps. 

—  Moi,  monsieur,  s'écria-t-elle,  moi  oublier,  moi 
abandonner  Conscience!  parce  que,  pauvre  cher  ami,  il 
ne  sait  plus  se  conduire  et  ne  sait  plus  marcher!  Moi 
cesser  d'aimer  mon  frère,  mon  fiancé,  parce  qu'il  est  mal- 
heureux!... Oh!  monsieur,  ne  me  dites  plus  de  ces  cho- 
ses-ià,  car  elles  me  traversenl  te  <:.«.\\t  <i.^\S!KSv^\5w\îsss\^ 
(Tan  eouteaoy  et  me  font  froid  v^t  VwiXX^^w^'^^ 
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Et  la  jeune  fille,  se  renversant  en  arrière^  sembla  près 
de  défaillir,  comme  si,  en  elDfél,  elle  eût  été  frappée  au 
cœur. 

La  dame  se  le^'a  yîvement  et  la  souliiK  dans  ses  bras. 

—  O  mon  ami  t  mon  ami  t  murmurait-elle,  tous  avez 
fait  bien  mal  à  la  pnuvre  enfant.  —  Ce  n'est  point  à 
mauvaise  intention,  dit  Tofficier,  et  je  vais  l«î  en  donner 
la  preuve. 

Alors  se  tournant  vers  Blarietle  : 

—  Ma  belle  fille,  dit-il,  tu  serais  donc  contente  si 
ton  ami  pouvait  retourner  avec  toi  dans  son  villag[e  ? 

Mariette  releva  la  tête,  interrogeant  Polficier  du  re- 
gard, comme  quelqu'un  qui  croirait  avoir  mal  étendu. 

—  Pardon!  monsieur,  fit-elle...  —  Je  demande,  mon 
enfant,  si  tu  serais  contente  de  retourner  au  village  avec 
ton  ami? 

Mariette  jeta  un  cri;  une  expression  de  jofe,  d'étonné- 
ment,  de  doute,  expression  impossible  à  décrire,  passa 
snr  son  visage;  ses  grands  yenx  bktts,  limpides  eonme 
Tazur  du  ciel,  ouverts  et  interrogateurs,  restèrent  Èiés 
sur  l'officier,  dont  ils  semblaient  provoquer  les  pa- 
roles. 

-*  Contente?...  heureuse?...  babntià-t-elle.  04i!.mon- 

sieurj  une  pareille  question  est  tout  près  de  m'éler  le 

sentiment...  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  me  trompes 

pas...  Après  tout  ce  que  j^ai  souffert,  ee  serait  me  t«er1... 

Esi^ce  qu'un  pareil  bonView  fc?\  v^o\«ife>ft,  %^\.-^  ^siga^W  <î«t 

ffossibJef  Est-ce. qi\e\e  pu\sV«a\*wc^ 
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Et  elle  tendit  ses  mains  suppliantes  vers  l'oificier. 

—  II  faut  toujours  espérer,  mon  enfant^  dit  Toffîcier^ 
Seulement,,  si  les  gens  qui  vous  ont  donné  l'espoir  ne 
réussisseoi  pas,  il  ne  faut  point  leur  en  vouloir  pour  cela. 
—  Ofa!  dit  Mariette,  vous  allez  donc  essayer? 

L'officier  fil  en  souriant  un  signe  de  tête. 

—  Je  vais  faire  de  mon  mieux,  dit-il.  —  Oh!  madame, 
dit  Mariette,  que  pourrais-je  donc  bien  faire  pour  prou- 
ver à  monsieur  votre  mari  toute  ma  reconnaissance?  —^ 
Embras£ez-moi,  mon  enfant,  dit  la  dame.— Aht  ce  sont 
vos  genoux,  ce  sont  vos  pieds  que  je  dois  embrasser. 

La  dame  la  prit  dans  ses  bras  et  approcha  son  front  de 
ses  lèvres. 

Quant  à  l'officier,  qui  n'était  autre  que  le  chirurgien- 
major,  il  ceignit  son  épée,  qui  était  sur  une  chaise,  prit 
son  ehapeau,  fit  un  signe  de  tête  à  sa  femme,  un  sourire 
à  Mariette,  et  sortit. 

Mariette  n'avait  plus  la  force  de  remercier  l'officier  : 
quelques  mets  inintelligibles  s'échappèrent  de  sa  bouche 
et  semblèrent  suivre  son  prolecteur  à  travers  les  degrés, 
qu'il  descendait  rapidement. 

—  Et  uainteiuint,  dit  la  dame,  restée  seule  avec  Ma- 
riette, maintenant  que  vous  êtes  un  peu  iranquillijsée, 
occupons-nous  des  soins  plus  matériels  de  oetie  vie.  Il  est 
près  de  midi,  et  je  pense  que  vous  n'avez  enciore  rien 
pris.  —  C'est  vrai,  madame,  dit  Mariette,  excepté  quel- 
ques gouites  de  vin,  ce  matin,  4  U  s^t^VÀ  ^«^C^s^^wX^Vk^R.--^ 


-  6i  — 

Oui,  m&is  vous  n*avez  point  mangé?  —  Oh!  comment 
vouliez-vous  qae  je  mangeasse,  madame?  c'était  ooe 
chose  impossible  :  j'avais  lé  cœur  trop  serré!  —  Eh  bient 
dit  la  dame,  à  présent  que  Fespoir  vous  a  un  peu  desserré 
le  cœur,  il  s'agit  de  déjeuner*  —  Ob!  mon  Dieu,  madame! 
dit  Mariette,  confuse  de  tant  de  bonté.  —  Qui  sait?  si 
Conscience  vous  est  rendu...  —  £h  bien,  madame?  — 
£b  bien!  vous  partirez  prqbabiement  tout  de  suite.—  Oh! 
sans  perdre  une  minute!  —  Alors  vous  comprenez  bien 
que,  pour  ce  voyage,  il  vous  faut  prendre  des  forces. 

Elle  sonna.  La  servante  parut. 

'—  Vous  allez  servir  à  déjeuner  à  mademoiselle,  dit  la 
dame;  surtout,  un  bon  bouillon,  c'est  ce  dont  elle  a  le 
plus  besoin.  —  Ah!  dit  Mariette,  il  n'y  a  que  Dieu,  ma- 
dame, qui  puisse  vous  récompenser  de  tant  de  bootés!  — 
Et  j'espère  qu'il  me  récompensera,  dit  la  dame,  en  vous 
donnant  le  bonheur. 

Le  cœur  de  Mariette  débordait;  elle  ne  savait  plus  dire 
sa  reconnaissance;  à  peine  pouvait-elle  parler.  Elle  ser- 
rait et  baisait  tour  à  tour  les  mains  de  sa  bienfaitrice,  et 
voilà  tout. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  servante  rentra,  et  an- 
nonça que  le  déjeuner  était  servi. 

La  femme  du  chirurgien-major  prit  Mariette  par-des* 
sous  le  bras,  et  la  conduisit  à  la  f  aile  à  manger. 

Mariette,  un  peu  gênée  d'abord,  s'enhardit  bientôt. 
Celle  nature,  saine  el  \'\fto\«t\xse^%ow&^^^Y^'w^^vç.  Cai- 
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blesse,  avait  besoin  d'être  soutenue  d'ailleurs;  la  bonne 
elcbarmanle  bôlesse  était  là,  qui  la  servait  et  qui  la 
pressait  de  manger. 

Â  la  fin  du  déjeuner,  on  entendit  dans  Pescalier  un 
bruit  pareil  à  celui  que  feraient  plusieurs  personnes  mon* 
tant  cet  escalier. 

Parmi  ces  différentes  personnes,  lUarielte,  qui,  dans 
son  inquiétude,  prêtait  l'oreille  à  tout  bruit,  crut  remar- 
quer qu'il  y  en  avait  une  dont  le  pas  trébuchait  aux  de- 
grés. 

—  0  mon  Dieu!  murmura-f.-elle. 

£t  elle  se  retourna  vers  la  porte,  saisie  d'un  grand 
tremblement. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Conscience,  poussé  par  le  chi- 
rurgien-major, parut  au  seuil,  le  sac  sur  le  dos  et  te- 
nant un  bâton  à  la  main.  '    '     • 

—  Mariette!  Mariette!  dit-il,  lu  es  ici,  n'est-^e  pas? 
£b  bien!  j'ai  mon  congé,  Mariette!  j'ai  ma  feuille  de  rouie! 
je  ne  suis  plus  soldat,  et  il  m'est  permis  de  retourner  à 
Haramout  avec  toi!  —  Est-ce  vrai^  esl-ce  vrai^  mon- 
sieur? dit  Mariette,  qui  n'osait  encore  croire  aux  paroles 
de  son  ami.  —  Mais  puisque  je  te  le  dis,  s'écria  Con- 
science, puisque  c'est  le  bon  chirurgien-major  qui  a  fait 
tout  cela! 

£t  il  entra  dans  la  chambre,  les  mains  étendues  en 
avant  pour  chercher  Mariette. 
Mais  celle-ci  n'eut  point  \a  lote^  ii\v  \j\\\\ib\.\\tiS&^'^^^^ 

DiEr   ET    DIABLE,    T.    B.  ^ 
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démarcher  au-devant  de  lui  :  elle  se  retourna  vers  la 
femme  du  chirurgien-major,  et,  tombante  genoux  : 

—  0  madame!  ô  ma  bienfaitrice!  s'écria -t-elle,  si  vous 
n'êtes  pas  sauvée,  si  le  ciel  ne  vous  est  pas  ouvert,  qui 
donc  sera  bienheureux  ? 

El,  sans  force,  l'entourant  de  ses  deux  bras,  autant  pour 
ne  pas  tomber  elle-même  la  face  contre  terre  que  pour 
l'adorer  et  lui  rendre  grâces: 

—  Merci!  merci  !  dit-elle;  mon  cœur  se  brise. . .  je  meurs 
de  joie...  merci!... 

Mariette  avait  dit  vrai  :  le  Seigneur  venait  de  laisser 
tomber  sur  elle  dans  toute  son  étendue  le  fardeau  de  joie 
qu'elle  pouvait  porter;  ses  bras  se  desserrèrent,  ses  yeux 
s'éteignirent;  eiiè  poussa  un  soupir  et  s'évanouit. 

Biais  les  évanouissements  causés  par  un  excès  de  joie 
ne  sont  ni  longs  ni  dangereux.  Mariette  revint  bientôt 
à  elle,  et  se  retrouva  les  mains  dans  les  mains  de  Con- 
science. 

« 

11  y  eut,  dans  celte  réunion  des  deux  amants,  qui 
Vêtaient  crus  séparés,  un  moment  de  joie  suprême  à  la- 
quelle participèrent  les  spectateurs  de  cette  joie,  qui,  au 
reste,  avaient  pris  une  part  si  active  à  cette  réunion. 

Une  fois  revenue  à  elle,  une  fois  le  digne  chirurgien- 
major  et  sa  femme  remerciés  du  fond  du  cœur,  Mariette 
n'avait  plus  qu'un  désir  :  celui  de  s'éloigner  le  plus  prom|> 
lement  possible  du  lieu  oii  elle  avait  tant  souffert. 

Ce  désir  était  si  naturel,  qu'il  n'eut  pas  besoin  d'être 
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exprimé  pour  être  compris.  Le  chirurgien-major  ûl  au 
pauvre  malade  la  recommandation  de  se  bassiner  les  yeux 
avec  des  émollieuls,  quand  il  .aurait  des  émollients  à  sa 
portée,  et  avec  de  l'eau  froide,  quand  il  n'aurait  pas  autre 
chose. 

II  était  important  surtout  que  les  yeux  restassent  cou- 
verts, sinon  d'un  bandeau  qui  interceptait  complètement 
le  jour,  au  moins  d'un  voile  vert. 

Quant  au  reste  du  traitement  à  suivre,  partout  où  il  y 
aurait  un  médecin,  ce  médecin  1  ordonnerait. 

Le  chirurgien- major  voulait  absolument  que  Mariette 
et  Conscience  prissent  la  voilure  de  Paris,  qui  les  eût, 
en  passant,  déposés  à  Villers-Cotlerels;  mais  sans  doute 
tous  deux  étaient  préoccupés,  car  tous  deux  refusèrent 
résolument,  disant  qu'ils  aimaient  mieux  revenir  à  pied 
et  seuls,  que  d'être  séparés  encore,  sinon  par  l'éloigné- 
ment,  du  moins  par  la  présence  d'étrangers. 
.  Le  chirurgien-major  et  sa  femme  voulurent  accompa- 
gner Mariette  et  Conscience  jusqu'à  la  porte  de  la  rue, 
où  les  attendait  Bastien. 

La  joie  de  Bastien  fut  vive,  lorsque  la  vue  du  chirur- 
gien-major et  de  sa  femme  lui  eut  appris  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Mariette,  de  son  côté,  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  celte  querelle  que  Bastien  avait  prise  ù  cause  d'elle  et 
qui  devait  se  vider  à  cinq  heures. 

Mais  Bastien  la  rassura  :  il  avait  préparé  un  coup  de 
tète  infaillible,  avec  lequel  il  devait  couper  la  figure  du 
cuirassier. 
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Mariette  ne  put  voir  cette  conviction  de  Bastien  sans 
la  partager;  elte  prit  donc  congé  da  brave  hussard^le  cœur 
assez  tranquille. 

Bastien  avait  bonne  envie  d'accompagner  sesdeux  amis 
jusques  au  dehors  de  la  ville^  mais,  comme  il  supposait 
qu'ils  allaient  sortir  par  h  porte  de  Soissons,  et  que  lui 
avaitaffaire  avec  le  cuirassier  à  la  porte  de  Saint-Quentin, 
c'est-à-dire  du  côté  tout  à  fait  opposé,  il  ninsista  pas 
trop  pour  les  reconduire. 

Baslien  les  embrassa  donc,  et  prit  congé  d'eux  en  leur 
promettant  d*aller  les  rejoindre  aussitôt  que  possible  à 
Haramont. 


LE  PfcLSaiIfA&E. 

Au  sortir  de  l'hôpilai  de  Laon,  Mariette  se  nut  .en 
roule,  conduisant  Conscience;  mais,  au  détour  éd  la  fNre- 
mière  rue,  elle  s*arrêta  : 

—  Conscience,  dit-elle  au  jeune  homme,  n'avais-ta 
pas,  pour  vouloir  revenir  à  pied  au  village,  une  avtre 
raisoQ  que  celle  que  tu  as  donnée  à  M.  le  major?  —  Et 
toi,  Mariette,  dit  Conseienee,  qui  comprenait  qoe  son 
cœur  et  celui  de  son  amie  venaient  de  se  rencontrer.  -^ 
Moi,  dit  Mariette,  j'ai  pensé  que  j'avais  fait  un  vœu...  — 
A  Notre-Dame-de-Liesse,  n'est-ce  pas?  —  Et  comme 


—  69  — 

dans  Ion  ayant-Hlernière  lettre»  cher  Gonseienee,  dans  ta 
lettre  datée  de  Gbâlons,  tu  annonçais  un  désir  d'accord 
avec  ce  vœu,  j'ai  voulu  savoir  si  lu  consentais  à  ce  que 
nous  l'accomplissions  ensemble.-^  C'est  étrange,  dit 
Conscience;  j'allais  te  le  demander! — Eh  bien!  mon  ami, 
dit  Mariette,  tu  le  vois,  nos  cœurs  sont  d'accord,  comme 
Ils  l'ont  toujours  été  et  comme  ils  le  seront  toujours... 
Partons  pour  Notre-Dame-de-Liesse. 

Restait  seulement  à  s'informer  ouatait  Notre-Dame- 
de-Liesse  et  quel  chemin  il  fallait  prendre. 

Le  premier  passant  venu  fit  l'affaire,  et  Mariette  et 
Conscience,  suffisamment  renseignés,  se  nçiirent  en  chemin 
pour  gagner  la  chapelle  miraculeuse. 

Seulement,  il  fallait  traverser  à  peu  près  toute  la 
ville. 

C'était  un  spectacle  singulier  pour  les  habitants,  attirés 
sur  le  seuil  de  leur  porte  par  leur  passage,  que  la  vue  de 
cette  jeune  fille  de  la  campagne,  avec  son  costume  des 
dimanches,  conduisant  le  pauvre  soldat  aveugle  à  travers 
les  rues;  d'ailleurs,  Laon  n'est  point  une  grande  capitale, 
et  l'histoire  du  dévouement  de  Mariette  avait  déjà  trans- 
piré. Chacun  était  donc  ému,  passant  ou  spectateur  sta- 
tionnaire,  à  l'aspect  de  Conscience  marchant  côte  è  côte  de 
la  jeune  fille,  son  portemanteau  militaire  roulé  sur  le 
dos,  son  voile  vert  étendu  sur  les  yeux,  et  plus  encore  à  la 
vue  de  l'orgueil  et  de  la  joie  qui  brillaient  sur  le  visage 
triomphant  de  la  jeune  fille,  et  qui  répandaient  sur  la 
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physionomie  et  la  démarche  de  cette  jeune  fil'e  quelque 
chose  d'éminemment  noble  et  d'admirablement  beau. 

11  n'y  avait  pas  jusqu'au  chien  lui-même,  ce  mo- 
deste Bernard,  qui  n'eût  sa  part  du  triomphe  de  ses 
maîtres. 

Et;  pour  son  compte,  Mariette  était  si  fièré  de  ce 
triomphe,  qn'elle  passait  la  têle  haute  et  le  visage  rayon- 
nant, pressant  le  pas,  mais  sans  baisser  les  yeux  sous  les 
regards  curieux,  jusqu'à  l'indiscrétion,  qui  la  suivaient 
sur  son  passage. 

C'est  que,  d'un  autre  côté,  Mariette  avait  grande  hâte 
de  quitter  la  ville.  La  victoire  remportée  par  elle  avait  été 
si  chaudement  disputée,  qu'elle  en  était  encore  surprise, 
presque  émerveillée;  il  résultait  de  ce  senliment  de  doute 
qu'elle  y  croyait  à  peine,  qu'elle  tremblait  à  chaque  in- 
stant d'être  victime  de  quelque  retour  du  sort,  et  que  des 
frissons  mortels  coiMraient  par  toutes  ses  veines,  à  Tidée 
qn'ime  circonstance  inattendue  pouvait,  par  un  caprice 
du  hasard  ou  des  hommes,  lui  enlever  ce  pauvre  ami 
qu'elle  venait  de  reconquérir,  à  force  de  persistance,  de 
larmes  et  d'amour. 

Enfin,  elle  atteignit  la  porte  de  la  ville,  dépassa  le  fau- 
bourg, vit  devant  elle  la  longue  tile'd  arbres  bordant  la 
route,  la  vaste  campagne,  l'horizon  lointain,  et  respira 
enfin  librement  et  pour  la  première  fois  à  pleine  poi- 
trine. 

Alors,  seulement,  un  cri  de  joie  franc  et  sincère  sortit 


—  Vi- 
de sa  poitrine/  ear  seulement  alors  elle  se  erut  réellement 
sauvée. 

—  Âb!  dit-elle,  les  yeux  au  ciel,  et  en  faisant  le  signe 
de  la  croix,  alit  viens,  viens,  Conscience!  nous  sommes 
libres  maintenant,  car  il  n'y  a  plus  rien  entre  nous  et  le 
regard  du  Seigneur! 

Conscience  n'avait  pas  besoin  d'être  stimulé.  Tant  qu'il 
avait  été  dans  la  ville,  il  avait,  sinon  vu,  du  moins  de- 
viné autour  de  lui  tout  ce  monde  d'importuns  et  de  curieux. 
Une  fois  dans  la  campagne,  lui  aussi,  à  son  tour,  se  sen- 
taitlibre,  satisfait,  heureux,  aussi  beureuxque  peut  être  une 
pauvre  créature  aveugle  qui  presse  sur  son  cœur  la  femme 
bien-aimée  de  ce  cœur,  mais  qui  est  condamnée  à  ne  plus 
la  voir  désormais  qu'avec  les  yeux  du  souvenir. 

Mais  ce  que  voyait  Conscience  presque  aussi  distincte- 
ment qu'avec  la  vue  réelle,  c'étaient  les  plaines  verdis- 
santes et  fleuries;  c'étaient  les  beaux  bois  touffus  et  pleins 
de  chants  d'oiseaux;  c'était  ce  beau  ciel  de  mai,  tout  azuré, 
avec  un  rare  nuage  blanc  voyageant  si  lentement  dans 
les  plaines  de  l'air,  qu'il  semblait  une  tache  de  lait  au  bleu 
firmament. 

Cependant,  si  bien  et  si  vile  que  marchassent  les  pèle- 
rins, ils  ne  purent  faire  que  cinq  lieues  ce  jour-là,  étant 
sortis  de  Laon  à  plus  de  trois  heures  de  l'après-midi.  Ils 
couchèrent  donc  à  Gia^y,  dans  l'auberge  habituelle  des  pè- 
lerins. 

Là,  Afarietle  commença  d'entrer  dans  son  rôle  presque 
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materne); elle  veilla  à  ce  que  rien  ne  manquât  au  pauvre 
Conscience;  elle  bassina  elle-même,  avec  de  Teau  fraîche 
puisée  à  la  source,  ses  yeux  ternes  et  sans  transparence, 
car  la  pellicule  externe  de  la  cornée,  atteinte  par  l'action 
de  la  flamme,  était  en  train  de  s'exfolier;  puis,  après  un 
repas  qui,  si  modeste  qu'il  fût,  surpassait  encore  de  beau- 
coup, en  luxe  et  en  délicatesse,  celui  qu'il  faisait,  depuis 
deux  mois,  à  l'hôpital,  elle  le  conduisit  dans  la  chambre 
qui  lui  était  réservée,  et  se  retira  toute  joyeuse  dans  la 
sienne. 

Et  cependant,  c'était  le  quitter;  mais  la  conviction  était, 
dans  son  cœur,  que  celte  absence  était  momentanée,  que 
rien  au  monde  ne  les  séparait  plus  l'un  de  l'autre,  et  que, 
le  lendemain,  au  point  du  jour,  elle  le  retrouverait  là  où 
elle  le  quittait  le  soir. 

Le  lendemain,  en  effet,  comme  le  soleil  levant  péné- 
trait à  travers  les  vitres  étroites  de  l'auberge,  brillant  et 
chaud  déjà,  quoique  encore  enveloppé  des  vapeurs  mati- 
nales; comme  les  oiseaux  joyeux  chantaieni,  sautillant  aux 
branches  des  arbres  du  jardin  et  faisant  la  toilette  de  leurs 
plumes,  Mariette  frappa  doucement  à  la  porte  de  Con- 
science, qu'elle  trouva  tout  habillé  et  prêt  à  partir. 

Une  douzaine  de  pèlerins' avjiient  passé  la  nuit  dans 
la  même  auberge  que  Mariette  et  Conscience,  et,  disposés 
à  se  mettre  en  route,  stationnaient  dans  la  cour. 

II  y  avait  des  malheureux  qui  faisaient  le  voyage  pour 
eux-mêmes  et  dans  l'espérance  de  guérir,  par  l'inlerces- 
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sion  divine,  de  maladies  ineurables  dont  les  médecins 
avaient  abandonné  la  guérison;  il  y  en  avait  â*aatres  qui 
étaient  partis  par  simple  dévouement,  mandataires  reli- 
gieux de  quelque  pauvre  infirme  que  son  inCrmilé  même 
condamnait  à  Finaclion.  Chacun  derces  pèlerins,  qu'il 
espérât  pour  lui  ou  pour  un  autre,  par  égoïsme  ou  par 
dévouement,  semblait  avoir  pour  premier  besoin  celui  de 
raconter  sa  douleur  ou  de  confier  son  mal  à  son  voisin,  et 
comme  en  ce  triste  monde  le  doute  est  au  fond  de  toute 
chose,  d'appuyer  sa  foi  chancelante  à  une  foi  plus  robusie 
que  la  sienne. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche.  Conscience  et 
Mariette  furent  donc  au  courant  de  toutes  les  tristesses  et 
de  toutes  les  espérances  dont  ils  étaient  entourés.  Il  leur 
fallut  alors,  à  leur  tour,  sous  peine  de  paraître  manquer 
à  celte  confiance  mutuelle  des  malheureux  dans  les  mal- 
heureux^  raconter  leur  propre  histoire.  On  sut  ainsi,  non- 
seulement  que  Conscience  était  aveugle,  mais  encore  il 
quelles  circonstances  il  devait  sa  cécité. 

Ce  récit  de  Mariette,  car  c'était  Mariette.qui  parlait, 
tandis  que  Conscience,  heureux  de  se  sentir  charmer  par 
le  doux  son  de  la  voix  de  la  jeune  fille,  souriait  et  écou- 
tait ce  récit  de  Mariette,  éveilla  toutes  les  sympathies,  qui 
se  traduisirent  aussitôt  par  des  espérances  et  des  conso- 
lations. 

Chacun  avait  son  histoire  d'aveugle  à  raconter.  Tous 
avalent  connu  des  aveugles  guéris  par  la  miraculeuse 
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intercession  do  Nolrie-Dame-de-Liesse.  Quelques-uns  d« 
ces  privilégiés  de  la  bonne  Vierge  étaient  même  des  aveu- 
gles  de  naissance;  les  chances,  on  le  comprend,  étaient 
donc  bien  autrement  favorables  encore  à  un  aveugle  par 
accident. 

D'ailleurs,  ce  qui  faisait  toutes  ces  chances  bien  plus 
réelles,  ce  qui  les  changeait  en  certitude,  c'était  la  foi  ar- 
dente des  deux  beaux  enfants  accomplissant  le  pèlerinage 
pieux. 

Cependant  on  avançait  toujours.  Tout  à  coup,  en  arri- 
vant au  sommet  d'une  montée,  on  aperçut  le  village  de 
Notre-Dame-de-Liesse,  adossé  à  son  petit  bois,  et,  au 
milieu  des  maisons,  le  clocher  de  l'église  miraculeuse. 

Aussitôt,  chacun  tomba  à  genoux,  et  l'un  des  pèlerins 
entonna  une  espèce  de  cantique  que  chacun  suivit,  soit  de 
l'intention,  soit  de  la  voix. 

Puis,  le  cantique  achevé,  on  fll  le  signe  de  la  croix,  on 
se  releva;  et  la  petite  troupe,  oubliant,  à  la  vue  de  l'oasis 
sainte,  la  fatigue,  non  pas  du  jour  où  l'on  venait  d'en- 
trer, mais  des  jours  précédents,  doubla  le  pas  pour  arri-, 
ver  au  but  du  voyage. 

Ce  fut  avec  une  émotion  profonde  que  les  deux  enfante 
entrèrent  dans  l'église  toute  parfumée  de  l'odeur  de  Ten- 
cens,  toute  resplendissante  de  la  lumière  des  cierges.  A 
toutes  les  murailles  étaient  suspendus  les  ex-voto  des 
pèlerins  reconnaissants,  et  un  grand  cercle  de  fidèles,  à 
genoux  et  priant,  entourait  Faulel  principal^  où  dans 
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une  espèce  de  niche,  se  tient  debout,  avec  son  iris  entre 
ses  bras,  la  madone  sainte,  la  Notre-Dame  vénérée. 

Mariette  et  Conscience  tombèrent  à  gentilix  le  plus  près 
qu'ils  purent  de  Tantei,  et  leur  premier  sentiment  fut  de 
se  plonger,  chacun  de  son  côté,  dans  une  prière  silen- 
cieuse et  profonde,  qui,  les  séparant  en  apparence,  les 
réunissait  en  réalité,  attendu  que  chacun  d'eux,  priant 
Tun  pour  l'autre,  semblait  animé  d'une  seconde  âme,  plus 
dévouée,  plus  exallée,  plus  vibrante  que  la  première. 

Sans  doute  le  Sauveur,  du  haut  du  ciel,  vit  ces  deux 
jeunes  cœurs  qui  s'épanchaient  aux  pieds  de  sa  mère,  et, 
avçc  un  regard  céleste,  souriait  à  cet  épanchemenl. 

Lorsque  les  deux  prières  furent  achevées,  et  elles 
finirent  presque  en  même  temps,  les  mains  des  deux  en- 
fants se  retrouvèrent  et  se  pressèrent  à  nouveau,  car  l'un 
et  l'autre  étaient  bien  persuadés,  tant  leur  amour  était 
chaste,  que  cet  amour  était  une  continuation  de  leur 
prière. 

—  El  maintenant,  dit  Conscience,  avec  un  léger  ser- 
rement de  main  et  un  doux  sourire,  car  il  avait  peur 
que  ses  paroles  n'attristassent  son  amie;  maintenant,  Ma- 
riette, que'je  dois  m'habituer  à  voir  par  tes  yeux,  dis- 
moi  comment  est  la  Notre-Daine  aux  pieds  de  laquelle 
nous  sommes  agenouillés,  afin  que  je  puisse  la  voir  bril- 
ler et  resplendir  comme  une  étoile  dans  la  nuit  qui  est 
faite  autour  de  moi.  —  Oh!  répondit  Mariette  tout  bas 
et  avec  une  crainte  respectueuse,  elle  est  bien  belle,  va! 
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et  c'est  à  peine  si  j'ose  la  regarder,  tant  elle  est  bellel 
D'abord,  elle  est  au-dessas  d'un  autel  tout  couvert  de 
fine  dentelle,  dans  une  belle  niche  de  marbre;  elle  a  une 
couronne  de  diamants,  un  gros  collier  de  perles  et  une 
robe  toute  d'or  avec  des  lis  d'argent  et  des  roses  qui  sem- 
blent naturelles,  tant  elles  sont  fraîches!  Notre  Seigneur 
est  dans  son  bras,  tout  chargé  de  bracelets  d'or;  il  est 
vêtu  d'une  robe  pareille  à  la  sienne,  et  nous  sourit  en 
nous  tendant  les  mains^  Tout  cela  est  éclairé  par  une  si 
grande  quantité  de  cierges,  que  je  ne  veux  pas  même  es- 
sayer de  les  compter....  Oh!  si  tu  pouvais  voir!  si  tu 
pouvais  voir,  mon  pauvre  Conscience! 

Conscience  (erma  un  instant  les  yeux,  croisa  les  mains 
sur  sa  poitrine,  et,  faisant  une  espèce  de  faisceaux  lumi- 
neux de  (oui  ce  que  venait  de  dire  Mariette  : 

—  Merci!  fit-il  en  souriant,  je  la  vois  avec  les  yeux 
de  l'âme!  —  Sainte  Nolre-Dame-de-Liessel...  murmura 
Mariette,  faites  que  mon  bien-aimé  Conscience,  qui  est 
agenouillé  devant  vous,  et  pour  lequel  je  donnerais  ma 
vie,  après  vous  avoir  vue  avec  les  yeux  de  l'âme,  comme 
il  dit,  puisse  vous  revoir  un  jour  avec  les  yeux  du 
corps! 

Et,  comme  frappée  d'une  inspiration  subite,*  elle  se 
leva,  s'avança  vers  l'un  des  deux  bénitiers  scellés  à  cha- 
que côté  de  l'autel,  y  trempa  le  coin  de  son  mouchoir,  et 
revint  imbiber  de  Teau  sainte  les  paupières  arides  de 
Conscience. 


"^ 


—  77  —  ' 

—  01»!  mon  Dieu,  Mariette,  s'écria  celui-ci,  qui  de- 
vinait ce  que  venait  de  faire  la  jeune  fille,  n'est-ce  point 
un  sacrilège  que  tu  commets  là?—  Ami,  répondit  Mariette, 
le  sacrilège  est  dans  l'intention,  et  Dieu,  qui  sait  mon 
intention,  la  jugera.  —  0  Mariette!  Mariette!  murmura 
Conscience,  je  crois  que  tu  as  raison,  car  il  me  semble 
que  cette  eau  est  plus  fraîche  que  Teau  de  la  plus  pure 
source...  0  Mariette!  je  crois  qu'elle  me  fera  du  bien! 

Mariette  leva  les  mains  et  les  yeux  au  ciel  avec  une 
indéfinissable  expression  de  foi,  de  bonheur  et  d'amour  : 

—  Ainsi  soit-il!  murmura-t-elle. 
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LE  RÊVE  D£  CONSCIENCE. 

Il  était  deux  heures  de  l'après-midi.  Quoiqu'on  fût  dans 
les  premiers  jours  de  mai,  il  faisait  une  de  ces  chaleurs 
de  printemps  qui  parfois  dépassent  en  intensité  celles  des 
jours  les  plus  chauds  de  l'année.  Une  vapeur  ardente 
qui  s'était,  le  matin,  élevée  de  terre  sous  la  forme  d'un 
léger  brouillard,  semblait  y  redescendre  en  «nages  de 
flamme.  Aucun  vent  n'agitait  les  branches  des  arbres;  les 
oiseaux  se  taisaient  dans  les  buissons;  seuls,  les  lézards, 
ces  joyeux  adorateurs  du  feu  pour  lesquels  le  soleil  ne 
répand  jamais  assez  de  rayons,  glissaient  au  milieu  des 
herbes  par  mouvements  rapides  et  saccadés,  tandis  que 
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\e$  mouches  à  miel,  laborieuses  méoagères,  bourdon- 
naient en  sillonnant  Taîr,  portant  à  leurs  ruches  civili- 
sées ou  à  leurs  troncs  d'arbres  sauvages  la  récolte  de  miel 
el  de  cire  que  Tbomme  a  trouvé  moyeu  de  leur  faire  faire 
à  son  profit. 

A  part  ces  deux  bruits,  qui,  d'ailleurs,  étaient  plutôt 
des  frissonnements  que  des  bruits,  toutes  les  voix  de  la 
nature  gardaient  le  silence:  aussi  loin  quela  vue  pouvait 
s'étendre,  on  n'apercevait  point  unie  seule  âme  vivante; 
la  création  tout  entière,  déshabituée  depuis  longtemps  de 
la  chaleur,  semblait  assoupie. 

A  cent  pas  de  l'étang  de  Salmoussy,  sur  la  lisière  du 
petit  bois  qui  porte  le  même  nom,  Conscience  dormait,  la 
tête  appuyée  sur  son  portemanteau.  Les  branches  rap-  1 
prochées  de  deux  jeunes  chênes  lui  faisaient  au-dessus  de 
la  tête  une  voûte  de  feuillage,  tandis  que,  à  genoux  près 
de  lui,  Mariette  le  regardait  avec  une  compassion  pleine 
d'amour,  en  écartant,  à  l'aide  d'une  branche  de  bruyère 
aux  fleurs  roses,  les  mouches  qui  temdaient  incessamment, 
dans  leur  importune  ténacité,  à  se  reposer  sur  son 
visage. 

Et  tout  autour  de  lui,  non  pas  à  la  brise  de  Fair,  car, 
nous  l'avons  dit,  toute  brise  était  morte,  mais  au  vent  que 
faisait  Mariette  en  agitant  sa  branche  fleurie,  la  gentiane 
azurée  inclinait  ses  calices  et  la  campanelle  frissonnait 
en  secouant  ses  mille  clochettes. 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  les  deux  enfants  avaient 
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fait  leur  station  et  leur  prière  dans.Pëglise  de  Notre- 
Dame^  de-Liesse, 

Après  cette  station  et  cette  prière,  ils  étaient  rentrés 
à  Tauberge  des  pèlerins;  pauvre  auberge,  habituée  à  rece- 
voir de  pauvres  hôles,  car,  en  général,  ce  ne  sont  point 
les  riches  de  ce  monde,  ceux-là  qui  ont  assez  de  foi  pour 
voter  des  pèlerinages  et  assez  de  conscience  pour  les 
accomplir  à  pied. 

Ils  y  étaient  rentrés,  les  pieux  enfants,  portant  ces  beaux 
bouquets  d'or  et  d'argent  que  les  pèlerins  achètent  à  la 
porie  de  l'église,  et  dont,  au  retour,  ils  ornent  leurclie- 
minée  et  le  chevet  de  leur  lit,  pour  prouver  plus  tard  à 
leurs  descendants  qu'ils  ont  accompli  le  saint  pèlerinage. 

Le  lendemain,  ils  étaient  partis,  après  avoir  entendu 
la  messe;  ce  qui  fait  qu'ils  n'avaient  pu  se  mettre  en  route 
'que  sur  les  neuf  heures  du  matin. 

Puis,  comme  ils  avaient  abandonné  la  grande  roule, 
sur  la  promesse  qui  leur  avait  été  faite  qu'ils  gagneraient 
deux  lieues  et  suivraient  un  charmant  sentier  plein  de  fraî- 
cheur en  abandonnant  la  traverse,  ils  étaient  arrivés  vers 
midi  à  la  lisière  du  bois  de  Salmoussy,  où  ils  s'étaient 
assis  pour  se  reposer,  et  où,  après  un  instant  de  repos, 
Conscience,  encore  faible  du  régime  de  rinfirmerie,encore 
fatigué  des  émotions  de  la  veille  et  de  la  surveille,  s'était 
toutiloueement  laissé  aller  de  la  causerie  au  sommeil. 

Il  y  avait  donc  déjà  deux  heures  que  Conscience  dormait 
ainsi,  et  Mariette,  qui  ne  voulait  pas  cependant  le  réveil- 
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1er,  commençail,  en  mesnrant  le  reste  de  l'étape  à  iaire 
pour  aller  coucher  à  Presie,  village  que^d'après  les  rensei- 
gnements pris,  ils  s'étaient  donné  comme  le  terme  de  leur 
course  du  jour,  à  s'inquiéter  de  la  proloogation  de  ce 
sommeil. 

Puis,  autre  chose  l'inquiétait  encore,  l'attentive  jeune 
fille  :  c'est  que  le  soleil,  en  tournant,  pour  Mariette,  c'é- 
tait le  soleil  qui  tournait  et  non  la  terre,  c'est  que  le  so- 
leil, en  tournant,  allait  atteindre  de  ses  brûlants  rayons 
les  yeux  du  soldat  endormi. 

Alors,  déposant  sa  branche  de  bruyère  près  de  Con- 
science, Mariette  entra  dans  le  bois,  coupa  deux  branches 
de  bouleau,  revint,  les  planta  en  terre,  entre  Conscience 
et  le  soleil,  et,  y  suspendant  son  tablier,  elle  en  fil  unesorte 
de  tente  dont  l'ombre  s'étendit  sur  le  front  du  dormeur. 

Puis  elle  reprit  sa  branche  de  bruyère  et  s'agenouilla 
de  nouveau  près  de  son  ami,  se  plaçant  de  manière  à 
être  abritée,  en  même  temps  que  lui,  sous  le  même  pa- 
rasol. 

Là,  pendant  plus  d'une  demi-heure  encore,  elle  épia  le 
sommeil  de  Conscience,  écoutant  sa  respiration,  comp- 
tant, pour  ainsi  dir.e,  les  battements  de  son  cœiur. 

De  temps  en  temps,  Bernard,  couché  aux  pieds  da 
jeune  homme,  rouvrait  les  yeux,  levait  la  tête,  regarilait 
son  maître,  et,  voyant  qu'il  dormait  toujours,  allongeait 
le  cou  sur  l'herbe  et  se  rendormait  de  son  côté. 

Cependant,  Mariette^  dont  le  regard  ne  quiu&it  pas  le 
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visage  de  Conscience,  crut  s^apercevoir,  à  quelques  con- 
tractions oerveoses  des  muscles  de  ses  joues  et  à  la  pré- 
cipilalion  de  plus  e»  plas  grande  de  sa  respiration,  qw 
quelque  songe  douloureux  l'agitait.  Elle  allait,  en  consé- 
quence, le  réveiller,  lorsque  tout  à  coup  il  rouvrit  ses 
yeux  sans  regards,  jeta  vivement  ses  mains  en  avant,  et 
s'écria  : 

—  Mariette!  où  es-tu,  Mariette? 
La  jeune  fille  saisit  ses  deux  mains. 

—  Ah!  fil  Conscience  avec  un  soupir. 

El  il  laissa  retomber  sa  tête  inerle  sur  son  porle-monteàu. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  demanda  Mariette, 
qu'as-tu  donc,  mon  ami? 

Et  elle  passa  une  de  ses  mains  sous  son  cou  pour  le 
soulever. 

—  Rien,  rien,  murmura  Conscience.  —  Mais  td 
trembles  de  tout  ton  corps...  tu  pâlis...  tu  vas  te  trouver 
maM— J'ai  rêvé  une  chose  terrible,  dit-il.  J'ai  rêvé  que, 
pendant  mon  sommeil,  tu  t'étais  éloignée  de  moi,  et  qu'à 
mon  réveil,  chose  étrange!  je  voyais,  dans  mon  rêve!  et 
qu'à  mon  réveil,  je  te  cherchais  vainement... 

Puis,  laissant  tomber  sa  tète  dans  ses  deux  mains  : 
^  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t^il,  je  ne  sais  si 
jamais  j'ai  tant  souiTert!  —  Pauvre  fou,  dit  Mariette,  qui 
se  laisse  aller  à  de  pareilles  pensées!  qui  me  soupçonne 
de  pouvoir  l'abandonner,  même  en  rêve!  Pauvre  fou!  ou 
plotôt  méchant  et  ingrat! 

DIEU  ET  DIABLE,  T.   5.  ^ 
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Et,  d'une  voix  douce  et  enjouée  : 

—  Dieu  le  punira,  Conscience!  dit-^Ile,  si  tu  as  en- 
core de  pareilles  pensées.  —  Mariette,  dit  Conscience, 
les  rêves  viennent  de  Dieu,  et,  quand  ils  ne  sont  pas  un 
présage,  ils  sont  quelquefois  un  avis.  —  Un  avis!  que 
veux-tu  dire,  Conscience!  —  Rien,  bonne  et  chère  Ma- 
rielle,  répondit  tristement  le  jeune  homme.  Je  me  parle  à 
moi-même,  comme  cela  m*arrive  souvent...  Aide-moi  à 
me  relever,  Mariette;  il  doit  être  tard.  Je  ne  sais,  en  vé- 
rité, comment  je  me  suis  laissé  aller  à  ce  lourd  sommeil. 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Il  faut,  ajouia-t-il,  que  ce  soit  par  la  permission  de 
Dieu. 

Mariette  le  regarda  étonné. 

—  Mais,  mon  Dieu!  Conscience,  demanda-t-elle,  avec 
inquiétude,  que  murmures-tu  donc  là?  Faut-il  donc  que 
ce  soit  un  rêve  qui  te  jette  dans  un  tel  accablement?... 
Tu  as  rêvé  que  je  te  quittais.  Conscience  :  eh  bien!  tu  sais 
qu'il  faut  toujours  prendre  Fenvers  des  rêves  pour  arriver 
à  la  réalité;  tu  as  rêvé  que  je  te  quittais  :  eh  bien!  c'est 
la  preuve  que  je  suis  liée  à  toi  pour  la  vie. 

Conscience  chercha  les  mains  de  Mariette. 

Il  les  eut  bientôt  trouvées,  car  la  jeune  fllle  les  mit 
dans  les  siennes. 

Alors,  les  serrant  avec  force,  il  fixa  sur  la  Jeune  fille 
son  œil  terne,  comme  s'il  eut  voulu  lui  dire  le  douloureux 
secret  qui  oppressait  son  cœur;  mais  tout  à  coup  sei 
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muscles  se  détendirent,  ii  secoua  la  têle^  et,  d'une  voix 
brisée  i 

—  Mariette,  dit-il,  donne-moi  mon  porte-manteau,  et 

remettons-nous  en  route,  —  Remettons-nous  en  route, 
soit,  dit  Mariette;  mais,  quant  au  porte-manteau,  c'est 

moi  qui  m'en  chargerai.—- Mariette,  toi...  une  femme?... 
Impossible!  —  Assez,  Conscience;  tu  sais  bien  que  je 
suis  forte.  D'ailleurs,  quand  je  serai  fatiguée,  je  le  bou- 
clerai sur  le  dos  de  Bernard...  Il  est  bien  de  taille  à  le 
porter,  Fui,  j'espère!  ajoula-t-eile  en  riant,  dans  Tespoir 
que  son  rire  dériderait  le  visage  de  Conscience. 

Mais,  tout  au  contraire,  en  voyant  ce  que  la  jeune  fille 
faisait  pour  le  distraire  et  le  consoler,  son  visage  se  cou- 
vrit d'une  nouvelle  teinte  de  tristesse. 
^  — £h  bien!  dit-il,  soitl  conduis-^noi  au  milieu  du- 
cbenûn,  Mariette;  donne^moi  mon  bâton,  et  marchons! 

Mariette  le  conduisit,  en  effet,  au  milieu  de  la  route, 
lui  mit  son  bâton  dans  la  main,  et  lui  donna  le  bras. 

—  Écoute,  Conscience^  dit  Mariette;  maintenant,  si  je 
marche  trop  vite,  arrête-moi;  c'est  à  toi  de  régler  mon 
jMis  sur  le  tien...  Et  cependant.  Conscience,  je  te  l'avoue, 
eontinua*t-elle  en  voyant  que  l'avetigle  laissait  tristement 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  je  voudrais  que  nous  eus- 
sions, non  pas  des  pieds,  mais  des  ailes  comme  les  hiron- 
delles, qui  peuvent  voler  si  vite  et  qui,  dit-on,  viennent 
de  si  loin...  0ht  comme  nous  irions  d'un  seul  trait  jusqu'à 
la  maison! 
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CoDScieuee  poussa  an  soupir. 

—  Mais  sois  tranquille,  continua  Mariette  avet  otf 
enjouement  qu'elle  n'affectait  que  dans  Tespoîr  qu'il  pas- 
serait au  cœur  de  Conscience;  à  défaut  d'ailes,  nous 
avons  notre  volonté  et  notre  courage...  Avec  bonne  vo- 
lonté et  bon  courage,  nous  serons  arrivée  demain  au 
soir  on  après-demain  dans  la  matinée  au  plus  taNI.  Oh! 
pense  à  ce  retour,  Conscience;  pense  à  la  joie  de  ta  raère^ 
à  la  joie  de  la  mienne,  à  la  satisfaction  du  père  Cadet, 
aux  cris  du  petit  Pierre.  Oh!  comme  ma  mère  Madeleine 
t'embrassera  avec  bonheur!  Comprends-tu,  Conscience, 
elle  qui  te  croit  dans  un  panvre  hôpitaf,  èw  un  méchant 
grabat,  entre  quatre  murs  sombres,  et  qui  ne  se  doute 
pas  que  tu  viens  de  dormir  sous  le  grand  dais  bleu  du 
ciel,  couché  sur  la  bruyère  et  ie  serpolet,  en  iouts  li- 
berté, comme  cette  alouette  qoi  s'élève  dans  le  eiel  en 
chantant!...  Entends-tu  l'alouette,  Conscience?^.;  Oh! 
si  tu  savais  comme  elle  est  haut,  comme  elle  monte  ao 
ciel?  C'est  à  peine  si  je  la  vols.  —  Oui,  je  l'entends, 
dit  Conscience;  mais^  hélas!  comme  tu  dis,  Marielie,  je 
ne  la  vols  pas...  je  ne  la  verrai  plos,  Mariette...  Ma- 
riette, je  suis  aveugle!  —  Eh  bien!  ConseieBce^  est-ce 
que  je  ne  vois  pas  peur  toi!  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
là  pour  te  conduire,  pour  te  guider,  pour  te  dire  la 
forme  et  la  couleur  des  choses?...  N'as-ta  pas  vu,  hier, 
la  bonne  Vierge  quand  je  te  l'ai  montrée?..*  Eh  bien! 
Conscience,  je  serai  toujours  ainsi,  là,  devant  toi,  près 
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de  loj,  au  derrière  toi...  N'est-ce  donc  pas  bicD  doux, 
un  ujifllieiir  qui  nous  dit  sans  cesse  :  Conscience  ne 
peu(  plus  être  séparée  de  Mariette;  Mariette  ne  peut  plus 
être  séparée  de  Cgnscience!  — Oui,  je  sais,  Mariette,  dit 
Conscience,  oui,  il  y  a  une  suprême  douceur  dans  cette 
Idée...  oui,  je  vois  par  les  yeux  mieux  que  je  ne  vois  par 
mes  propres  mains...  Oui,  qa^nd  tu  me  parles,  ta  voix 
me  (9ii  itrembler  d'émotion...  Oui,  quand  je  t'écoute,  je 
vois...  Tiens,  dans, ce  moment  où  lu  marches  devant  moi 
et  OUI  je  le  sois,  il  me  isemble  qu'une  lueur  céleste  pénètre 
dans  mes  yeux  élein  ts;j'éppouvece  qu'éprouverai  t  un  homme 
qui,  les  yeux  fermés,  suivrait  un  ange  de  lumière.  Il  yadcs 
instants,  Mariette,  où  je  crois  que  Dieu  me  rend  la  v,ue  pour 
le  montrer  à  moi  dans  ce  moode,  teJ'le  qu'il  te  montrera 
h  moi  dans  l'autre,  quand  tu  auras  reçu  de  ses  mains  la 
récompense  éternelle  que  tu  as  si  bien  méritée...  iiiais... 

Conscience  poussa  un  soupir  et  secoua  la  tète  avec 
découragement. 

—  Mais  quoi?  demanda  Mariette  en  s'arrètant. 
.     L'aveugle  devina  que  Mariette  s'arrêtait  :  il  étendit  le 
bras  gauche  et  le  passa  sous  le  bras  droit  de  Mariette. 

Mais,  reprit-il,  ma  chère,  ma  (jien-aimée  Mariette, 
mon  rêve  de  tout  à  l'tieure  m'a  donné  à  penser.  —  Que 
dis-tu  donc  là.  Conscience?  —  Je  dis,  Mariette,  que 
Dieu,  qui.  a  fait  de  toi  quelque  .chose  de  tendre  et  de 
resplendissant  à  la  fois,  a  mis  naturellement  le  dévoue- 
ment au  nombre  de  toutes  tes  vertus.  Ce  dévouement, 
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Mariette,  tu  me  Toffres...  oh!  de  tcHit  ton  cœur,  de 
toute  ton  âme,  je  le  sais...  mais  de  même  que  ta  dois 
me  Toffrir,  Mariette,  moi  je  ne  dois  pas  Taecepter..,  — 
Oh!  mon  Dieu!  Cooseience,  s^écrla  Manette,  tti-Detn-àî- 
mes  donc  plus?...  Jésus!  qu*ai-je  fait  pour  cela? 

Et  la  jeune  fille  joignit  les  mains,  les  yeux  Gxés  sur 
Conscience,  et  prête  à  éclater  en  sanglots. 

^  Tu  n'as  rien  fait,  Mariette,  et,  tout  au  contraire  de 
ne  plus  t'aimer,  je  t'adore!  mais  mon  adoration,  à  moi, 
pauvre  aveugle,  ne  saurait  payer  ton  dévouement.  — 
Payer!  s'écria  M^irielte;  que  parles-tu  de  payer? 

Conscience  sourît  tristement. 

—  Laisse-moi  dire,  Mariette,  continna-l-il,  et  parl- 
ions avec  ca^me.  Tu  es  jeune,  tu  es  belle,  Miariette;  ta 
as  le  cœur  fort,  Tâme  grande;  tu  es  habituée  au  travail, 
et  au  lieu  que  IMnaclion  soit  pour  toi  un  repos,  elle  est 
une  fatigue.  Eh  bien!  je  ne  puis,  moi, comprends  bien  cela, 
je  ne  puis,  moi,  pauvre  aveugle,  te  prendre  ta  jeunesse, 
te  prendre  ta  beauté,  te  prendre  ta  vie,  et  tout  cela,  parce 
que  tu  m'aimes,  parce  que  tu  as  pitié  de  moi...  Que  de- 
viendras-tu,  quand  le  temps  t'aura  faite  vieille,  et  que  je 
t'aurai  faite  pauvre?  que  deviendras-tu,  quand  nos 
parents  dormiront  sous  Therbe  du  cimetière?  Tu  seras 
dans  l'abandon,  dans  la  misère,  dans  la  tristesse,  et 
pourquoi?  parce  que  tu  te  seras  obstinée  à  m'aîmert  — 
0  mon  Dieul  Seigneur!  s'écria  MarieKe,vous  l'entendez! 
Voilà  comme  H  me  récompense,  le  méchant!  —  ^rs 
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tranquille,  Mariette...  Ohî  de  ce  qu^  ta  auras  voula 
faire,  je  t'aurai,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  la  même 
reconnaissance  que  si  tu  l'avais  fait,  car  tu  l'ofiTrais, 
pauvre  enfant,  et  c'est  moi  qui  le  refuse...  Si  le  bon  Dien 
pcrmetlait,  vois-tu,  non  pas  que  mes  pauvres  yeux  me 
fussent  rendus,  ce  serait  lrop<iemander  à  sa  bonté,  mais 
que  je  .visse  assez  pour  travailler  un  peu,  pour  conduire 
l'âne  et  le  bœuf  du  père  Cadet  dans  un  sillon,  ou  pour 
aller  chercher  du  bois  dans  la  forêt;  si  je  pouvais,  en  tra- 
vaillant le  dotfble  de  ce  que  travaille  nn  autre  homme, 
gagner  la  moitié  de  ce  qu'il  gagne;  si  j'étais  sûr  seule- 
ment de  te  donner  ce  pain  quotidien  tfue  nous  demandons 
à  Dieu,  ehj  je  tomberais  ici,  à  l'instant  même,  sans  faire 
%n  pas  de  plus,  à  genoux  devant  toi,  pour  te  dire: 
Merci!...  merci!  Mariette,  d'être  si  belle,  d'être  si 
i)onne,  d'être  si  miséricordieuse!  et,  étant  tout  cela,  de 
vouloir  bien  être  à  moil...  Mais,  hélas!  continua  Con- 
science en  secouant  la  tête,  non,  non,  non...  cela  ne  se 
peut  pas!  —  Mais,  au  nom  du  ciel!  Conscience,  s'écria 
Mariette,  tais-toi,  tais-toi  donc!...  Tu  ne  vois  donc  pas 
que  tu  me  brises  le  cœur,  que  je  pleure  à  chaudes  larmes, 
^ue  je  me  tords  les  bras  de  désespoir?  —  J€  ne  vois  plus 
rien,  dit  Conscience,  rien  que  la  nuit!  et  il  ajouta,  si  bas 
qu'il  fallut  que  Mariette  lui  prêtât  toute  son  attention  pour 
l'entendre:  Rien  que  la  mort!  —  La  mort!  s'écria 
Mariette  pâlissant.  Tu  penses  à  mourir,  et  c'est  pour  cela 
•que  tg  veux  m'écarter  de  toi;  tu  as  raison,  car  tu  sais 
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bieD  qu«  si  je  reste  à  les  côlés,  je  ne  le  laisserai  pas 
mourir...  Voyons!  Coasciesee,  ce  n'est  pas  tout  cela... 
Tu  nae  rends  telleniei)l  triste,  que  je  ne  puis  plus  mar- 
cher... Non,  je  ne  continueraf  pas  mon  cbemin;  oon,  j^ 
ne  ferai  pas  un  pas  de  pJus  vers  le  village,  si  nous  ne 
nous  expliquons  pas  ici.  Viens,  viens,  Cooscienee, 
asseyons -BOUS  encore  sur  le  bord  du  chemin,  car,  mot, 
Us  jambes  me  manquent,  et  je  ne  puis  plus  me  iem'r 
debout! 

Et  elle  conduisit  raveagle,  qui  se  laissajaire,  jusqu'au 
talus  du  sentier,  où  il  s'assit. 

-<-  Maintenant,  dit-elle,  voyons!  explique-loi,  mes 
ami,  el  dis  une  bonne  fois  tout  ce  que  lu  as  dans  le  cœur. 
— Ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  le  voici,  Mariette  :  c'est  qu'il 
faut  me  promettre  que  tu  ue  négligeras  plus  ta  belle  jeu- 
nesse pour  moi,  que  lu  ne  me  sacrifieras  plus  too  existence, 
que  (u  ne  seras  pour  moi  à  l'avenir  qu'une  sœur...  Ma- 
riette, Mariette,  lu  as  dix-neuf  ans!  Crois-moi,  il  y  a  en- 
core de  belles  fêtes  à  Longpré,  à  Taille-Fontaine  et  à 
Vivières,  el  de  beaux  garçons  pour  l'y  mener.  —  Ah! 
voilà  doue  où  tu  en  voulais  venir,  méchanl!  répondit  es 
sanglotant  Mariette;  voilà  donc  comme  tu  me  remercies 
pour  ma  bonté...  non,  je  me  trompe,  pour  mon  amour!... 
•Mais  lu  ne  sens  donc  pas  que  ta  me  martyrises,  que  tu 
me  lortures  plus  que  ne  ferail  le  bourreau? llya  de  belles 
fêtes,,,  il  y  a  de  beaux  garçons.,,  il  a  dit  cela^  mon 
Dieu!  nK>n  Dieu!  Il  a  dit  qu'il  y  avait  encore  pour  moi» 
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|KNir  sa  pauvre  Marieitç,  de  belles  fiâtes  e(  de  beaux  gar- 
çmis!  Gonment  ai-je  mérité  cela?  mon  Dieu!  répondez- 
moi,  car  vous  seul  le  savez! 

£t,  cette  fois,  si  Coascience  ne  put  voir  ses  larmes,  il 
put,  au  moifis,  entendre  ses  sanglots. 

-^Oji!  Mariette, Mariette,s'écria-tMl  es  lui  saisissant  la 
main,  eofflprends donc  ma  pensée,Iis  donedans  mon  cœar, 
Si  j'avais  dix  yeux,  et  qu'il  fallût  me  les  laisser  brûler  les 
iuns  après  les  autres,  je  le  ferais  pour  toi;  je  le  ferais  pour 
4iv0ir  le  droii  de  t'aimer,  et  surtout  pour  avoir  le  droil  de 
Vempêcher  d'en  ainaer  un  autre!  Mais  je  suis  aveugle, 
aveujgle  par  aeddeol,  pour  toute  ma  vie!...  Vois-tu,  Ma- 
riette, être  aveugle,  c'est  une  soufTrance  que  ne  peuil 
comprendre  laucune  créature  humaine  ayant  ses  deux 
yeux...  Ainsii,  Dieu  me  punirait,  vois*tu,  si  je  t'associais 
là  ^a  pareil  malheur!  —  £l  alors,  dit  Mariette  un  peu 
consolée  par  cette  douleur  que  venait  d'exprimer  Con- 
^ience,  alors,  si  je  suivais  le  conseil  que  tu  me  donnes, 
si  j'allais  aux  belles  fêles  avec  les  beaux  garçons,  tu  ou- 
blierais Mariette  comme  Mariette  t'oublierait?  —  T'ou- 
Mier!  s'écria  Conscience.  Comment  pourrais-je  t'oublier, 
toi  qui  es  la  seule  chose  humaine  demeurée  visible  pour 
moi?...  T'oublier,  moi  dont  la  vie  doit  se  passer  désor-- 
iiiais  à  penser  et  à  rêver!. «.  Mais  à  quoi  rêveraisje,  h 
.quoi  penserais-je,  si  ce  n'est  à  toi?  —  Ainsi,  quand  même 
je  cessenris  de  t'aimer,  demanda  Mariette,  tu  m'aimerais 
toujours,  t9i?  —  0  MarietSel  moi...  moi...  jusqu'à  lamortt 
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q9fi  nous  vivroas  dans  la  paix  et  dans  le  boBbear,  avee 
nos  bons  et  ^ieiix  pirenls,  qui  nous  qttitterqnt  selon  leur 
âge,  et  que  nous  «tous  rejoindre  à  notre  lour,  et  probabie- 
inenteAsemble,  Çoià&cieaee,  poisfae  nous  avons  tous  les 
deux  vingt  ans;  ear  Dieu,  bon  ju$qu'à  la  fin,  noqs 
accordera  celte  grâce,  ne  nous  étant  pas  quittés  un  iiH 
staut  pendant  nQtr9  vie,  de  ne  pas  nous  quU^m*  même  au 
moment  de  notre  mort...  £st-*ee  bien  arrangé  ainsi,  dis, 
Conscience?  et  cela  vaut-il  mieux  que  de  courir  les  belles 
fêles  aux  bras  des  beaux  garçons,  en  laissant  son  pauvre 
bien-aimé  blotti,  avec  Bernard  à  ses  pieds,  daas  un  angle 
de  Ja  cbeminée  on  dans  un  coin  delà  cliaumière? 

Coinscience  ne  pouvait  répondre;  il  baisait  les  mains  de 
Mariette  en  pleurant  et  en  sanglotant. 

—  Allons!  viens,  dil-»elle;  il  nous  fout  partir,  car 
nous  avons  perdu  bien  du  temps,  toi  à  dire  des  sottises 
et  moi  à  les  écouter.  Lève-^loi  et  marcbons.  Conscience. 
—  Oh!  murmura  Copscience,  sMl  restait  au  moins  quel- 
que espoir... 

l^riette  parut  prêle  à  répondre;  sp  bouche  s'ouvrit, 
mais  un  souffle  brûlant  c'en  échappa  seul;  et,  passant  sa 
main  sur  son  front^  comme  pour  se  soustraire  à  une  es- 
pèce (Je  vertige  : 

—  Non!  non!  murmura*t-elle,  si  ie  bon  chirurgien- 
major  s'était  trompé,  ce  serait  trop  cruel!  —  Que  dis- 
tu  ainsi  tout  bas,  Mariette?  demanda  Conscieoee.  — 
le  prie  Dieu,  répondît  Mariette,  pour  un  beau  garçon 
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avec  lequel  f espère  encore  sllér  aax  belles  féCes  du  til^ 
4age... 

Et  tous  deux  se  remirent  en  chemrn,  Conscience  se- 
couant la  tête  avec  un^  reste  de  mélancolie,  Mariette  te^ 
nant  ses  beaux  yeux  fixés  au  ciel,  comme  si  elle  y  eut 
cherché  l'étoile  d'espérance  qui  conduisit  les  bergers  à  la 
erèebe  sainte  de  Bethléem. 


LE   RÊVE    DE  HABIBTTB. 

Le  lendemain,  an  point  dq  jour,  après  avoir  couché  à 
Presie,  petite  ville  de  cinq  cents  âmes,  située  sur  la  tra-^ 
verse,  à  trois  lieues  de  Laon  et  à  cinq  lieiies  de  Soissons^ 
les  deux  jeunes  gens  s'étaient  remis  en  route,  tOBJours  à 
travers  plaines  et  bois,  suivant  les  sentiers  que  leur  indi^^ 
quaient  les  paysans  allant  d'un  village  à  l'autre  ou  ira- 
Taillant  dans  les  champs. 

L'aspect  du  ciel  n'avait  pas  changé  :  il  faisait  tosjours 
on  beau  et  vivifiant  soleil,  tempéré  seulement  par  une 
douce  brise  matinale;  peut-être  cette  brise  devait^ellô  être 
dévorée  plus  tard  par  la  ehaieor  croissante  du  jour, 
comme  les  belles  et  fraîches  gouttes  d'eau,  diamants  li-* 
qoides  et  transparents  qui  tremblaient  aux  branches  des 
arbres  et  aux  tiges  des  blés.  Le  chœur  des  oiseaux,  silen- 
cieux la  veille,  s'était  réveillé  et  semblait,  comme  une 
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rosée  d'harmonie,  égrener  dans  Fair  ses  notes  sonores  ; 
]es  grillons  chantaient,  les  papillons  voletaient,  les 
abeilles  bourdonnaient;  chacun  apportait  son  cri  au  con- 
cert universel  que  la  terre,  à  son  réveil,  envoyait  comme 
un.  hymne  de  reconnaissance  à  son  Créateur. 

£t  Mariette,  toute  rassurée,  toute  consolée,  tout  hu- 
mide et  toute  rafraîchie  de  sa  toilette  du  matin,  comme 
les  plantes,  les  arbres  et  les  fleurs  de  leur  rosée;  Mariette 
semblait  avoir  des  ailes  comme  les  papillons,  avoir  ub 
chant  comme  les  oiseaux,  et  semait  ce  chant  sur  le  che- 
min du  pauvre  aveugle,  pour  le  lui  rendre  plus  facile  et 
plus  court. 

Conscience  souriait.  Ce  doux  chani,  cette  joie  continue 
de  Mariette,  lui  desserraient  le  cœur.  11  marcha  long- 
temps en  silence,  puis  enfin,  s'arrêlant  : 

—  Mariette,  lui  dit-il,  comme  tu  es  gaie,  ce  matin!  — 
C'est  que,  ce  matin,  je  suis  heureuse,  dit  Mariette.  — 
Heureuse  de  voir  le  beau  soleil,  n'est-ce  pas?  d'entendre 
les  gentils  oiseaux  qui  chantent  sa  bienvenue,  les  labo- 
rieuses abeilles  qui  bourdonnent  en  travaillant?  Voilà  ce 
qui  te  rend  heureuse.  —  Oui,  Conscience,  cela  et  autre 
chose  encore...  —  Bonne  et  chère  Mariette,  tu  ne  te  ré- 
pons donc  pas  de  ta  promesse  d'hier?  —  Non,  car  Dieu 
m*en  a  déjà  envoyé  la  récompense.  —  La  récompense? 
—  Oui...  moi  aussi,  j'ai  fait  un  rêve,  non  pas  triste  et 
maussade  comme  le  tien,  mais  joyeux  et  étincelant...  0 
Conscience!  le  beau  rêve!  —  Dis-moi  cela.  —  Prends 
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pion  braS;  marchons  doucement^  et  je  te  le  dirai.  —  Aht 
oui,  marchons  doucement,  nous  avons  bien  le  temps  d'ar- 
river, n'est-ce  pas?  La  roule  est  si  douce  avec  toi,  Ma- 
riette!... Voyons  ton  rêve.  —  Écoute...  Hier  au  soir, 
après  que  je  feus  lavé  les  yeux  avec  cette  bonne  eau  frai-' 
che  que  j'ai  été  puiser  moi-même  à  la  source,  et  qui  t'a 
fait  tant  de  bien,  je  l'ai  laissé  dans  ta  chambre,  cl  j'ai 
prié  notre  hôtesse  de  me  conduire  dans  la  nii«nne...  Il  y 
a,  en  vérité,  une  bénédiction  du  bon  Dieu  sur  toi,  Con- 
science; tous  les  gens  qui  te  voieut,  semblent,  à  Tinstant 
même,  te  plaindre  et  m'aimer...  Tout  en  le  plaignant, 
tout  en  me  caressant,  tout  en  me  demandant  si  je  n'avais 
besoin  de  rien,  notre  hôtesse  me  conduisit  à  une  petite 
chambre  bien  blanche,  bien  propre,  telle  qu'il  nous  en 
faudrait  une  pour  nous  deux.  Conscience.  Dans  cette 
chambre  il  y  avaiit  un  petit  lil  blanc  comme  un  lit  de 
jeune  communiante;  seulement,  la  bonne  femme  s'excusa 
de  ce  qu'il  n'y  avait  pas  de  rideaux  à  la  fenêtre;  mais, 
bah!  dit-elle,  c'est  tout  profit  la  nuit,  la  lune  vous  éclai- 
rera comme  une  lampe,  et,  le  malin,  puisque  vous  vou- 
lez partir  au  point  du  jour,  son  premier  rayon  vous 
réveillera.  Je  remerciai  la  bonne  femme;  elle  m'embrassa 
encore,  me  dit  qu'elle  avait  une  fille  de  mon  âge  en  ser- 
vice à  Fismes,  et  qu'elle  allait  en  se  couchant  prier  pour 
sa  filJe  et  pour  moi. 

Sur  quoi  elle  me  laissa  seule. 

Une  demi-heure  après^  j'étais  eouehée,  ma  chandelle 
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élail  éteinte;  j'avais  fail  ma  prière  devs&f  mon  beau  bou- 
quet de  Notre^Dame-de-Liesse,  suspendu  au  cbcvet  de 
mon  lif. 

Mais  j'avais  beau  être  couchée,  ma  chandelle  avait 
beau  être  éteidle,  je  oe  sais  pourquoi,  je  n'avais  |ias 
envie  de  dormir.  C'était  le  bonheur,  sans  douté,  qui  aie 
tenait  éveillée,  car  je  suis  si  heureuse,  GonscfeDce,  depuis 
que  nous  nous  sommes  ezpJiquésl...  Si  tu  savais! 

Et  elle  embrassa  fraierneliement  le  jeune  homme  ao 
front. 

—  Chère  Mariette!  murmura  Conscience.  «-  Mais  ce 
qui  m'empêchait  surtout  de  dormir,  continua  la  jeune 
fille,  c'était  cette  belle  lune  toute  brillanle,  qui  semblait 
me  regarder  doucement  è  travers  les  carreaux  de  ma  fe- 
nêtre, si  bien  que,  moi  et  mon  lit,  nous  étions  tout  entiers 
illuminés  de  ses  rayons... — 0  Mariette!  Mariette, coBine 
tu  dis  bien!  s'écria  Conscience,  et  comme  je  vois  ce  que 
tu  dis!..!  Tu  avais  raison,  Mariette  :  avec  toj,  je  pour- 
rai me  passer  de  mes  yeux.  —  Je  ne  sais  quaAd  je  m'en- 
dormis, continua  Mariette,  tant  fut  dout  pour  moi  le  pas- 
sage de  la  veille  au  sommeil;  en  tout  cas,  il  me  sembla 
que,  ouverts  ou  fermés,  mes  yeux  ne  cessaient  pas  de 
voir  celte  belle  lune,  qui,  de  son  côté,  toute  lumineuse, 
me  regardait.  * 

Peu  à  peu,  ces  taches  qui  lui  composaient  une  espèce 
de  visage,  avec  lequel  elle  me  souriait,  se  régularisèrent, 
et  elle  continua  de  me  sourire,  tandis  que,  non-seule- 
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ment  elle  sembla!  1  prendre  une  tête,  mdis  on  corps... 
Bientôt  cette  tête  et  ce  corps  me  rappelèrent  des  traits  et 
une  forme  connus.  — €*était  Notre-Dame-de-Liesse  avec 
son  petit  Jésus  entre  ses  bras!  Elle  avait  sa  belle  cou- 
ronne de  diamants,  sa  belle  robe  d'or,  toute  parsemée  de 
fleurs  naturelles  et  de  lis  d'argent;  seulement,  outre  sa 
couronne  de  diamants,  elle  avait  autour  du  front  ce  doux 
rayonnement  de  lumière  céleste  qui  éclairait  la  lune.  Â 
celle  vue,  et  comprenant  que  celle-là  c'était  la  vraie 
madone,  puisqu'elle  m'apparaissail  au  ciel,  je  me  laissai 
couler  de  mon  lit,  et  je  tombai  sur  les  genoux  en  mur- 
murant :  Je  voiu  saluCy  Marie,  pleine  de  grâce,  le  Sei- 
gtieur  est  avec  vousî 

Alors  je  vis  un  rayon  d'or  s'étendre  de  ses  pieds  jus- 
qu'à la  fenêtre  de  ma  chambre;  elle  glissa  légèrement  sur 
une  pente  inclinée,  venant  à  moi  sans  secousse,  et  tout  ù 
coup  elle  se  trouva  remplir  le  cadre  de  la  croisée  comme 
dans  l'église  elle  remplissait  sa  niche  au-dessus  de  Pau- 
telî...  Je  me  retournai,  te  cherchant,  car  j'étais  si  heu- 
reuse de  la  divine  apparition,  que  je  voulais  que  tu  fus- 
ses de  moitié  dans  mon  bonheur;  et,  en  effet,  je  vis 
avec  joie  que  tu  étais  là,  près  de  moi,  à  genoux...  Com- 
ment et  quand  étais-tu  entré?  je  n'en  sais  rien;  mais  tu 
étais  là,  et  de  tes  yeux  aveugles,  tu  regardais  comme 
moi  la  Vierge  miséricordieuse,  vers  laquelle  nous  ten- 
dions DOS  Bnûns,  soulevées  par  une  seule  et  unique 
prière...  Alors  elle  de.«cendit  de  cette  espèce  de  châsse 
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dans  ma  chambre,  tenant  toujours  son  petit  Jésus  entre 
ses  bras;  elle  s'approcha  de  mon  chevet,  y  prit  le  bou- 
quet de  fleurs  bénites,  le  mit  à  la  main  du  petit  Jésus,  et, 
lui  ayant  dit  quelques  mots  tout  bas,  elle  passa  devant 
moi  en  répondant  à  mon  signe  de  croix  par  un  sourire, 
et  se  dirigea  vers  loi...  Le  petit  Jésus  souriait  aussi 
comme  elle,  et,  souriant,  il  étendit  le  bras,  el  toucha  tes 
yeux  avec  la  fleur  d'or  du  bouquet  bénit,  et  toi,  aussitôt, 
tu  t'écrias,  avec  un  accent  de  joie  si  profond,  qu'il  sem- 
blait être  un  accent  de  douleur  : 

—  0ht  je  vois!  je  vois!...  Merci,  «bonne  Vierge!  je 
vois!... 

Pour  moi,  à  ce  cri,  je  fus  tellement  saisie  que  je  rou- 
vris les  yeux,  toate  palpitante... 

Hélas!  c'était  un  rêve!  tout  avait  disparu!  Seule  la  lune 
brillait  toujours  au  ciel,  et,  légèrement  pâlissante,  com- 
mençait à  descendre  à  l'horizon. 

Mais  ce  qai  restait  de  tout  cela  en  réalité,  vois-to, 
Gpnscience,c'élail  lafoi,la  sérénilé,Ie  bonheur  presque... 
Et  voilà  pourquoi  je  suis  si  joyeuse  ce  malin;  car,  avoue- 
le,  n'est-ce  pas,  ce  rêve  est  un  rêve  heureux?...  Eh  bien! 
eh  bien!...  demanda  Mariette  après  avoir  attendu  un  in- 
stant, tu  ne  me  réponds  pas.  Conscience. 

—  Non,  je  ne  te  réponds  pas,  chère  bien*aimée,  car 
J'écoute  encore.  Oh!  pendant  que  tu  pariais,  Mariette, 
mon  cœur  débordait  de  joie,  car,  je  te  le  répète,  je  voyais 
tout  :  cette  belle  lune , resplendissante  et  tranquille,  deve- 
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nant  pea  à  peu  la  Vierge  sainte^  avec  sa  couronna  de 
diamants^  son  auréole  de  flammes,  sa  robe  d'or,  aux 
roses  de  pourpre  el  aux  lis  d'argent;  et  tout  cela  était 
si  vivant,  si  réel,  que  lorsque  tu  m'as  dit  que  le  petit 
Jésus  me  touchait  les  yeux  avec  le  bouquet  bénit,*  j'ai 
senti  le  frôlement  des  fleurs  et  il  m'a  semblé  voir  des 
milliers  d'étincelles!  —  Oh!  tu  as  vu,  oh!  tu  as  senti 
cela?  s'écria  Mariette;  bonheur!  bonheur!  —  Chère 
Mariette,  dit  Conscience  avec  mélancolie,  il  ne  (aul 
pas  te  bercer  d'un  fol  espoir...  Ce  que  j'ai  vu,  ce  que 
j'ai  senti,  c'est  Telfet  de  mon  imagination  excitée  par  ta 
parole.  Remercions  Dieu  de  cette  consolation  qu'il  nous 
envoie  pendant  noire  voyage,  et  ne  lui  demandons  pas 
plus,  je  ne  dirai  pas  qu'il  ne  veut,  ipais  qu'il  ne  peut  ac- 
corder. —  Oh!  n'importe!  n'importe!  s'écria  Mariette;  il 
y  a  quelque  bon  présage  là-dessous,  crois-moi,  Con- 
science; et  j'aime  et  je  vénère  la  Mère  dé  Dieu  depuis  notre 
pèlerinage  à  la  chapelle,  encore  plus  que  par  le  passé. 
Maintenant,  remettonsruous  en  route,  Conscience,  et 
marchons  un  peu  vite  avant  que  le  soleil  monte  au  haut 
du  ciel...  Â  midi,  nous  nous  asseoirons  à  Tombre  de  que 
que  bouquet  d'arbres,  et  nous  nous  reposerons,  ou  bien, 
si  nous  trouvons  quelque  village,  nous  y  ferons  une  halte 
pour  laisser  passer  la  chaleur. 

£t  tous  deux  continuèrent  leur  roule  silencieusement, 
car  chacun  de  son  côté  pensait,  Mariette  au  beau  rêve 
qu'elle  avait  fait,  et  Conscience  au  beau  rêve  qu'elle  lui 
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Il  résulta  de  cette  préoccupation  que  Mariette,  qui  ser- 
vait de  guide,  cessa  de  faire  an  chemin  toute  l'attention 
nécessaire  dans  un  pays  inconnu  et  sur  une  route  de  tra- 
verse. 

Le  sentier  que  suivaient  les  deux  jeunes  gens  devint 
de  plus  en  plus  étroit,  de  moins  en  moins  tracé,  et  finit 
par  se  perdre  dans  une  prairie  parsemée  de  petits  bois 
d'aulnes. 

Mariette  regarda  devant  elle,  autour  d'elfe  et  à  ses 
pieds;  mais,  ne  voyant  plus  aucune  trace  de  chemin,  elle 
s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Eh  bien!  Mariette,  demanda  Conscience,  sentant 
qu'elle  s'arrêtait,  qu'as-tu  donc?  —  Oh!  mon  pauvre 
Conscience,  dit  la  jeune  fille,  voilà  que  j'ai  fait  un  beau 
coup,  moi!  —  Qu'as-tu  fait?  —  J'ai  marché,  marché, 
marché  en  pensant  à  autre  chose,  et  je  me  suis  écartée  du 
droit  chemin,  au  point  que  nous  voici  arrivés  sar 
le  bord  d'une  petite  rivière  qui  coupe  la  prairie  dans 
toute  sa  longueur,  et  que  je  n'aperçois  ni  pont  ni  pierre 
pour  la  traverser...  —  C'est  fàcheux,répondit  Conscience. 
Tu  n'as  pas  idée,  Mariette,  combien  il  est  fatigant  de  mar 
cher  sans  y  voir  clair  et  de  se  heurter  à  chaque  cailloi| 
du  chemin,  si  bien  que  Ton  soit  conduit  par  un  excel* 
lent  guide  comme  toi...  L'eau  de  cette  rivière  est-ell 
bien  profonde?  —  Oh!  non...  le  ruisseau  est  larj 
mais  on  en  voit  le  fond...  El,  tiens,  voici  Bernard 
vient  de  le  traverser,  et  qui  nous  attend  déjà  sur  l'a 
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ire  bord,  sans  avoir  eu  besoin  de  se  mettre  à  la  nage. 

—  Alors,  demanda  Conscience,  qui  empçche  que  nous 
ne  le  traversions  nous-mêmes?  —  Rien...  Seulement, 
nous  nous  mouillerons,  suivant  toute  probabilité,  jus- 
qu'aux genoux.  —  Eh  bien!  risquons  cela,  Mariette;  ce 
n*est  pas  un  grand  malheur  par  la  chaleur  qu'il  fait. 

—  D'autant  plus,  répondit  Mariette,  que  de  celte  ma- 
nière nous  éviterons  un  grand  détour  qui  nous  éloi- 
gnerait peut-être  encore  davantage  de  notre  chemin. 

—  Allons!  dit  Conscience.  —  Allons!  dit  Mariette,  et 
tiens-toi  bien  à  mon  cou,  —  Pourquoi  cela?  —  Parce 
que  le  talus  est  rapide  pour  descendre  et  rapide  pour 
remonter,  lieureusement,  de  l'autre  côté,  il  y  a  des 
branches  de  saule  qui  pendent  presque  dans  l'eau;  tu  t'ac- 
erocheras  à  ces  branches,  et  tu  t'en  aideras...  Viens. 

Conscience  se  laissa  glisser  du  talus  jusque  dans  la  pe- 
tite rivière,  la  traversa  à  gué,  soutenu  par  Mariette,  ga- 
gna l'autre  bord,  et,  comme  l'avait  dit  la  jeune  fille,  en  se 
faisant  un  appui  des  branches  pendantes,  11  gravit  le  se- 
cond talus  avec  facilité. 

Arrivé  là,  il  s'assit. 

—  Ah!  que  tu  as  bien  fait  de  te  tromper  de  chemin, 
dit-il;  comme  cette  eau  est  douce  et  comme  elle  rafraîchit! 
Sommes-nous  bien  ici  pour  faire  une  petite  halle,  Ma- 
riette? —  Parfaitement,  mon  ami,  et  si  tu  yeu%  même 
nous  déjeunerons.  —  Volontiers,  dit  Conscience,  fai 
faim.  Il  y  a  longtemps  que  cela  ne  m'est  arrivé,  Mariett*' 
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d'avoir  fa(m;  e^est  ce  bon  air  qui  me  donne  de  Tappé- 
iit. 

Mariette  lira  un  pain  et  un  morceaa  de  veau  froid  da 
double  papier  où  ils  étaient  enveloppés,  coupa  le  pain  en 
deux,  et  la  viande  en  une  foule  de  petits  morceaux,  fil  à 
Conscience  sa  part,  comme  elle  Teiit  faite  à  un  enfani, 
et  le  repas  commença. 

—  Marielte,  Mariette,  murmura  Conscience,  tu  es  le 
dévouement  et  la  bonté  en  personne,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  me  sera  possible  de  te  réconipenser  jamais  de  tant 
d'amour  et  de  tant  de  pitié...  —  Bon!  dit  gaiement  Ma- 
riette, parlons-en.«.  avec  ça  que  ça  en  vaut  la  peine!  Parce 
que  je  t'ai  aidé  à  traverser  un  ruisseau,  parce  que  je  me 
suis  mouillé  les  jambes  jusqu'aux  genoux,  et  parce  que 
je  te  coupe  ton  pain,  tu  ne  sais  comment  me  récompenser 
jamais  de  tant  d'amour  et  de  pitié?...  En  vérité.  Con- 
science, tu  mets  un  trop  haut  prix  à  tous  ces  petits  ser- 
vices, dont  je  compte  bien  faire  le  bonheur  de  ma  vie. 
—  Bonne  et  chère  Mariette!  dit  Conscience, 

Puis  après  un  instant  : 

—  L'eau  du  petit  ruisseau  que  nous  venons  de  traverser 
est-elle  pure?  demanda-t-il.  —  Comme  un  cristal,  mon 
ami.  —  Donne-moi  à  boire,  alors* 

Mariette  avait  acheté  une  gamelle  de  bois  qui  servait 
à  boire  d'abord,  et  ensuite  à  transporter  de  l'eau  pour 
mouiller  de  temps  en  temps  les  yeux  du  pauvre  aveugle. 
Mariette  descendit  vivement,  avec  $a  gamelle  vide,  jus- 
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qu'à  la  rivière,  et  remonta  lentement  ave  la   gamelle 
pleine. 

Conscience  prit  la  gamelle  à  deux  mains»  et,  après 
l'avoir  Vidée  : 

—  Oh!  la  bonne  eaa,  Mariellet  —  Mais,  dit  celle-ci 
avec  cette  gaieté  qui  ne  la  quittait  plus  depuis  l'explica- 
tion de  la  veille,  et  surtout  depuis  le  songe  de  la  nuit, 
mais,  c'est  de  l'eau  comme  une  autre  cependant.  —  En 
effet,  et  peut-être  est-ce  seulement  parce  que  c'est  toi 
qui  me  la  donnes.  -^  Âh!  voilà  qui  est  gentil!  dit  Mariette 
en  faisant  une  révérence  que  le  pauvre  aveugle  ne  put  voir. 
Merci,  Consciencel  Mats  mange  donc,  mais  bois  donc,  à 
(on  tour,  Mariette.  —  Damet  j'aurais  bien  bu,  mais  tu 
n^as  rien  laissé  dans  la  gamelle.  —  CTest  vrai;  Peau  était 
si  bonne!  Écoute,  lorsque  nous  allons  avoir  fini,  tu  me 
laveras  les  yeux  avec  cette  eau,  et  il  me  semble  qu'elle 
me  fera  aux  yeux  un  plus  grand  bien  qu'aucune  autre  ne 
tn'a  encore  fait.  —  Alors,  pourquoi  attendreîdit  Mariette  : 
si  tu  dois  être  soulagé,  mon  bien-aimé  Conscience,  au- 
tant que  tu  le  sois  tout  de  suite  que  plus  tard.  — En  effet, 
Mariette,  les  yeux  ine  picotent;  cela  provient  sans  doute 
fie  l'ardeur  du  soleil. 

Mais  Mariette  était  déjà  à  la  rivière.  Elle  remonta  vers 
Conscience  avec  la  sebilie  pleine  d'eau  fraîche  et  pure, 
et,  trempant  son  mouchoir  dans  cette  eau,  elle  commença 
ï  laver  les  yeux  du  jeune  homme. 

—  Ah!  fil  cdul-ci  en  respirant,  quelle  douce  et  bonne 
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sensationt  on  dirait  un  second  baptême...  Ah!  que  cette 
ean  me  fait  revivre!... C'est  qu'aussi  la  main  est  si  ié- 
gère,  Mariette?  —  Mod  Dieu!  quelle  bonne  récompease 
tu  me  donnes  pour  tout  ce  que  je  fais  en  nie  ranereiant 
ainsi,  Conscience!  mais  en  voilà  assez,  je  me  soutiens  de 
Tordonoance  du  chirurgien-major.  — .Où  vas -ta  donc? 
Mariette?  —  Où  je  vas?  —  Oui,  tu  félonnes  de  moi,  il 
me  semble.  —  Je  vais  étendre  au  soleil  mon  mouchoir 
qui  est  mouillé,  et  qui  doit  être  sec  pour  rentrer  dans 
ji>a  poche,  en  tendez- vous,  monsieur  le  curieux.  —  Va, 
Mariette,  va. 

Et,  guidé  par  le  bruit  des  pas  de  )a  jeune  fille  et  par  fe 
chant  dont  elle  accompagnait  sa  course,  Taveugle  fixa  ses 
yeux  sans  regard  du  côté  où,  sur  une  belle  pelouse  verte, 
parsemée  de  marguerites  et  de  violettes,  elle  étendait  soa 
mouchoir  humide. 

Tout  à  coup  Conscience  jeta  un  cri. 

Mariette  se  retourna,  et,  le  voyant  le  regard  ûxe,  la 
bouche  entr'ou verte,  les  mains  étendues  : 

—  Mon  Dieu!  dit-elle  en  courant  à  lui,  que  t'est-ildofic 
arrivé,  mon  cher  Conscience  ?  —  Mariette!  Mariette!  dit 
celui-ci  tout  frissonnant,  et  en  la  repoussant  avec  dou- 
ceur. —  Eh  bien?  eh  bien?  demanda  la  jeune  fille.  — 
Mariette,  recule  un  peu,  je  t'en  supplie...  retourne  où  to 
étais. «.  —  Pourquoi  cçla?  —  Par  grâce...  par  grâce, 
Bfariette! 

Et,  tout  eo  disant  ces  mots,  Conscience,  par  un  effort 
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de  ses  muscles,  se  soulevant,  et  saDs  l'aide  de  ses  mains, 
toujours  étendues  vers  Mariette,  se  retrouvait  debout, 
suppliant  toujours  de  la  voix,  et  nous  dirons  presque  du 
regard. 

Et  la  jeune  fille  obéissait  sans  lui  demander  d'autre  ex- 
plication, et  se  replaçait  sous  ee  rayon  de  soleil  qui  sem- 
blait ruisseler  autour  d'elle  comme  un  manteau  de 
flamme. 

—  0  Mariette!  Mariette,  s'écria  Conscience,  je  te  vois! 
je  te  vois!...  mes  yeux  ne  sont  pas  tout  à  fait  morts! 

La  jeune  fille  chancela,  comme  si  elle  eût  été  frappée  de 
vertige;  puis,  tremblant  de  tout  son  corps  : 

—  Conscience,  dit-elle,  ô  mon  bon,  mon  cher  Con- 
science, ne  me  fais  pas  mourir  de  joie!  —  Je  te  dis  que 
je  te  vois,  continua  le  jeune  homme;  comme  une  ombre 
vêtue  de  noir,  c'est  vrai;  mais,  enfin,  je  le  vols!...  Oh! 
je  te  le  répète,  Mariette,  mes  pauvres  yeux  ne  sont  pas 
tout  à  fait  morts,  et  c'est  ton  rêve  qui  s'accomplit! 

Mariette  tomba  à  genoux,  remerciant  la  Vierge  sainte 
par  une  fervente  prière. 

Conscience  avait  vu  ce  mouvement  comme  à  travers  on 
épais  brouillard. 

—  Je  vois,  dit-il,  et  la  preuve,  c'est  que  tu  es  à  ge- 
noux... Maintenant,  tu  vois  bien  que  je  vois,  Mariette;  tu 
vois  bien  que  je  vois.  —  Sainte  Mère  de  Dieu!  s'écria  la 
jeune  fille,  c'est  toi  qui  as  opéré  ce  miracle!  sainte  Mère 
de  Dieu!  nous  ne  l'oublierons  jamais!  et  nous  te  jurons 
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qu'avaol  notre  mort  nous  ferons  un  nooveau  pèlerinagi 
ta  chapelle  bénite,  non  plas  pour  t  invoquer,  mais  pour 
te  remercier,  cette  fois! 

Et,  après  celte  invocation,  faisant  un  grand  elfort, 
comme  pour  arracher  ses  genoux  de  la  terre,  elle  s'élaoça 
dans  les  bras  du  jeune  homme  en  s'écriant  : 

—  Ah!  Conscience,  est-ce  bien  vrai  que  tu  m'as  vue? 
—  Je  t'ai  vue!  répondit  le  jeune  homme.  —  Ah!  murmu- 
rèrent ensemble  les  deux  enfants,  aux  bras  Tun  de  i'aalre 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  gloire  à  Dieu,  qui  a  laissé 
tomber  jusqu'à  nous  son  céleste  regard! 


DiCOORAGKMlinr, 


Ce  cri  de  joie  et  de  reconnaissance  avait  été  profond 
comme  celui  qui  sort  de  l'abîme  et  qui  monte  au  Seigneorj 
dans  la  prière  des  morts. 

En  effet,  si  Conscience  revoyait  la  lumière  du  soleil 
toute  celte  magniflque  création  qui  resplendit  à  cette  h 
roière,  Conscience,  comme  ces  damnés  qui  croient  à  D\ 
du  fond  de.  Tabime,  Conscience  sortait  de  l'enfer  de  T 
scurité  pour  rentrer  dans  le  paradis  du  jour. 

4lors  tout  un  avenir  d'amour  et  de  bonheur  se  déi 
lait  à  ses  yeux;  alors  la  vie  revenait  à  lui,  non  plns^j 
portable  comme  allait  la  lui  faire  le  dévouement 
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ricUe,  mais  resplendissante  et  joyeuse  comme  la  fail  la 
JjoBlé  (le  Dieu. 

Ëofîo,  Mariette  revint  la  première  à  elle,  cl  elle  y  fut 
rappelée  par  une  crainte. 

Une  (les  recommandations  du  chirurgien-major  avait 
été  de  ne  jamais  laisser  plus  de  cinq  minutes  les  yeux  du 
malade  exposés  à  la  lumière  du  jour,  et  il  y  avait  déjà 
près  d'un  quart  d'heure  que  la  visière  de  Conscience  était 
ôtée.  Aussi  voyait-il  maintenant  comme  si  Pair  roulait 
des  vagues  de  flamme  et  comme  si  tout  Thorizon  s'était 
changé  en  un  océan  de  feu. 

Il  se  garda  bien  de  dire  à  Mariette  ce  qu'il  éprouvait; 
mais  il  se  prêta  avec  empressement  à  ce  qu'elle  lui  repla- 
çai sur  les  yeux  la  visière  et  le  voile. 

Mariette  accomplissait,  toute  joyeuse,  cette  double  opé- 
ration. 

—  Oh!  disait-elle  en  agrafant  la  visière  et  en  nouan^ 
les  cordons  du  voile,  oh!  comme  je  suis  gaie,  comme  je 
suis  heureuse,  mon  ami!  Non-seulement  je  ne  sens  plus 
la  fatigue  de  mes  pieds,  mais  encore  il  me  semble  que  j'ai 
des  ailes;  je  ne  sais  quel  changement  s'est  fait  en  moi  et 
quelle  force  m'est  venue  du  ciel;  mais  je  ferais  mainte- 
nant, je  crois,  dix  lieues,  vingt  lieues  sans  être  fatiguée! 
—  Chère  Mariette!  —  0  mon  ami,  mon  ami,  si  tes  yeux 
pouvaient  guérir!  quel  bonheur!  quelle  joie!  lorsque  j'y 
songe,  j'étouffe...  car  je  ne  puis  y  croire  encore!...  Ainsi, 
tu  vois?  —  C'est-à-dire  que  j'ai  entrevu,  Mariette,  fît 
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doucement  observer  Conscience,  car,  retombé  dans  la  nuit 
la  plus  profonde,  il  ne  voulait  pas  affermir  an  cœur  de  Ma- 
riette un  espoir  à  peine  entré  dans  le  sien.  —  Oh!  c'est 
bien  cela,  reprit  Alarielle;  c'est  bien  ce  que  le  bon  chirur- 
gien-major  avait  dit;  c'est  ce  que  j'ai  refusé  de  le  répéter 
hier,  tu  sais,  quand  tu  m'as  demandé  :  «  Mariette,  moo 
amie,  que  murmures-tu  tout  bas?»  Ce  que  je  murmurais, 
c'est  ce  que  le  chirurgien  m'avait  dit  à  l'oreille  :  «  Moo 
enfant,  je  ne  réponds  de  rien;  mais,  cependant,  il  est  pos- 
sible  que  la  vue  de  votre  ami  ne  soit  pas  perdue  tout  à 
fait;  il  est  possible  qu'un  œil,  les  deux  yeux  peut-être 
retrouvent  leur  transparence,  car  le  bon  Dieu  lui-même 
a  mis  le  principal  remède  à  Tinfirmité  dont  votre  ami  est 
nlleinl  dans  le  glissement  perpétuel  des  paupières,  qui 
finira  peul«êlre  par  rendre  à  l'œil  son  poli  primitif.  > 
Voilà  ses  propres  paroles.  Conscience;  je  les  lui  ai  fait 
répéter  trois  fois  afin  de  les  retenir,  de  les  savoir  par 
cœur,  et  de  pouvoir  te  les  redire,  s}  un  jour  l'occasion 
bienheureuse  s'en  présentait...  L'occasion  s'en  présente, 
et  je  le  les  dis.  — *  Marietle,  Mariette,  s'écria  Cooscienee 
en  serrant  la  main  de  la  jeune  fille,  si  les  choses  réussis- 
saient ainsi,  vois  donc  comme  nous   serions  heureux... 
Alors  j'accepterais  de  grande  joie  et  de  grand  cœur  ce  que 
lu  m'as  proposé  :  nous  nous  marierions;  je  travaillerais 
du  malin  au  soir,  car  c'est  à  cette  heure  seulement  que 
je  m^aperçois  que  je  ne  faisais  absolument  rien  là-bas 
que  penser  ou  plutôt  que  rêver,  ce  qui  est  une  bonne 
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ebose  aussi...  Mais  alors,  comme  je  le  disais,  je  travail- 
lerais depuis  le  malin  jusqu'au  soir,  et  c'est  loi  au  con- 
traire, Mariette,  qui  ne  ferais  plus  rien  que  penser  et 
rêver,  ou  qui  ne  travaillerais  que  pour  te  distraire.  — 
Et  nos  parents,  mon  bien-aimë  Conscience,  reprit  h 
son  tour  Mariette,  comme  ils  seraient  heureux!  comme  ils 
se  réjouiraient  jusqu'à  leur  dernier  jour!  Quel  paradis  de 
joie  et  de  bonheur  que  celui  que  Dieu  nous  promet  làt 
11  n'y  a  pas  jusqu'aux  animaux,  j'en  suis  sûre,  jusqu'à 
Pierrot,  Tardif,  jusqu'à  la  vache  noire,  qui  ne  s'en  ré- 
jouissent comme  s'en  réjouit  le  pauvre  Bernard,  qui  te 
lèche  les  mains,  et  auquel  tu  ne  fais  pas  attention.  Ah! 
quelle  vie,  quelle  vie,  Conscience,  et  que  je  suis  heu- 
reuse!... Mais  qu'as-tn  donc?  Tu  baisses  la  tête;  tu 
pleures,  il  me  semble... 

—  0  Mariette!  s'écria  le  jeune  homme,  au  nom 
du  ciel,  tais-toi;  ne  me  parle  pas  de  toute  celte  joie  qui 
peut  nous  échapper...  0  Mariette!  ce  serait  à  me 
rendre  fou,  vois-tn,  si,  après  avoir  entrevu  tout  cela, 
même  en  rêve,  tout  cela  nous  échappait!  Mon  ami, 
mon  cher  Conscience,  la  madone  de  Liesse  est  si  mi- 
raculeuse et  Dieu  est  si  grand!  —  Allons!  dit  Conscience 
en  secouant  la  tète,  assez  pour  aujourd'hui,  Mariette.  Je 
ne  suis  pas  encore  bien  fort  ni  de  corps  ni  d'esprit,  et  je 
ne  puis  supporter  de'  pareilles  émotions.  Remettons-nous 
en  route,  Mariette,  et  faisons  le  plus  de  chemin  possible, 
car  il  me  semble  que  nous  oublions  nos  pauvres  mères... 
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Avance  un  peu,  ei,  s'il  y  a  quelque  montieofo,  qnelqw 
point  élevé,  tâche  de  l'orienter,  Mariette,  et  de  retrouver 
notre  chemin.  —  Oui,  dit  la  jeune  fille  en  essayant  à  son 
tour  ses  yeux  aveeson  tablier;  oui,  attends,  je  vais  voir. 
Elle  monta,  en  effet,  sur  un  petit  tertre,  et  regarda 
autour  d'elle. 

—  Eh  bien!  demanda  Conscience,  qui  jugea  que  la 
jeune  fille  devait  être  en  observation.  —  Eh  bien,  moa 
ami,  à  trois  quarts  de  lieue  à  peu  près,  devant  nous,  je 
vois  un  clocher.  Nous  allons  marcher  droit  dessus,  et,  là, 
nous  nous  informerons. 

El,  presque  triste,  elle  revint  prendre  Conscience,  qui, 
ayant  soulevé  sa  visière,  avait  essayé  de  voir,  et  qui, 
triste  lui-même,  se  remit  en  marche  en  soupirant  et  en 
murmurant  tout  bas  : 

—  Mon  Dieu,  Seigneur!  vous  qui  m'avez  donné  la  foi, 
ne  permettez  jamais  que  je  doute  ou  que  je  désespère! 

Tous  deux  marchèrent  droit  sur  ce  clocher  entrevu 
par  Blarielte,  et,  au  bout  de  trois  quarts  d'heare,  ils  en- 
Iraient  dans  le  village  de  Bray-en-Laonnais. 

Là,  ils  s'informèrent  et  apprirent  où  ils  étaient.  Depuis 
leur  dépari  de  Nolre-Dame-de-Liesse,  ils  n'avaient  fait 
qu'une  dizaine  de  lieues,  soit  que  la  traverse,  qui  devait 
raccourcir  leur  chemin,  l'eût  allongé,  soit  que  Ton  voyage 
lentement  lorsqu'on  voyage  au  milieu  des  préoecupations 
de  douleur  et  de  joie  que  nous  avons  racontées. 

Quoi  qu'il  en  soil,  Conscience  se  sentait  brisé,  et  il 


fut  abligé  de  $e  reposer  un  instant  dans  ane  pélite  au- 
berge. Les  deux  jaunes  gens  y  apprirent  qu^ils  avaient  u» 
peu  trop  appuyé  sur  la  gauche,  qu'ils  étaient  encore  à 
cinq  lieues  de  Solssons  et  à  douze  de  Villers^Coltereti»; 
que  pour  se  remettre  dans  leur  chemin,  il  leur  fallait 
gagner  Vailly,  traverser  l'Aisne  au  bac  de  Celles,  et  aller 
coucher  à  Sermois. 

De  cette  façen,ils  a'auraieat  plus  à  faire  que  sept  lieues 
le  lendemain. 

On  gagna  Sermois  à  graud'peine,  et  Ton  s'y  arrêta. 

Toutes  ces  émotions  semblaient  avoir  épuisé  le  pauvre 
Conscience.  De  dix  minutes  en  dix  minutes,  il  levait 
sa  visière^  essayait  de  distinguer  les  objets,  et,  voyant 
rinatiljté  de  ses  efiforts,  il  la  laissait  retomber  avec  un 
soupir.. 

Mariette  elle-même,  ce  cœur  si  plein  d'espérance,  n'o- 
sait plus  lui  parler  de  ce  moment  de  bonheur  que  l'un  et 
l'antre  regardaient  déjà  comme  un  moment  d'illusion. 

Les  deux  jeunes  gens  couchèrent  à  Sermois,  n'ayant 
pas  le  courage  d'aller  plus  loin.  Les  pieds  de  Conscience, 
quoiqu'il  les  eût  délassés  en  les  trempant  dans  toutes  les 
sources  d'eau  qu'il  avait  rencontrées,  étaient  brisés  par 
le  heurt  continuel  des  cailloux;  puis,  surtout,  ce  qui  chez 
lui  était  fatigué,  non  pas  de  la  longueur  du  chemin,  mais 
de  la  lourdeur  de  la  pensée,  c'était  l'esprif;  Tesprit,  con- 
stamment arrêté  sur  une  seule  idée  et  se  cramponnant  à 
un  seul  espoir. 
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Chose  étrange!  Comment  donc  une  journée  témoin 
d*Qne  joie  si  vive  e^^d'oo  pareil  élan  de  reconnaissanoe, 
s'éleignail-elle  dans  an  semblable  affaissement  et  dans 
un  doute  si  profond? 

—  0ht  c'est  que  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  : 
rocher  de  granit  pouri  a  douleur!  rocher  de  neîge  pour  la 
joie! 

Conscience  et  Mariette  avaient  décidé  que,  le  lende- 
main, en  marchant  toute  la  journée,  il  s'agissait  4l'attein- 
dre  Hararoont.  Six  ou  sept  lieues  n'eussent  rien  été  pour 
Conscience,  allant  guidé  par  lui-même,  voyant  de  ses 
propres  yeux;  mais  c'était  une  étape  énorme  pour  Con- 
science aveugle  et  faisant  chaque  pas  avec  hésitation. 

Néanmoins,  fldèles  à  leur  résolution,  ils  traversèrent 
Acy,  Rosières,  Buzancy,  oiï  ils  firent,  vers  onze  heures 
du  matin,  anehalted'un  instant;  puis,si  fatigué,  si  efaaa- 
celant  même  qu'il  fut.  Conscience  voulut  repartir. 

Depuis  le  matin,  Mariette  n'avait  pas  passé  près  d'une 
rivière,  près  d'un  ruisseau,  près  d'une  source,  qu'elle 
n'eût  essayé  de  la  vertu  de  l'eau  en  lavant  les  yeux  de 
Conscience.  Mais  c'était  jour  néfaste  apparemment;  la  nuit 
qui  pesait  sur  les  yeux  du  malheureux  jeune  homme, 
non-seulement  n'avait  point  été  éclairée  d'une  seule 
lueur,  mais  encore  semblait  devenue  plus  épaisse  que  ja- 
mais. 

Il  y  avait  pis  :  sans  doute  ces  efforts  que  Conscience 
faisait  pour  voir,  sans  doute  ce  jour  ardent  qui  était  venu 


> 


—  113  — 

brûler  sa  vue,  chaque  fois  qu'il  avait  levé  sa  visière,  et, 
nous  l'avons  dit,  il  la  levait  à  chaque  Instant,  avaient 
redoublé  rintensilé  de  l'inflammation,  et  ses  yeux  lui 
causaient  d'atroees  douleurs,  chaque  fois  que  Teau  les 
touchait,  ou  qu'il  levait,  soit  par  hasard,  soit  volontai* 
rement,  la  visière  qui  les  abritait. 

Tous  deux  marchèrent  ainsi  une  heure  ou  une  heure 
et  demie  encore,  sans  prononcer  une  parole,  tant  ils 
étaient  abattus.  Seulement,  en  traversant  le  petit  village 
de  Vierzy,  ils  prirent  quelques  informations  :  ce  grand 
rideau  vert  qui  s'étendait  devant  eux,  c'était  la  forêt  de 
Villers-Cotlerets.  Ils  n'étaient  plus.qu'à  trois  lieues  d'Ha- 
ramonl. 

Cette  nouvelle  rendit  le  courage,  sinon  les  forces,  à 
Conscience. 

—  Allons!  Mariette,  dit-il,  songeons  que  nos  mères 
nous  attendent,  et  que,  dans  trois  heures,  nous' pouvons 
être  près  d'elles.  --Oh!  je  ne  demande  pas  mieux  de 
continuer  mon  chemin,  dit  Mariette,  je  ne  suis  point  fa- 
tiguée, moi...  Viens,  viens.  Conscience....  Appuie-toi 
sur  mon  bras.  «-  Non,  Mariette,  dit  le  jeune  homme,  en 
marchant  ainsi,  je  te  fatigue  de  tous  mes  faux  pas... 
Non,  marche  devant,  et  doone-moije  bout  de  ton  mou- 
choir, je  le  suivrai. 

Mariette  n'avait  point  d'objection  a  ce  que  désirait 
Conscience.  Elle  lui  donna  un  bout  de  son  mouchoir, 
prit  l'autre,  et  marcha  la  première. 
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Bernard)  tpii  semblaii  partager  leur  tristesse,  venatl  i 
côlé  d'eux,  et  paraissait  aussi  fatigué  que  ses  maîtres. 

De  temps  à  autre,  Ittarietle  se  retourimîl  tout  en  mar- 
ctiant;  silencieux  et  la  tète  sur  la  poiirine.  Conscience  la 
suivait,  son  bâton  à  la  main,  ou  plntôt  se  traînait  der- 
rière elle.  On  voyait  que  de  qui  brisait  ce  corps,  c'était 
un  cœur  brisé;  c'étaient  la  fuite  et  la  disparition  de  tout 
espoir;  c'était  la  perte  de  ce  bel  et  doux  avenir,  de  celle 
joie  ineffable,  de  ce  bonheur  inouï,  entrevu  dans  le  rayeo 
du  jour,  qui  avait,  par  un  incompréhensible  accident, 
pénétré  dans  les  prunelles  éteintes  de  Conscience,  et  qui 
avait  disparu  avec  lui. 

Hélas!  le  pauvre  jeune  homme  en  était  arrivé  à  ee 
moment  qu'il  avait  tant  redouté  :  il  en  était  aux  limites 
du  doute,  il  touchait  à  celles  du  désespoir. 

El  Mariette, qui  sentait  tout  ce  que  souffiraîi  Conscience 
par  ce  qu'elle  souffrait  elle-méme,,non-seuJènaent  ne  riait 
plus,  non-seulement  ne  ehantait  plus,  mais  n'avaii  plus 
même  le  courage  de  lui  adresser  la  parole,  de  peur  qu'il 
ne  comprît  tout  ce  qu'il  y  avait  de  larmes  dans  sa  voix. 

Mais  tout  à  coup  force  lui  fut  d'adresser  la  parole  à 
Conscience;  celui-ci  s'était  arrêté  et  chancelait. 

—  Mon  Dieu!  mon  ami,  s'écria  la  jeune  fille,  qu'as-to 
donc  encore?  —  Mariette,  dit  Conscience,  arrêton&-B0us, 
je  te  prie.  Je  ne  puis-  aller  plus  loiir  :  les  forces  me  man- 
quenl...  ^  Du  courage,  du  courage,  mon  amit  dit  Ma- 
rietic  en  soutenant  le  jeune  homme  dans  ses  bras.  Nous 


sommes  près  cPone  charmille  qm  f^sril  Pânclos  d^me  jolie 
pelile  maison...  Vingt  pas  encore  et  tu  pourras  l'asseofr 
à  son  ombre,  et  si  celle  maison  eisl  habitée-  par  des  chré^ 
Ctens,  ta  y  trouveras  du  secours,  —  0ht  je  n'ai  besoin 
d'autre'  secours  que  du  repos,  murmura  Conscience.  Ce 
n'est  pas  le  chemin,  c'est  la  douleur  qui  me  lue!...  N'im- 
porte, allons! 

Et,  seroidissuBt,  Conscience  franchi l  la  distance  qui  le 
séparait  de  la  charmille,  mais  en  arrivant  au  talus  qu'elle 
dominait,  ii  se  laissa  ailer,  pâle  et  la  fête  alfaissée, 
comme  un  homme  à  qui  le  cœur  el  les  jambes  manquent 
à  lafois^ 

La  jeune  fille,  en  voyant  Conscfence  ainsi  abattir, 
poissa  un  faible  cri  et  tomba  à  genoux  à  ses  côtés. 

Un  léger  bruit  se  fil  entendre  derrière  h  haie;  mais 
Mariette  n'y  prit  point  garde. 

Puis,  comme  Conscience  fermait  les  yeux  et;  kissait 
aller  sa  tête  eh  arrière  : 

—  Mon  Dieuî  mon  Dieui  murmura^l-^lfc,  après  tout 
ee  que  nous  a:Vofls  souffert,  n'aulrez-vous  donc  pas  enfin 
pitié  de  noosf... 

Ge>  bruit  qui  s'était  produit  de  l'autre  éôlé  delat  haie, 
et  qui  n'avait  pu  distraire  Mariette  dé  la  douloureuse 
préoceupation  que  lui'  causait  l'état  de  Conëciaice,  était 
causé  par  Inattention  que  venait  de  prêter  à  la  scène  qui' 
se  passait  sons  ses  yeiix:,  et  à  deux  pa&  de  lui,  un  de  ces 
personnages  épisodiqnes  que  les  pérégrinations  de  Ma* 


—  HG  — 

rietle  et  de  Conscience  nous  forcent  de  senaer  sur  la  route 
de  nos  deux  béros. 

Celui-ci  était  un  vieillard  de  soixante  à  soixanle>cinq 
ans,  aux  cheveux  blancs,  à  la  figure  grave  et  douce;  il 
était  vêtu  d'un  pantalon  à  pied,  de  bazin  blanc,  et  d'une 
grande  robe  de  chambre  de  molleton  gris. 

Son  œil  était  noir  et  vif  sous  des  sourcils  grisonnants, 
et  une  moustache  grisonnante  comme  ses  sourcils  ombra- 
geait sa  lèvre  supérieure. 

Il  y  avait  en  lui  une  certaine  allure  militaire  dénonçant 
rhomme  des  champs  de  bataille. 

Au  moment  oii  Conscience  et  Mariette  s'étaient  appro- 
chés de  lui  et  s'étalent  arrêtés  sons  la  charmille,  il  était 
assis  sous  une  tonnelle,  ayant  devant  lui  une  tasse  de 
moka  fumant,  et  tenant  à  la  main  un  journal  qui,  de  temps 
en  temps,  lui  faisait  grincer  les  dents  comme  s'il  eut 
mordu  dans  une  pomme  verte. 

Ce  journal  était  l'ancien  Journal  de  FEmpire,  et  le 
nouveau  Journal  des  Débats. 

Il  y  a  un  proverbe  belge  qui  dit  que  te  macaron  est 
l'emblème  du  mariage  :  doux  et  amer  tout  à  la  fois. 

Ce  journal,  à  ce  qu'il  paraissait,  c'était,  pour  l'homme 
à  la  tournure  militaire,  doux  et  amer  à  la  fois,  comme  le 
macaron  et  le  mariage;  car,  après  l'avoir,  à  diverses 
reprises,  jeté  sur  la  petite  table  devant  laquelle  il  était 
assis,  ou  déposé  sur  le  banc  qui  lui  servait  de  siège, 
l'avait  toujours  repris  et  y  avait  mordu  de  Donveaa. 
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Aussi  ne  faliut-il  rien  de  moins  que  ee  bruit  que  flt 
Conscience  eu  s'alTaissaut sur  lui-même,  que  le  cri  poussé 
{lar  Mariette,  que  la  prière  douloureuse  qu'elle  adressa 
au  ml,  pour  distraire  Taltention  du  vieux  brave,  ear  il 
est  à  peu  près  convenu  que  c'en  était  un,  et  la  faire  passer 
Je  la  feuille  de  papier  à  l'homme,  du  Journal  des  Débals 
ii  Ck)nscieace. 

Il  se  pencha  donc  vers  la  baie,  et,  à  travers  la  char- 
niiHe  d'épine,  plus  claire  à  sa  base  que  vers  son  centre, 
il  aperçut  le  touchant  tableau  que  nous  avons  essayé  d'es* 
i|oisser. 

—  Oh!  olil  murmtira-t-il,  qu'est-ce  que  ce  j€une 
liomme,  cette  jeune  fille  et  ce  chien? 

El  il  écouta. 

— Conscience!  Conscience!  s'écriait  Mariette,  les  mains 
jointes;  Conselenoe,  réponds-nioi  don<;,  |e  t'en  suppiie,  ou 
je  croirai  que  lu  vas  mourir. 

Mais,  soit  qu'il  n'entendit  pas,  soii  qu'il  entendît  et 
n'eût  point  la  force  de  répondre,  4e  jeune  homme  se  con- 
(«otd  de  secouer  la  lête  en  poussant  un  soupir. 

—  Conscience,  mon  ami,  eontinua  la  jeune  fille,  mon 
Dieu!  se  peut-il  donc  que  le  courage  le  manque  ainsi  à 
Textréfflilé  du  chemin!  Nous  sommes  à  deux  cents  pas  à 
peine  de  la  forêt  de  Villers-CoUerets,  c'est-à-dire  bien 
près  d'Haramont;  nous  pouvons  y  être  ce  soir,  non  pas  à 
pied»  je  le  sais  bien,  pauvre  ami,  puisque  les  pieds  sont 
lout  saignants!  mais  avec  une  petite  carriole  que  nous 
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louerons  mi  prochain  village...  c»r,  de  mes  trente  francs, 
Conscience,  i)  en  reste  encore  dix-Aeuf,  tant  diaenn  a  été 
bon  pour  nous!...  Ehbieni  je  te  le  r^te^  doos  pouvons 
ce  soir  être  prés  de  nos  mères...  et,  une  ials  arrivé^  ta 
n'auras  plus  de  fatigue»  tu  n'auras  qu'à  traverser  d'une 
chaumière  àTautre^^et  je  serai  là  pour  te  servir  cke  guide... 
—  Oui,  murmura  Conscience, oui...  je  le  sais  feie».  Dans 
deux  heures  nou$  pouvons  être  arrivés,  mais  ees  deux 
petites  obaumières  qui  nous  sont  siichères,  je  ne  tes  verrai 
plus!  mais  ma  mère  Madeleine  et  ma  mère  Marie^  je  se 
les  verrai  plus!  mais  le  père  Cadet,  mais  petit  Pierre, 
mais  Vêtue,  mai&  le  bœuf,  mais  h  vache  Aoire,  je  ne  les 
verrai  plus  t.:.  Ah!  Mariette!  Mariette!  si  tii  savais  eomme 
à  cette  pensée  le  cœur  me  bat  douIoareusemeBt! 

Mariette  irepdiût  un  peu  de  force  à  celte  plainte  âe  son 
ami.  Elle  sentU  qu'il  lui  failaii  kil|ter  contre  ^  découra- 
gement mortel. 

—  El  cependaB;!,  dit-elle^  mon  .«her  GoasdeBce,  il  est 
bien  certain  que  tu  m'as  vœ,  n'est-ce' pas?...  «ntrevne, 
peu  importe!  il  n'en  e^  pas  moins  vrai  qiie,  pour  un  Mo- 
ment, tes  yeuK  avaient  recouvré  leur  transparenee...  Eb 
IMenî  jcelle  jiueur,  crois-moi,  elle  n'jest  pas  éteinte;  les 
y.ey;^  se  sont  fatigués;  celle  douleur  qm  lu  y  ressens, 
c'est  de  rinAammalion;  mais  aie  patience,  mon  bieo-aimé; 
le  docteur  Leco^se  est  bien  savant  :  il  entreprendra  la 
cMire  de  les  pauvres  yeux,  ei  les  guérira...  Oh!  mais 
voilà  qu'au  lÀeu  de  te  copsoler,  ce  que  je  te  dis  t'aUrisiet 
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voilà  que  lu  pleures!  voilà  que  lu  pâtis  encoret— Marielle! 
Mariettel  murmura  Conscience,  je  ne  sais  ce  que  j'ai... 
mon  cœur  se  brise  de  désespoir...  fl  me  semble  que  je 
vais  mourir! 

Et,  c^le  fois,  les  bras  de  Conscience  ^^afTaissant  sur 
le  gaioD,  sa  têle  échappant  à  la  main  de  Mariette^  qui 
la  soutenail,  il  retomba  sur  le  talus,  complètement  éva- 
noui. 

—  Hélas!  héhis!  s'écria  Mariette,  au  secours!  de  l*eauî 
ée  l'eau! 


€Pf   TROiSiâMS  DOCTEUR. 

Puis,  se  levant  comme  une  folle,  et  laissant  le  jeune 
b4»mine  à  la  ^arde  de  Bernard,  nui  lui  léchait  doucement 
le  visage,  Mariette  courut  à  la  jiremière  porte;  c'était  celle 
de  la  maison  du  vieillard. 

Mais,  au  moment  oiî  elle  allait  s'attacher  au  marteau, 
eette  porte  s'ouvrit,  et  Je  vi<Hllard  parut,  accompagné 
d'un  domestique  dont  l'ancienne  condition  se  dénonçait 
encore  plus  clairement  ijne  chez  son  maître  par  un  bonnet 
de  police  inciiaé  sur  Poreille,  et  par  un  reste  d^ceoulro- 
laent  miliuiire. 

Ce  dernier  tenait  à  la  «nain  une  ^le  e%  une  petite  «uii- 
1er  à  café. 
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—  0  monsieur!  monsieur!  s'écria  Mariette,  là,  à  vingt 
pas  de  vous,  un  pauvre  jeupe  homme  qui  se  troave  mal.'., 
un  pauvre  jeune,  homme  qui  se  meurt. . .  Oh!  venez,veDez, 
monsieur,  je  vous  en  supplie!  —  Nous*  y  allons,  nioo 
enfant,  répondit  le  vieillard,  car  j'ai  tout  vu  à  travers 
cette  charmille.  Mais  soyez  tranquille,  son  mal  n'est  pas 
bien  dangereux;  c'est  de  la  faiblesse,  et  voilà  tout.  - 
Alors,  monsieur,  dit  Mariette,  vous  allez  le  guérir!  — 
Oui,, mon  enfant,  oui...  viens,  viens,  Baptiste. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  Conscience,  suivis  de  la 
jeune  fille,  dont  Témolion  était  si  grande  qu'elle  avait 
peine  à  marcher. 

Bernard  comprit  que  c'était  du  secours  qui  arrivait 
pour  son  jeune  maître,  et  il  accourut,  tout  joyeux  et  toot 
bondissant,  au-devant  du  vieillard. 

—  Ma  foi!  dit  Baptiste  en  regardant  aliernatîvemeiil 
Mariette,  Bernard  et  le  jeune  homme  étendu,  m'est  avis, 
monsieur  le  docteur,  que  ce  doit  être  un  bon  garçon,cel8i 
qui  est  aimé  à  la  fois  d'une  si  belle  fille  et  d'un  si  bein 
cbien. 

De  toute  la  phrase,  Mariette  n'avait  entendu  que  ces 
mots  :  <  monsieur  le  docteur.  » 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  seriez-vous  médecin,  monsieur? 
—  Oui,  oui,  et  un  fameux,  allez!  répondit  Baptiste,  et 
qui  en  a  vu  bien  d'autres  que  ce  qui  arrive  à  votre  bon 
nmi!  —  Oh!  alors,  monsieur,  voilà  le  bon  Dieu  qui  nous 
aime  de  nouveau,  puisqu'il  vous  envoie  à  notre  secours! 
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Pendant  ce  temps  les  deux  hommes  étaient  arrivés 
près  de  Conscience^  et  tandis  que  le  domestique  lui  sou- 
levait la  tète,  le  vieillard  versait  quelques  gouttes  de  la 
liqueur  que  renfermait  la' fiole,  et  k  Taide  dé  la  cuiller 
les  lui  introduisait  dans  la  bouche. 

Mariette^  les  mains  jointes  et  les  yeux  fixés  sur  Con- 
science, prononçait  des  paroles  entrecoupées  qui  étaient 
moitié  une  prière  à  Dieu,  moitié  un  remereiment  à  Tin- 
connu. 

il  y  avait  une  telle  angoisse  dans  Tialtitude  suppliante 
de  la  pauvre  enfant,  que  le  docteur  comprit  qu'il  ne  suf- 
fisait pas  de  secourir  le  jeune  homme,  mais  qu'il  fallait 
«ucore  consoler  la  jeune  fille. 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant,  lui  dit- il,  ce  n'est 
rien;  il  ne  s'agit  que  d'un  évanouissement  ordinaire,  et,, 
dans  une  minute,  le  pauvre  garçon  aura  repris  ses  sens. 
—  Dites-vous  bien  vrai,  monsieur?  s'écria  Mariette,  et 
n'est-ce  point  parce  que  vous  comprenez  que  je  mour- 
rais, s'il  mourait,  que  vous  me  dites  cela?...  Oh!  il  ne 
mourra  point,  n'est-ce  pas,  monsieur? — Non;  n'ayez  au- 
cune crainte...  Vous  aimez  donc  bien  ce  pauvre  soldat? — 
Oh!  monsieur! — Et  d'où  venez-vous  avec  lui?— De  l'hôpi- 
tal deLaon,  oôj'ai  été  le  chercher;  car  ce  que  vous  ne  savez 
peut-être  pas,  monsieur,  c'est  qu'il  est  aveugle  :  il  a  eu 
les  yeux  brâlés  par  Texplosion  d'un  caisson.  —  Aht 
diablef  fit  le  docteur,  cela  est  plus  grave.  Mais  tirons-le 
d'abord  de  son  évanouissement,  qui  me  paraît  simplement 
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causé  par  la  fatigue,  el  noss  nous  oecuperons  ensuite  de 
ses  yeux.  —  Oh!  monsieur,  monsieur,  s'écria  Mariette, 
vous  aviez  dit  vrai,  le  voilà  qui  revient...  Voyez,  voyei, 
il  respire,  il  ouvre  les  yeux...  Laissez-moi  lui  prendre  )i 
main  et  lui  parler,  monsieur,  car  il  croirait  que  je  ne 
suis  plus  là,  et  cette  idée  lui  ferait  beaaooop  de  mai.  — 
Mariette!  rounuara  le  jeune  homme  qui  commençait  efte- 
Itvement  à  revenir  à  lui.  —  Conscience,  mon  ami,  répoi- 
dit  vivement  la  jeune  fille,  je  suis  là,  à  tes  genoux,  et, 
avec  moi,  il  y  a  un  bon  docteur  qui  promet  de  prendre 
soin  de  toi  et  de  te  guérir...  Oh!  n'esH:e  pas,  roonsûor, 
que  vous  le  guérirez? 

Le  vieillard  regardait  avioc  attention  les  yeox  en- 
flammés de  G(»iseience. 

—  Depuis  que  l'accident  vous  est  arrivé,  mon  ani, 
dit-il,  n'avez^vous  jamais  éprouvé  de  mieux? 

Conscience  essaya  de  répondre,  mais  il  était  si  faible, 
^ull  ne  put  que  balbutier  quelques  paroles  ininlellcgibles. 
Mariette  se  hâta  de  répondre  pour  lui. 

—  Si  fait,  monsieur,  dit-elle;  hier  mène,  il  lui  a  sea- 
hlé  que  le  voile  qu'il  avait  sur  les  yeux  s'éciairoissait; 
hier,  peadant  un  iBsiani,  il  a  cru  m'avoir  vite.  —  ie 
4'ai  vue,  Mariette,  murmura  le  jeune  homme.  —  Vous 
rentendee,  monsieur,  s'écria  la  îeaaeille,  ii  le  dit  lai- 
même.  Eh  bien!  comme  depais  ce  temps-là  il  n'y  a  pis 
eu  d'avéiioratioM  pour  ses  yeux,  tout  an  eontraire,  ii 
est  tombé  dans  ce  désespoir  où  vous  le  voyez...  car  c'est 
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le  dése&poir,  moosleur^  bien  plos  que  la  fatigue,  ajouta 
J^lariette  en  pleurant,  qui  Ta  réduit  à  l'état  où  il  est! 
—  Et  il  a  tort,  dit  le  doeleur.  Il  est  possiliile  que  la 
conjedive  soit  seule  atteinte,  et  qu'elle  se  régénère 
d*elle-mêine.  —  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  répon- 
dit Conscience,  soyez  béni  pour  Tespéranoe  que  vous 
sous  donnez,  que  celte  espérance  se  réalise  ou  non... 
IttaHieureusenaent,  ajoula-t-11  en  secouant  la  tête,  les 
médecins  sont  les  seuls  pour  lesquels  Dieu  ait  fait  du 
inefisonge  une  vertu.  —  .Apprenez,  jeune  homme,  dit 
Baptijste,  que  mon  maître  est  un  ancien  oiScier  qui  a 
fait,  comme  chirurgien-major  de  la  prde  consulaire  et 
de  la  garde  impériale,  Jes  icampagn.es  de  la  Révolution 
et  de  r£mpire,  «e  qui  signifie  que  mon  maître  ne  ment 
jamais. 

Puis  il  ajouta,  comme  indigné,  et  s'adressani  au  vieil- 
lard :   - 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  d^c  que  ce  blanc-bec-ia, 
qui  dit  que  vous  nen4ez?...  Avez-vous  entendu,  mon- 
sieur le  major?  —  Tais-loi.,  Baptiste,  t^is-toi,  fil  le 
vieillard  en  souriant,  c'est  très-beau,  ce  qu'il  a  dti.  — 
Comment!  il  a  dit  que  vous  mentiez,  el  vous  Irouvez 
cela  beau?  Je  n'y  comprends  pius  rien!  §i  l'oji  vous 
avait  dit,  il  y  a  quinze  ans,  que  vous  mentiez,  comme 
vous  vous  seriez  coupé  la  gorge  avec  celui  qui  vous  eût 
<]it  cela! 

Puis,  haussant  les  épaules,  et  poussant  un  soupir  : 


—  iU  — 


..  fr 


'   » 


—  Ce  que  c'est  que  l*âge,  murmura-l-il,  coi 
rouille!  —  Allons!  mon  ami,  dit  le  vieillard  à  C 
vous  voilà  revenu  à  vous;  faites  un  effort,  et  es 
^'agner  la  maison;  nous  y  serons  mieux  qu'ic 
lâcherons  de  faire  quelque  chose  pour  vos  yeo 
monsieur,  dit  Conscience^  ne  prenez  pas  tant  d 
nous!  Avec  un  peu  de  repos,  je  vais  me  tronv( 
de  conlinaer  ma  roule...  Cette  liqueur  que  vo 
fait  boire  m'a  rendu  mes  forces...  Mariette,  j 
moi  pour  remercier  monsieur,  et  partons.  —  L 
<lit  le  vieillard;  oh!  non  pas!  Il  en  sera  autren 
moi  qui  vous  le  dis...  Vous  êtes  venus  tomber  ( 
))orte,  vous  entrerez  dans  ma  maison.  Vous  êt< 
ves  jeunes  gens,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  épu 
^'os  forces.  Vous  ne  partirez  point  avant  de  voi 
posés  chez  moi  et  de  vous  être  fortiûés  par  un 
bon  vin...  El  puis,  peut-être,  en  regardant  ce 
de  plus  près,  y  verrons-nous  quelque  remède.  - 
eecas>Ià,  viens.  Conscience,  viens,  dit  Mariette 
tenter  Dieu  que  de  refuser...  Monsieur,  Je  ne  si 
pauvre  paysanne,  et  Conscience  n'est  qu'un  pai 
San,  hélas!  nous  ne  pourrons  jamais  vous  p 
soins,  car  nous  sommes  pauvres  tous  deux;  mai 
prières,  monsieur,  des  prières  inépuisables  coi 
amour,  et  je  prierai  durant  toute  ma  vie,  pou 
pour  les  personnes  qui  vous  sont  chères.  Faites 
coque  vous  voudrez,  monsieur,  et  que  Dieu  vou 
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de  loni|;s  jours,  beaucoup  de  félicités  dans  ce  inoDde,  et, 
après  la  vie,  un  bonheur  éternel! 

Mariette  adhérant  ainsi,  Conscience  n'avait  plus  aucune 
objection  à  faire;  il  s'appuya,  d'un  côlé,  au  bras  de  la 
jeune  Glle,  de  l'autre,  à  celui  du  docteur;  et  Baptiste  cou- 
rut devant  pour  ouvrir  les  portes. 

Baptiste  avait  reçu  ses  instructions.  En  entrant  dans 
la  maison,  il  donna  ses  ordres,  ou  plutôt  il  transmit  les 
ordres  de  son  maître  à  un  second  domestique  qui  disparut 
aussitôt. 

Quant  à  lui,  il  continua  son  chemin  jusqu'au  salon,  où 
le  docteur  et  Mariette  le  trouvèrent,  roulant  un  fauteuil 
pour  faire  asseoir  Conscience. 

Tous  trois  entrèrent;  Bernard  se  tint  modestement  ù 
la  porte,  les  parquets  si  bien  cirés  l'intimidant. 

Le  docteur  conduisit  Conscience  dans  le  fauteuil  qui 
l'attendait,  en  prenant  soin  seulement  de  lui  faire  tourner 
le  dos  à  la  lumière. 

Aussitôt  Conscience  installé,  Baptiste  sortit. 

Quelques  secondes  après  il  rentra,  portant  une  bou- 
teille  et  trois  verres  sur  un  plateau. 

—  Viens  ici,  dit  le  vieillard.  —  Me  voilà,  major. 

Il  saisit  la  bouteille  par  le  goulot  avec  cette  précaution 
que  les  amateurs  de  bon  vin  ont  toujours  pour  la  vétusté 
de  certains  récipients,  et  emplit  les  trois  verres. 

Il  en  présenta  un  à  Conscience. 

—  Buvez  cela  doucement,  à  longs  traits,  mon  ami, 
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dii^il,  et  je  vdBB  (Promets  qut  vous  ne  vous  en  Irouverei 
point  mal. 
Conscience  prit  le  verre  : 

—  Pardon,  monsicup,  drt-il,  mais,  si  c'est  du  Va, 
je  dois  vous  prévenir  que  je  n'en  hors  jaoïais.  —  Tart 
mieux!  s'écria  le  docteur,  If'effet  n'en  sera  que  pins  el- 
cace.  Buvez,  mon  ami,  buvez!  c'est  conanae  remède  ^( 
je  vous  le  donne. 

Conscience  s'apprêta  à  obéir. 

Alors  le  docteur  présenta  le  second  verre  à  Mariette: 

—  Et  vous  aussi)  ma  belie  enfant,  dil-ii^  vous  devez 
être  fatiguée,  et  ce  vin  vous  rendra  des  forces.  —  Je 
crois  bien!  fit  Baptiste,  qui  ne  perdait  point  de  voecs 
trois  verres,  qu'on  eût  dits  pleins  de  topazes  liquides;  je 
crois  bien!  du  vin  qui  ressusciterait  un  mort!  —  AJIobs! 
dit  le  docteur  en  prenante  le  troisième  verre,  à  la  goérisoo 
de  votre  ami,  ma  belle  enfant!  —  Oh!  monsieur,  de  gratid 
cœur!  dit  Mariette. 

Et  tous  t^ois  portèrent  simaHanëmeni  le  verre  à  leurs 
lèvres,  tandis  que  Baptiste,  qui  n'avait  pas  de  verre,  se 
contentait  de  faire  clapper  sa  kingue,  en  homme  qui  dé- 
guste par  le  souvenir  une  liqiieur  absente.  * 

Le  vieux  docteur  avala  leverrfe  d^un  seul  trait,  et,  le 
verre  avalé,  poussa  un  hum!  dé  satisfaction. 

Conscience  porte  le  sien  lentement  à  ses  lèvres,  le  dé- 
gusta avec  cette  méfiance  qu'ont  toujours,  pour  avaler^ 
les  aveugles,  qui  ne  peuvent  d'afeDord  apprécier  par  la  vue 
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Is  avalent;  puis,  surmontant  un«  certaine  ré- 
ri  flnit,  en-  s'y  reprenant  à  trois  fois*,  par  vi  • 
rre. 

I  Mariette,  aux  premières  gouttes  qu'elle  but, 
[  le  verre  de  ses  lèvres  eomme  si-  elle  eût  toa> 

• 

monsieur,  dit-elle  en  tendant  vivemenl  le  verre 
,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais  il  me  se- 
sible  de  boire  cela. 

reçut  respectueusement  le  verre  des  mains  de 
lie,  qui  se  hâta  d'éponger  ses  lèvres  avec  son 
On  eût  dit  que  cette  liqueur  était  un  corrosif 
voulait  effacer  jusqu'à  la  dernière  trace. 
î  dit  le  docteur;  lieureusement  que  Baptiste 
légoùlé  de  vous,  car  vous  auriez  perdu  là,  ma 
ni,  un  verre  du  meilleur  Xérès  qu'ait  jamais 
oleil  de  TÂndaiousie.  N'est-ce  pas,  Baptiste, 
3  pas  dégoûté  dé  mademoiseUe,  hein?  —  Non, 
lajor;  elle  a  de  trop  jolies  lèvres  pour  cela!  A 
^!  major  et  toute  la  compagnie! 
uoi,  Baptiste  avala  le  contenu  do  verre  d'un 
comme  avait  fait  son  maître,  e(,  comme  lui, 
hum!  de  satisfaction. 

int  le  verre  avait  été  avalé  plus  vite,  cl  le  kuml 
ne  façon  plus  sonore. 

int  l'effet  prévu  par  le  docteur  était  produit. 
:  de  la  liqueur  dorée  circulait  dans  les  veines 
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r  il  paraît  que  c'est  bien  excellent  comme  remède. 

donc  comme  Conscience  revient  à  lui!  Tu  le  trou^ 
V  n'est-ce  pas,  mon  cher  Conscience?  —  Oui,  d 

science,  tout  à  fait  mieux,  plus  fort  et  plus  ga 
!  singulier,  Mariette,  il  me  semble  que  Tespoir  me  r( 

l  J'ai  faim  même.  —  0ht  ohî  dit  le  docteur,  un 

t  Pesleî  comme  nous  y  allons,  mon  jeune  ami.. 

l'heure!  Il  nous  faut  prendre  un  bain  auparavai 

resterez  vingt  minutes  dans  l'eau.  Ta  veilleras 
\  Baptiste  :  vingt  minutes,  pas  plus,  pas  moins.  ] 

tout  ce  temps,  le  malade  se  bassinera  les  yeux  i 
l  émoilients;  puis  tu  le  sortiras  du  bain  et  tu  nou 

j  mèneras.  Vous  entendez^  monsieur  le  soldat?  ] 

''  d'obéir  ici  comme  au  régiment.  Voilà  la  consi: 

1 

Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  et  vous  donnez  vol 
signe  d'une  manière  trop  bienveillante  pour  qi 
obéisse  pas  en  tous  points. 
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—  Ma  cbère  enfant,  dit  le  doctear  à  Mariette,  j'ai  à 
vous  parler.  —  Je  le  conduis  jusqu'à  la  porte  seulement, 
dit  en  rougissant  Mariette,  et  je  reviens  à  Tinslant  même. 
—  Bien!  bien!  allez!  fit  le  docteur. 

Mariette  conduisit  elTeelivement  Conscience  jusqu^à  la 
porte,  et  revint. 

Le  docteur  avait  retenu  la  jeune  fille  pour  Tinterroger 
sur  les  détails  de  Taccident,  sur  ce  qu'elle  pouvait  avoir 
retenu  du  traitement  suivi,  et  sur  celle  espèce  de  retour 
à  la  vue  qui,  la  veille,  les  avait  si  fort  réjouis  tous  les 
deux. 

Mariette  donna  tous  les  renseignements  qu'elle  put 
donner,  avec  celte  charmante  naïveté  que  nous  connais- 
sons déjà,  mais  qui,  inconnue  du  docteur,  faisait  sur  lui, 
au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  produisait,  celte  bonne  im- 
pression de  changer  en  tendresse  presque  paternelle  l'in- 
térêt philanthropique  qu'il  avait  témoigné  tout  d'abord 
aux  deux  enfants. 

Pendant  ce  temps,  le  docteur  écoutait  avec  attention,  et 
approuvait  ou  improuvait  le  traitement  suivi.  En  somme,* 
Mariette  crut  remarquer  que  l'approbation  remportait  sur 
l'improbation,  l'espérance  sur  la  crainte. 

—  C'est  bien!  dit- il  quand  Mariette  eut  fini;  nous  al- 
lons faire  une  nouvelle  preuve. 

Il  sonna  Baptiste.  Baptiste  entra. 

—  £h  bien!  lui  demanda-t-il,  as-tu  mis  notre  ma- 
ade  au  bain?  -—  Oui,  major,  répondit  celui-ci;  j'ai  même 
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eu  grand'peine  è  empêcher  son  chien  dévider  la  baignoire. 
Il  parail  qu'il  avait  très-soif...  —  As- tu  lavé  ses  yeux 
avec  de  Peau  de  guimauve?  —  Oui,  major.  —  Les  as-lo 
recouverts  d'un  bandeau?  —  Oui,  major,  —  Eh  bien!  fais 
sortir  le  malade  du  bain,  et  amène-nous-le. 

Baptiste  pivota  sur  lui-même  avec  une  précision  M 
militaire,  et  disparut. 

Le  major  baissa  les  stores  du  salon,  de  manière  s 
faire  passer  le  jour  d'une  lumière  ardente  à  une  douce 
demi-teinte. 

Mariette  regardait  le  vieillard  faire  tous  ces  prépara- 
tifs avec  un  frissonnement  certes  plus  plein  d'angoisses 
que  s'il  se  fut  agi  d'opérer  sur  elle-même.  N'avail-il  pas 
dit,  ce  bon  docteur,  que  l'épreuve  qu'il  allait  tenter  était 
décisive? 

Au  moindre  mouvement  venant  du  dehors,  elle  tres- 
saillait et  se  tournait  vers  la  porte. 

Enfin,  elle  entendit  des  pas  et  reconnut  la  marche  io- 
quiète  et  hésitante  de  Conscience.  La  porte  s'ouvrit,  et  ^ 
jeune  homme  parut,  appuyé  au  bras  de  Baptiste. 

Le  docteur  fit  signe  à  Baptiste  de  conduire  l'aveosie 
jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 
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ESPÉRANCE. 

Arrivés  au  milieu  de  la  chambre,  Conscience  et  Bap- 
tiste s'arrêtèrent.  Le  docteur  plaça  Mariette  à  la  droite 
de  Conscience,  se  plaça  lui-même  à  sa  gauche,  tous  deux 
se  tenant  debout  dans  le  cercle  de  son  rayon  visuel; 
après  quoi,  ayant  fait  signe  à  Mariette  de  se  taire,  lo 
vieillard  ordonna  à  Baptiste  d'enlever  le  bandeau  qui  cou- 
vrait les  yeux  du  jeune  homme. 

Puis,  le  bandeau  enlevé  : 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Conscience,  ouvrez  les  yeux 
maintenant,  et  dites>nous  si  vous  distinguez  quelque 
chose,  soit  comme  masse,  soit  comme  contour. 

Conscience  demeura  un  instant  les  paupières  clignotan- 
tes; puis  sa  vue  parut  se  raffermir;  son  œil  terne  par- 
courut le' demi-cercle  qui  s'étendait  devant  lui,  et  finit 
par  s'arrêter  sur  Mariette. 

Tout  à  coup  il  jeta  un  cri,  et  s'avança,  rapide  et  les 
bras  étendus  en  avant,  du  côté  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci,  à  son  tour,  voulut  s'élancer  vers  Conscience, 
mais  un  signe  du  docteur  la  retint. 

Elle  demeura  donc  immobile,  haletante  et  pleine  de 
frissons  comme  si  elle  eût  eu  la  fièvre. 

Conscience  s'était  avancé  jusqu'à  elle;  au  moment  de 
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-la  tooeber^jl  s'arrêta,  craignant  sans  doote  de  la  heurter; 
et  tendant  sa  main  tremblante  : 

—  Mariette,  Mariette,  dit-il,  es-ia  là?.»,  oa  ce  que  je 
vois  n'est-il  qa'one  ombre^  qu'une  erreur  de  mon  imagi- 
nation?... 0ht  situ  es  là,  par  grâce,  parle-moit  toucbe- 
moit  —  Conscience!  s'écria  Mariette  ea  lui  saisissant  b 
main.  —  0ht  mais  alors  je  vois!  alors  je  ne  serai  poiit 
aveugle  :  je  vois,  Mariette,  je  vois!... 

Mariette  n'osait  parler.  On  eût  dit  qu'elle  était,  aiisi 
que  Conscience,  le  jouet  de  quelque  illusion,  et  qa'die 
craignait  qu'un  mot,  un  mouvement,  un  geste,  ne  ^tév»- 
nouir  son  rêve. 

—  Si  vous  voyez,  demanda  le  docteur^  dites-moi  it 
quelle  couleur  est  le  châle  de  Mariette.  —  Elle  9  soi 
fichu  rouge^  monsieur  le  docteur.  —  C'est  vrai,  s'écru 
Mariette;  oh!  quel  bonheur!  Cette  fois-ci,  ce  n'est  poiii 
une  erreur,  Conscience;  oui,  j'ai  bien  men  fichu  ron^ 

Le  docteur  paru  l  étonné. 

—  Votre  amie  a  son  fichu  roqge,  dltes^vops?,...  ^ 
vous  trompez-vous  pas.  Conscience?  —  Oh!  ikui,  moi' 
sieur  le  docteur.  —  Et  vous  voyez  rouge?  —  Non,  ■* 
sieur,  dit  Conscience,  je  ne  vois  qu'une  (eiote  grisàire 
mais  un  jour,  chez  lui,  Je  docteur  Lecos^  m'^  expMi^ 
que  quand  il  fait  sombre,  le  ^oug^  paraît  plus  noir  ^ 
les  autres  couleurs.  Je  vois  le  châle  de  Mariette  fi 
foncé,  et  je  présume  par  conséquent  qu'il  doit  être  roo^ 
—  C'est  bien,  dit  le  docteur;  assez  comme  cela.  Embn^ 
sez-vous,  mes  enfants,  et  ayez  bon  espoir. 
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PuîSy  se  tooroant  ve^s  h  domestique,  iaodis  que 
tes  deox  jeunes  gens  se  jetaieiït  dans  les  bras  l'uo  de 
l^'aolre  :  * 

•—  Baptiste,  dit-il,  remets  le  bandeau^  sur  les  yeux  dé 
notre  a^veugle,.  qui,  dans  quelques  mois,  je  l'espère  brea, 
sera  guéri;  puis  fais-le  dîner;  après  quoi  tu  le  conduiras 
èsa  chambre,  car  il  faut  n^intenant  qu'il  se  repose,  afin 
de  pouvoir  se  remettre  en  route  demain  dès  le  malin. 
Quaol  à  mademoiselle  Mariette,  elle  dînera  ici  ou  avec 

,  Gooseience,  à  son  choix.  —  Obi  avec  Gottsclenice,  mon- 
sieur le  docteur;  je-  suis  si  beure«ise,  que  j'ai  absolum^t 
besoin  de  le  volr^  ou,  autrement,  je  cesserais  de  croire  à 
mon  bonheur.  —  Soil.  Tu  entends,  Baptiste?  —  Oh! 
monsieur  le  docteur,  comment  vous  remercier?  s'écria 
Conscience  avec  un  accent  plein  d'exaltation.  —  Allons, 
allons,  du  ealme,  fil  le  docteur;  c'est  du  calme  surtout 
qu'il  nous  faui^  et,  avec  du  calme,  de  l'eau  d'alun,  de 
l'eau  de  rose,  et  quelque  pommade  résolutive,  nous  gué- 
rifons  encore  cet  aveugle*là.  —  Et  ce  ne  sera  pas  le  pre- 
mier, dit  Baptiste.  Ah!  vous  n'êtes  pas  malheureux, 
jeune  homme,  d'être  tombé  entre  nos  mains!  —  Eh 
bien!  demanda  le  docteur  à  Mariette,  vous  ne  suivez  pas 
votre  ami,  mon  enfant?  —  Oh!  monsieur  le  docteur, 
dit-elle  en  se  laissant  tomber  à  deux  genoux  devant  le 
vieillard,  laissez-moi  d'abord  vous  remereiert  —  Es-tu 
follet  dit  le  doeteur  en  essayant  de  la  relever. 
Mais  MarielLe,  lai  saisissant  te  mî^m,  ^\.%%x^w\'^wi. 

humble  et  reconnaissante  poslure  ; 
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—Non,  monstiear!  non!  reprit-elle,  je  ne  me  relèvsni 
pas  avant^e  vous  avoir  dit,  du  moins,  que  j*e$père  vois 
voir  mieux  récompensé  de  ce  que  vous  venez  de  faire  qie 
si  vous  aviez  guéri  le  fils  du  roi!  car  c'est  Dieu  qoi  s« 
charge  d'acquitter  ki  dette  des  pauvres  gens,  et  Diea  est 
riche  en  miséricorde  et  en  bénédictions...  Mon  Diei! 
mon  Dieu!  s'écria*>t-elle  avec  un  enthousiasme  qui  amcfia 
les  larmes  jusqu'aux  paupières  sèches  du  vieillard,  moe 
Dieu!  n'estHïe  pas  que  vous  bénissez  notre  sauveur  contiK 
nous  le  bénissons  nous-mêmes?...  — Oui,  mon  enfail, 
dit  le  vieillard,  oui.  Dieu  t'entendra,  ou  plutôt  Dieu  fa 
entendue,  car  je  suis  déjà  récompensé  au  delà  de  mes  mé- 
rites. Embrasse-moi  donc,  ma  fille,  et  va  rejoindre  loi 
ami. 

Et,  rapprochant  Mariette  de  lui,  il  Pembrassa  pater- 
nellement sur  le  front,  tandis  que,  de  son  côté,  la  jeoK 
fille,  toute  sanglotante,  le  pressait  sur  son  cœur. 
Puis,  s'élançant  sur  les  traces  de  Conscience  : 
—  O  mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  qui  donc  peut  dire  que 
les  hommes  ne  sont  pas  bons? 

Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  une  jolie  petite  cl^ 
riole  de  campagne,  attelée  d'un  cheval  gris  pommelé, 
attendait  à  la  porte  de  cette  petite  maison  où,  la  veille» 
Mariette  s'était  présentée  avec  tant  d'anxiété. 
Un  petit  paysan  tenait  le  cheval  par  la  bride.  ( 

On  vit  d'abord  Baptiste,  un  fouet  sous  les  bras,el 
tressan  t  avec  un  soin  tout  particulier  la  mècliedecefouet- 
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Puis  Bernard  sautant^  gambadant,  et  à  chaque  saut,  à 
chaque  gambade,  se  retournant  pour  regardiy  ceux  qui 
venaient  derrière  lui. 

Ceux  qui  venaient  derrière  lui,  c'était  le  docteur, 
c'était  Mariette,  et  puis  Conscience,  avec  sa  visière  verte, 
niais  le  visage  calme,  serein,  souriant. 

Ce  visage,  on  le  voyait,  était  le  reflet  d'un  cœur  plein 
d'espérance. 

Le  jeune  homme  était  appuyé  au  bras  de  Mariette  et 
tenait  serrée  contre  sa  poitrine  la  main  du  vieillard. 

Arrivé  au  marchepied  de  la  voiture,  il  hésita  un  instant, 
puis  ouvrant  ses  deux  bras  : 

—  Docteur,  bon  docteur,  dit-il,  je  voudrais  bien  vous 
embrasser. 

Le  docteur  ne  demandait  pas  mieux.  Il  le  tint  serré 
pendant  quelques  moments  entre  ses  bras. 
Après  quoi,  le  repoussant  doucement  : 

—  Allez!  mon  cher  Conscience,  dit-il;  vous  oubliez 
que  votre  mère  vous  attend.  —  Oui,  oui,  docteur,  dit 
Conscience,  vous  avez  raison.  Baptiste,  aidez-moi  à 
monter  dans  la  voiture.  Mariette,  remercie  bien  encore  le 
docteur,  embrasse-le  encore;  dis-lui  que  nous  l'aimerons 
toujours.  —  Oh!  oui.  Dieu  nous  en  est  témoin,  toujours! 
toujours!  dit  Mariette.  —  Allons!  allons!  en  voiture,  ma- 
demoiselle, on  n'attend  plus  que  vous. 

Mariette  s'élança  à  l'aide  du  marchepied,  et,  en  un 
instant,  fut  sur  la  banquette  du  fond^  près  de  son  ami 
Conscience. 
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— MaiûlenaDl,  voyons!  dit  Baptiste, quel  cbemiBaUoos- 
noos  prêtre?  —  Le  plos  court,  dit  Gooscience.  - 
Alors,  nous  allons  passer  près  de  Fleory^  laisser  Villers- 
GoUarets  à  jioUre  gauche,  prendre  derrière  Saint-Reny, 
traverser  les  châtaigniers,  et  tomber  droit  à  la  grasde 
route  d'Hararoont...  Est-ce  votre  avis^  jeune  honune! 

—  Oui,  cela  diminue  notre  chemin  de  plus  d'une  Heie. 

—  En  ce  cas,  en  route,  Marengo!  s'écria  Baptiste  enes- 
veloppanl  les  flancs  du  cheval  gris  pommelé  d'un  coup  de 
fouet  qui  le  fit  partir  au  grand  trot  sur  les  traces  de  Ber- 
nard, qui  semblait  lui  montrer  le  chemin.  —  Au  revoir, 
docteur!  crièrent  les  deux  voix  de  Mariette  et  de  Con- 
science. —  Bon  voyage,  mes  enfants!  répondit  eeloi-ei. 

El  la  voilure,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  poussière, 
franchit  la  limite  de  la  forêt. 

Cinq  quarts  d'heure  après»  elles'arrêtait  entre  lesdeox 
chaumières,  au  seuil  desquelles  se  groupaient,  étonnés  et 
ne  pouvant  croire  à  ce  retour  inattendu^  d'un  coté,  dame 
Marie,  petit  Pierre  et  Catherine,  de  l'autre,  Madeleine  el 
le  père  Cadet. 

El  aux  hurlements  joyeux  de  Bernard  répondaient,  par 
leurs  cris  el  leurs  mugissements,  Pierrot,  Tardif  el  la 
vache  noire,  qui,  quoique  enfermés  dans  leurs  étableS) 
ne  demeuraient  point  étrangers  à  ce  grand  événement. 

Nous  n'essayerons  pas  d'exprimer  la  sensaticui  pro- 
duite sur  les  habitants  îles  chaumières  par  le  retear 
de  Conscience  et  de  Mariette. 
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Aa  lieu  de  pleurer  an  seul  enfant,  les  mères  commen- 
gaient  à  en  pteurer  deux.  Defwis  son  déparl,  Mariette 
n'avait  point  donoé  de  ses  nouyelles,  et,  quoique  si^L 
jours  ne  se  fussent  pas  eneore  ëcMlés,  son  absence  sem- 
blait durer  depuis  six  siècles. 

Les  cbaimiières  étaient  toujours  là,,  mais  comme  deux 
cadavres  dont  lesèmes  s'étaient  envolées. 

Les  âiMïS  revenaient  :  tes  cadavres  allaient  se  repren- 
dre à  la  vie.  Les  boBneurs  du  retour  furent  d'abord  pour 
Conscience;  c'était  celui-là  qui  était  le  vâ*itablft  absent, 
absent  depub  six  mois! 

IHiis  pour  Miffietie,  l'bércHoe  du  dévouement. 

Puis,  eain,  pom*  Bernard. 

Mariette  fut  lo  poète  de  cette  nouvelle  Odyssée.  Gomme 
Françoise  de  Rimiai,  elte  racontait,  tandis  que  Paolo- 
Conscience  écoutait,  la  tète  appuyée  à  Tépaule  de  sa 
mère. 

Bien  des  soupirs  et  bben  des  larmes  entrecoupèrent  ce 
simple  redit;  bien  des  bénédictions  furent  données  aux 
MBurs  cbarltables  que  Dieu  avait  écbeionnés  sur  la  roule 
Jes  deux  pèlerins. 

L^  deux  bouquets  de  fleurs  d'or  et  d'argent  rapportés 
de  NotrorDame-de-Liesse  furent  suspendus^ cbaeun  dans 
une  des  chaumières,  à  l'endroit  le  plus  apparent  de  la 
iheminée. 

Puis,  vers  deix  heures  de  Faprès-midi,  quand  le  che- 
val gris  pommelé,  après  avoir  fait  connaissance  avec 
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Pierrot  el  Tardif,  se  fut  bien  repu  â  leur  râtelier  et  bien 
reposé  sur  leur  litière;  quand,  de  son  côté,  Baptiste  eal 
été  bien  fêté  par  les  habitants  des  deux  chaumières,  le 
cheval  gris  pommelé  fut  tiré  de  son  repos  et  attelé  ï\\ 
carriole.Baptiste,  embrassé,  caressé,  chargé  de  bénédic- 
tions pour  le  vieux  docteur,  sortit  de  la  chaumière  de 
gauche,  remonta  dans  la  carriole,  échangea  un  dernier 
adieu  avec  les  heureux  qu'il  venait  de  faire,  et,  food- 
tant  son  cheval,  il  faut  le  dire,  avec  moins  d'ardeur  qu'n 
départ,  reprit  le  chemin  de  Longpont,  où  il  se  retroon 
deux  heures  après  avoir  quitté  le  village  au  niiliea  du- 
quel son  passage  avait  produit  une  si  grande  sensation. 

Cette  sensation,  hâtons-nous  de  le  dire,  une  des  per- 
sonnes sur  lesquelles  elle  agit  le  plus  puissamment  fol 
Catherine;  Catherine,  que  le  hasard  avait  amenée  cbei 
dame  Marie  au  moment  de  l'arrivée  de  Conscience  et  de 
Mariette,n'avait  encore  reçu  aucune  nouvelle  de  BastieQ,et 
ignorait  toujours  s'il  était  mort  ou  vivant.  La  pauvre  fiik 
aimait  le  hussard  de  toute  son  âme;  ce  fut  4onc  avec  une 
immense  joie  qu'elle  apprit  de  la  bouche  de  Mariette  des 
détails  qui  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  sur  rexisteoee 
de  Bastien,  Bastien  un  peu  détérioré,  c'est  vrai^  mais  de 
Bastien  toujours  bon  vivant,  toujours  bon  garçon. 

Il  est  encore  vrai  qu'au  moment  où  Bastien  aviii 
quitté  Mariette,  il  l'avait  quittée  pour  aller  faire  une  pro- 
menade avec  le  cuirassier,  du  côté  de  la  porte  de  Saifit- 
Quentin;  mais  Bastien,  en  quittant  Mariette,  paraissaii 


\ 


r 

» 

f 
I 


—  139  — 

tellement  compter  sur  son  coup  de  figure,  que,  nous  Pa- 
vons déjà  dit,  cette  promenade,  tout  en  laissant  un  sou- 
venir de  reconnaissance  dans  le  cœur  de  Mariette,  n'y 
laissait  aucune  inquiétude.  Elle  ne  jugea  donc  pas  même 
à  propos  de  parler  à  Catherine  de  cet  incident. 

Restait  à  craindre  pour  Catherine  que  Bastion  ne  l'eût 
oubliée.  Mais  on  se  rappelle  la  conversation  du  hussard 
avec  Mariette  à  cet  endroit,  et  Ton  conviendra  que  les 
craintes  de  Catherine  sur  cet  oubli  de  Bastien  étaient  on 
ne  peut  plus  mal  fondées* 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée,  une  partie  des  ha- 
bitants du  village  stationna  sur  la  route  entre  les  deux 
chaumières;  les  garçons,ce  qu'il  en  restait  du  moins  après 
1h  terrible  abattis  qui  venait  d'en  être  fait,  serrant  les  mains 
de  Conscience,  les  jeunes  filles  félicitant  Mariette  sur'son 
courage  el  le  bon  résultat  qu'il  avait  eu. 

II  fallut  alors  que  Conscience  racontât  tous  les  détails 
de  celte  terrible  bataille  de  Laon,  à  laquelle  il  avait  as- 
sisté, jusqu'au  moment  où,  en  faisant  explosion,  le  cais^ 
son  l'avait  aveuglé;  tandis  que  Mariette  racontait  son 
voyage  à  elle,  le  pèlerinage  à  Notre-Dame-dq-Liesse, 
rinlervenlion  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge  :  car  la 
jeune  fille  continuait  d'attribuer  à  la  madone  l'heureuse 
guérison  de  son  ami;  enfin  la  station  chez  le  bon  docteur 
de  Longpont,  où  Conscience  était  entré  mourant  et  déses- 
péré, el  d'où  il  était  sorti  plein  d'espérance  et  de  forces. 

Puis  la  nuit  vint,  rappelant  chacun  au  foyer.  Dans 
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toutes  les  maisons  diï  village  on  s'entretint,  se 
GoMcienee  et  de  Mariette^  on  paria  de  leur  n 
n'était  plus  an  mystère;  Gonselenee  ayant  ëît 
ses  que  le  dévouement  de  la  jeune  fille  lui  i 
alors  que,  sans  espoir  de  revoir  jamais  la  lumîê 
il  considérait  le  reste  de  sa  vie  comme  une  s 
cipëe  dians  le  sombre  vestibule  de  la  mort. 

Et,  ilfaut  le  dire,  dans  tout  le  village,  il  ne 
pas  un  envieux  du  futur  bonheur  des  deux  j< 
au  contraire,  ceux  qui  étaient  au  courant  des 
p^e  Cadet,  et,  dans  les  loealilés  de  cinq  à  sîx( 
il  n'y  a  guère  de  secret  qui  se  garde  longtempt 
étaieat,  disons-nons,  au  courant  des  affaires  d 
det,  plaignaient  les  jeunes  gens,  dont  Pa venir 
babfement  être  fort  compromis  par  le  triple  di 
qu'avaient  apporté  dans  ses  affaires  l'attaque 
dont  le  vieillard  s'était  heureusement  relevé,  h 
Conscience  et  le  retour  des  Bourbons. 

Expliquons  ee  triple  dommage,  et  mettons  so 
du  lecteur  la  véritable  situation  du  père  Cadel, 
s'être  eru  un  instant  riche  comme  Crésus,  i 
point  de  se  trouver  plus  pauvre  que  Job. 

L'apoplexie  dont  avait  été  frappé  le  père  d 
empêché,  comme  on  dit,  de  veiller  au  kbo 
l'ensemencement  de  ses  terres;  mais,  sur  ce 
bonbeur,  le  voisin  Matfiiea  lui  était  venu  en  ai 
daut  la  terre  n'en  avait  pas  moins  été  privée  d 
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site  quolidieune,  et  même  domiDieale,  à  laquelle  eite  était 
habituée,  et  la  terre^  jalouse,  parais$ait,  mi  à  eause  âe 
celte  Bégligeoee,  soit  à  eause  des  mauvaises  disposiiions 
de  Tannée,  promettre,  sinon  la  stérilité,  dn  moins  une 
modeste  récolle. 

Oh!  si  Conscience  avait  été  là  pour  veiller  auxbejoins 
de  cette  terre.  Conscience,  qui  comprenait  si  bien  tous  ks 
cris  de  la  nature,  eût,  certes,  répondu  au  cri  de  la  pauvre 
abandonnée! 

Mais,  hélas!  Conscience  était  parti;  Conscience  mesu- 
rait de  la  poudre  à  Brienae,  à  Montereau,  à  Méry-au- 
Bac,  à  Laon;  Conscience,  le  doux  Conscience,  qui  n'eut 
point  arraché  une  plume  à  l'aile  d'une  mésange.  Conscience 
aidait,  dsms  son  hnmble  sphère  d'action,  le  vainqueur  des 
Pyramides,  de  Marengo  et  d'Austerlitz;  besogne  pour  la- 
quelle, il  faut  l'avouer,  il  n'avait  ni  une  sympathie  ni 
une  admiration  pareilles  à  celles  que  professait  son  ami 
Bastien. 

On  a  vu  commeal  Conscience,  doublement  excusable 
dans  ses  glorieux  homicides,  et  par  la  nécessité  de  la  dé- 
fense du  territoire,  et  par  la  répugnance  qu'il  avait  mise 
à  obéir  à  la  loi  du  recrutement,  avait  élé  arrèié  dans  le 
cours  de  celle  carrière  qu'il  accomplissait,  si  peu  sym- 
pathique qu'elle  lui  /ut,  avec  tant  de  courage  et  de  sang- 
froid,  que  l'un  et  l'aulre  avaient  élé  remarqués  par  i'em'- 
pereur,  lequel  lui  avait  dit,  on  se  rappelle  :  «  La  première 
.ois  que  nous  nous  retrouverons  au  milieu  du  feu,  fais- 
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immense  bivac  qui  couvrait  deux  ou  trois  lieues  de 
terrain. 

Les  huit  ou  neuf  arpents  de  terre  du  père  CdM  s^ 
trouvaient  compris  dans  ces  deux  ou  troj$4ieues  de  ter- 
rain, et  étaient  couverts  d'un  camp  de  Cosaques  dont  les 
chevaux  avaient  foulé  aux  pieds  la  tête  verte  des  épis^ 
juste  au  moment  où  elle  commençait  à  sortir  de  terre. 

11  ne  fallait  donc  plus  penser  à  la  récolte  de  cette  année, 
attendu  que  le  sol  était  foulé  comme  celui  d'un  jeu  de 
paume;  il  est  vrai  que,  grâce  à  la  paille  qui  le  couvrait 
et  qui  devait  tout  naturellement  se  convertir  en  fumier, 
la  terre,  improductive  en  1814,  serait,  suivant  toute 
probabilité,  admirablement  préparée  pour  l'année  d8i5; 
mais  il  y  avait  dix>huit  mois  à  passer  avant  d'arriver 
là,  et  le  père  Cadet  avait  à  payer  chez  M^  Niguet  une 
somme  de  huit  cents  francs,  vienne  la  Saint-Martin. 

Rien  ne  paraissait  plus  facile,  au. premier  abord,  que 
d'emprunter  800  fr.  sur  neuf  arpents  de  terre  qu'un  tra- 
vail assidu  de  dix  ans  avait  faits  de  première  qualité,  et 
qui  n'étaient  grevés  en  tout  que  d'une  hypothèque  de 
1,600  fr. 

Mais  nous  reviendrons  sur  ce  point  tout  à  l'heure;  car 
nous  avons  parlé  de  trois  causes  de  ruine,  et  après  avoir 
exposé  la  première,  qui  était  la  dévastation  de  la  terre  du 
père  Cadet,  nous  devons  passer  à  la  seconde;  en  venant 
à  la  troisième,  nous  traiterons  cette  fameuse  question  de 
payement,  la  plus  grave  de  toutes. 
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La  seconde  cause  de  raine  élait  que,  par  cel&e  oceupi- 
tion  élrangère,  les  voyages  quotidiens  de  Marietle  à  VO- 
lers-CoUerels  s'élaient  trouvés  interrompas.  Le  awyeo 
qu'une  jeune  fiik  sans  sauf-^cooduit,  sans  escorte,  bdie 
comme  élait  Mariette,  traversât  tous  les  jours,  aoe  kis 
pour  aller  vendre  son  lail,une  autre  fois  pour  en  nffw- 
ter  le  prix,  un  bivac  de  quarante  niille  hoauies?  Il  » 
fallait  pas  même  y  songer! 

D'aiiieurs,  qu'eiil-eUe  été  vendre  à  Villers-Gotterels?!! 
n'y  avait  plus  de  vaches  chez  la  fermière  de  Longpré,  et, 
par  conséquent,  plus  de  lait;  les  quatre  mères  noorri- 
cières  avaient  été  tuées,  dépecées,  rôties.  La  vache  noire 
n*avail  échappé  à  cette  tuerie  que  par  la  protection  spé- 
ciale de  l'officier  commandant  à  Haramont,  et  Tardif,  et 
même  Pierrot,  qu'en  raison  de  leur  graad  âge,  qui  les 
rendaient  respectables  même  à  des  dents  de  Cosaqies 
affamés. 

Donc,  un  bivac  de  quarante  mille  hommes,  plus  de 
vaches,  plus  de  lait,  plus  de  commerce,  c'est-à-dire  toale 
une  source  de  bien-être,  la  principale,  presque  la  seules 
tarie  dans  la  chaumière  de  droite,  tandis  qu'un  troisièiK 
désastre  allait,  comme  nous  Favons  dit,  tomber  sur  h 
chaumière  de  gauche. 

Les  Bourbons  étaient  remontés  sur  le  trône,  et,  avec 
eux,  étaient  rentrés  tous  ces  anciens  serviteurs  qui  les 
avaient  suivis  dans  l'exil,  nobles  et  prêtres.  Chacun,  0 
rentrant,  avait  sa  prétention,  pas  un  seul  de  tous  cescoa* 
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pagoons  d*émigration  qui  n*eût  été  spolié,  et  qui  ne  ré- 
ctamât  contre  la  spoliation. 

C'était  ainsi  que  Ton  appelait  alors  le  grand  acte  de 
justice  de  ild%  qui  avait  enrichi  le  peuple  de  France 
avec  les  biens  de  ceux  qui  conspiraient  ou  qui  combat-* 
talent  contre  lui. 

Or,  les  neuf  arpenls  de  terre  du  père  Cadet  n'étaient 
rien  autre  chose  qu'une  bribe  détachée  de  terres  que  pos- 
sédait, sur  les  communes  d'Haramont,  de  Bonneuil  et  de 
Largny,  le  couvent  de  Longpré. 

£t  les  ayants  droit  du  couvent,  qui  avaient  reparu  dans 
les  environs,  disaient  tout  huqfquMls  espéraient  bien  que 
ce  vol  leur  serait  restitué  comme  les  autres. 

Inutile  d'ajouter  qu'il  n'était  pas  même  question  d'in- 
demniser les  nouveaux  propriétaires. 

Voilà  donc  la  situation  plus  que  précaire  où  le  pauvre 
Conscience  retrouva  les  deux  familles. 


l'oOBIZON  SK  RSaBKUIYlT. 


On  comprend  dès  lors  combien  il  était  important  que 
Tespèce  de  miracle  qui  avait  commencé  de  lui  rendre  la 
vue  s'accomplît  tout  à  fait,  car  il  était  évident  que  c'était 
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sur  M  qo'allail  peser  la  responsabilité  du  bien-êlrc 
tous. 

Le  plus  urgent  était  d'abord  de  soigner  cette  vue  o 
valescente.  Dès  le  lendemain,  Conscience  se  mit  donc 
ronle  pour  Villers-GotlerelSj  conduit  par  Mariette  et  p 
cédé  par  Bernard.  C'était  leur  promenade  ordinaire 
matinale  qui  recommençait;  seulement  le  bivac  v\ 
effarouché  les  oiseaux,  les  écureuils  et  les  daims. 

Les  soldats  régardaient  d'un  œil  d'envie  cette  Ix 
fille,  mais  ils  étaient  maintenus  par  deux  senlimeol 
Fobéissance  qu'ils  devaient  à  leurs  o£Sciers,  et  le  resp 
que  leur  imposait  ce  dévouement  au  malheur. 

D'ailleurs,  au  reste  d'uniforme  que  portait  Gonscien 
ils  devinaient  qu'ils  avaient  affaire  à  un  soldat,  quea 
infirmité  était  la  suite  de  quelque  accident,  et  celte  fi 
teriiité  du  champ  de  bataille,  qui,  le  combat  termi 
s'établit  même  entre  ennemis ,  protégeait  à  la  i 
l'aveugle  et  son  guide. 

Tous  deux,  ou  plutôt  tous  trois,  Bernard  compris, 
rivèrent  donc  à  Villers-Cotlerets,  où,  depuis  six  mois, 
n'avaient  point  été  vus. 

Au  milieu  des  grands  événements  qui  venaient 
s'accomplir,  leur  absence,  comme  on  le  pense  bi< 
n'avait  point  été  remarquée;  cependant  leur  présence 
fut. 

Tout  le  monde,  à  Villers-Cotterets,  regardait  d'un  i 
sympathique  ce  groupe  étrange  et  matinal  passant  un  i 
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premiers  par  les  rues  de  la  ville,  el  composé  de  deux  en- 
fants qui  s'aiment,  et  d'un  chien  qui  les  aimait. 

L'amour  attire  l'amour. 

Les  denx  jeunes  gens  allèrent  droit  à  la  maison  du 
docteur  Lecosse. 

Le  docteur  Lecosse  savait  déjà  le  retour  de  Conscience, 
l'accident  terrible  qui  lui  était  arrivé,  et  te  mtedx  qui 
commençait  à  se  manifester  dans  son  état.  * 

Aussi  le  reçut-il  avec  une  gaieté  pleine  d'affection. 

—  Ahî  c'est  loi,  garçon,  lui  dit-il.  AHons!  viens  ici, 
et  raconte-moi  ton  afTaire. 

Et  il  fallut  que,  pour  la  dixième,  la  vingtième,  la  cift- 
quantième  fois.  Conscience  racontât  l'accident  avec  tous 
ses  détails. 

Le  docteur  l'écouta  très-attentivement,  p«is,  lorsque 
Conscience  eut  fini,  il  le  conduisit  vers  1»  fenêtre,  et,  lai 
ouvrant  de  force  la  paupière,  il  examina  Vm\. 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  dit-ii,  la  pellicule  externe  de  la 
cornée  a  été  atteinte;  la  transparence  a  été  et  est  encore 
ternie;  mais  peu  à  peu  la  conjonctive  s'exfolie  et  se  régé- 
nère; le  glissement  des  paupières  finira  par  lui  rendre 
son  poli,  et  alors,  mon  garçon,  tu  y  verras  aussi  clair 
qu'auparavant.  —  Ohî  bien  vrai,  monsieur?  s'écrièrent 
les  deux  enfants.  —  Je  vous  en  réponds,  dit  le  docteur. 
—  Maintenant,  demanda  la  jeune  fille,  que  faut-il  faire, 
monsieur  Lecosse?  -»-  C'est  bien  simple.  Je  vais  vous  re- 
mettre une  petite  ordonnance  en  vertu  de  laquelle  k 
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pharmacien  vous  préparera  une  pommade  fondante  ti 
résolutive.  Conscience  s'en  froUera  les  paupières^  malin 
el  soir,  el,  dans  quinze  jours  pu  trois  semaines,  il  y 
verra  assez  pour  venir  me  demander  toul  seul  une  autre 
ordonnance. 

Et  pendant  que  le  docteur  écrivait  cette  ordonnance  à 
l'adresse  de  M.  Pacquenol,  pharmacien,  les  deux  es* 
fants,  dans^KS  bras  Tun  de  l'autre,  éciiangeaienl  des  lar- 
mes reconnaissantes  et  un  baiser  silencieux. 

£n  effet,  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre,  puisque  le 
premier  docteur  avait  espéré,  que  le  second  avait  promis 
el  que  le  troisième  affirmait. 

Les  deux  enfants  revinrent,  de  leur  pas  le  plus  rapide, 
apporter  cette  bonne  nouvelle  à  Haramont. 

Il  ne  fallait  rieu  de  moins  que  cette  bonne  nouvelle 
pour  adoucir  un  peu.  les  inquiétudes  d'un  autre  genre  qui 
commençateni  à  planer  sur  les  deux  familles. 

Avec  ^s  neuf  arpents  de  terre,  le  père  Cadet  était  donc, 
comme  nous  Tavons  dit,  sur  le  point  de  se  voir  réduit  à  la 
misère. 

Le  docteur  Lecosse  n'avait  rien  voulu  accepter,  c'e^t 
vrai,  pour  les  soins  donnés  à  sa  maladie;  mais  il  nen 
avait  point  été  de  même  du  pharmacien;  el  cette  maladit> 
avait  coûté  plus  de  cinquante  écus  au  père  Cadet. 

Or,^  nous  avons  vu  que,  lorsqu'il  s'était  agi  d'aller 
chercher  Conscience  à  Laon,  le  père  Cadet  avait  ofleri 
à  Mariette,  qui  l'avait  refusée,  sa  dernière  pièce  d'or. 
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Mariette  avait  fait  (e  voyage  avec  l^rgent  que  lui  avait 
donné  Mauprivez  le  bouclier. 

La  pièce  d'or  du  père  Cadet  était  donc  renlrée  dans  son 
sac  de  coir,  mais  point  pour  longtemps  :  elle  avait  passé 
avec  cinq  autres,  produit  des  économies  de  Madeleine  et 
de  dame  Marie,  à  payer  les  médicaments  que  fournissait 
M.  Pacquenot. 

Pour  arriver  à  cinquante  écus;  il  avait  même 'fallu 
ajouter  quelque  monnaie. 

Sur  ces  entrefaites,  Conscience  était  revenu.  Le  retour 
de  Conscience,  c'était  une  grande  joie  pour  les  cœurs, 
mais  ce  n'était  point  un  allégement  pour  les  bourses. 

Le  père  Cadet  devait  rester  faible  encore  pendant  les 
quelques  jours  qu'il  avait  à  vivre;  Conscience,  convales- 
cent, était  lui-même  incapable  d'aucun  travail;  petit 
Pierre  ne  pouvait  compter  comme  un  aide  que  dans  quatre 
ou  cinq  années. 

Ainsi,  de  ces  deux  familles,  qui  se  composaient  de 
trois  hommes  et  de  trois  femmes,  c'étaient  les  soutieus 
'  naturels  qui  manquaient,  et  c'étaient  les  femmes  qui  de- 
vaient subvenir  aux  besoins  de  tous. 

On  sait  ce  que  c'est,  au  village,  que  le  travail  de  trois 
pauvres  femmes,  et  ce  que  rapportent  le  rouet  et  l'ai- 
guille. 

Malgré  la  perte  de  la  prochaine  récolte,  perte  assurée 
par  le  campement  des  Cosaques  sur  la  terre,  le  père  Cadet 
eût  trouvé  facilement  des  ressources;  mais  nous  avons  dit 
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qoel  bruit  terrible,  se  répandant  à  propos  des  terres  d'é- 
migrés, compliquait  la  silualjoD. 

On  savait,  en  outre,  qu'il  était  du  par  le  père  Cadet 
seize  cents  francs  sur  celte  terre,  ce  qui  n'étftit  Hen  quand 
les  neuf  arpents  valaient  douze  à  quatorze  mille  fraRcs, 
mais  somme  énorme  quand  on  ne  savait  plus  si  ees  neaf 
arpents  valaient  même  seize  cents  francs. 

Personne  ne  fît  donc  d'offres  de  serviees  au  père  Cadet, 
pas  même  le  voisin  Mathieu,  qui,  se  trouvant  dans  uo  an 
à  peu  près  semblabte,  n'eut  pu>  d'ailleurs^  réaliser  tes 
offres,  s'il  les  avait  faites. 

On  avisa  à  tirer  de  la  situation  tout  ce  qu'elle,  eonser- 
vail  de  ressources. 

Les  événements  politiques  y  aidèrent  tant  soU  peu. 

Le  50  mai,  le  canon  de  Paris  annonça  que  le  traité 
entre  la  France  et  les  puissances  alliées  élait  signé. 

A  la  suite  de  ce  traité,  les  troupes  étrangères  devaient 
quitter  le  territoire  français. 

Vers  le  13  juin,  les  Russes,  en  conséquence,  levèrent 
leur  bivac,et  firent  leurs  adieux auxhabitants  d'Haramoni,  ' 
de  Largny  et  de  VilIers*Cotterets,  à  la  grande  satisfaction 
de  ces  derniers. 

Un  instant  la  France  oublia,  en  soulevant  plus  libre- 
ment sa  poitrine  écrasée,  qu'elle  rentrait  dans  ses  Ijmilei 
de  179^,  laissait  échapper  la  suprématie  du  naonde,  rt 
perdait,  dans  la  Méditerranée,  dans  le  golfe  du  Mexique, 
dans  la  mer  des  Indes,  Malte,  Tabago,  Sainte-Lucie, 
/'//e-dc-France^  Uodri^^ue  et  les  Séchelles. 
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Elle  retrouvait  son  sol;  elle  redevenait  maîtresse  d'elfe- 
même;  elle  allait;  eiîfin,  rallier  ses  enfants,  encore  dis- 
perses  dans  les  forteresses  du  Nord  et  de  TEst,  dans  les 
armées  d'outre-Loire  et  dans  les  hôpitaux. 

Le  lendemain  du  départ  des  Cosaques,  le  père  Cadet 
déclara  une  chose,  c'est  qu'il  voulait  aller  voir  sa  terre. 

Le  désir  était  bien  naturel  chez  ce  pauvre  homme  qui, 
autrefois,  allait  v<>ir  cette  terre  tous  les  jours,  plutôt  deux 
fois  qu'une,  et  qui  ne  l'avait  pas  vue  depuis  plus  de  huit 
nv)[s. 

Il  y  avait  longtemps  qu'il  s'essayait  à  ce  grand  voyage, 
en  faisant  chaque  jour  quelques  pas  de  plus  au  bras  de 
Madeleine;  mais  tant  que  les  Cosaques  avaient  bivaqué 
sur  celte  terre  bien-aimée,  il  en  avait,  autant  qu'il  lui 
était  possible,  écarté  ses  yeux  et  éloigné  son  esprit, 
comme  eût  fait  Collatin  de  Lucrèce,  si  Lucrèce  eût  sur- 
vécu au  crime  de  Tarquin. 

Madeleine  offrit  au  père  Cadet  de  lui  donner,  comme 
d'habitude,  l'appui  de  son  bras;  mais  le  père  Cadet  re> 
fusa  :  il  voulait  être  seul  pour  subir  les  émotions  qui  l'a- 
tendaient,  et  s'y  laisser  aller  tout  à  son  aise. 

Elle  manifesta  quelques  craintes  que  le  vieillard  ne  pût 
accomplir  une  si  longue  course,  car  il  s'agissait  de  près 
d'uo  quart  de  lieue,  mais  le  père  Cadet  fit  un  effort,  se 
redressa,  traversa,  presque  sans  boiter,  ia  chaumière 
dans  toute  sa  longueur,  et  demanda  qu'on  le  soutînt  seu- 
lement pour  descendre  le  talus.  T<e  reste  ne  l'embarrassait 
point. 


\ 
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Madeleine  le  suivit  loiiglemps  des  yeux;  mais  voysol 
qu'il  avait  gagné  le  tournant  du  chemin  sans  fléchir,  elle 
^Vn  rapporta  à  l'énergique  volonté  du  vieillard. 

En  effet,  celui-ci  continua  sa  roule,  et  arriva  bientôt  es 
vue  de  cette  grande  plaine  dévastée. 

Pendant  plus  d'une  lieue,  on  ne  voyait  plus  rien  que 
terre  foulée  aux  pieds  des  hommes  el  des  chevaux,  restes 
de  baraques  à  moitié  démolies,  et  grandes  taches  noires 
indiquant  la  place  où  Ton  allumait  les  feux. 

C'était  l'image  vivante  ou  plutôt  riniagc  morte  de  li 
désolation. 

Le  père  Cadet  secoua  tristement  la  tète  et  poursuivit 
son  chemin. 

Mais,  arrivé  à  l'endroit  où  avait  été  sa  terre^  cette  terre 
qu'autrefois  il  voyait  poindre  sous  son  regard,  cette  terre 
dont  il  embrassait  facilement  les  limites;  mais  arrivé, 
disons-nous,  a  l'endroit  où  devait  être  sa  terre,  il  la 
chercha  vainement. 

Tooie  limite  avait  disparu  :  plus  de  bornes,  plus  au- 
cune de  ces  marques  qui  disent  au  propriétaire  :  Ceci  est 
h  toi,  et  ceci  est  à  ton  voisin. 

Le  père  Cadet  leva  ses  deux  bras  au  ciel;  deux  larme» 
coulèrent  de  ses  yeux. 

—  0  mon  Dieu!  Seigneur!  murmura  le  pauvre  homme, 
faut-il,  à  la  fin  de  sa  vie,  voir  de  pareilles  calamités! 

Puis,  comme  ses  souvenirs  lui  disaient  qu'il  devait  élri 
à  la  hauteur  de  sa  terre,  il  quitta  le  chemin  pour  essayer, 
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sous  celle  couehe  de  boue  et  de  paille,  de  rclrouver  1rs 
ancienDes  limites. 

Un  petit  bois  appartenant  au  voisin  Mathieu  pouvait 
Faiderdans  cette  recherche;  mais  il  fallait  retrouver  aussi 
la  place  où  il  avait  été. 

Le  bois  était  coupe. 

Au  Tond  du  cœur,  le  père  Cadet  ne  fut  pas  (rop  fâché  de 
cet  abattis  :  ce  bois,  Irès-fourré  et  plein  d'épines,  ser- 
vait de  repaire  à  une  certaine  colouie  de  lapins  qui,  ter  rés 
le  jour,  sortaient  de  leurs  terriers  la  nuit,  pour  venir  gri- 
gnoter les  blés  et  les  trèfles  du  père  Cadet. 

Quelques  souches  qui  avaient  été  des  troues  d'arbres, 
et  qui  sortaient  de  terre,  indiquèrent  au  vieillard  l'ancien 
gisement  de  ce  bois,  et,  par  lui,  il  parvint  à  retrouver  à 
peu  près  une  de  ses  limites. 

Il  était  occupé  à  relever  la  seconde,  lorsqu'il  sentit 
qu'on  lui  frappait  doucement  sur  l'épaule. 

Il  se  retourna. 

C'était  l'homme  qui  lui  avait  vendu  ses  deux  derniers 
arpents  de  terre  et  à  qui  il  redevait  seize  cents  francs. 

Tout  au  contraire  du  père  Cadet,  triste  et  courbé  en 
deux,  le  vendeur  paraissait  alerte  et  joyeux. 

—  Âh!  bonjour,  cousin  Maniquet  et  la  compagnie,  dit, 
selon  son  habitude,  le  père  Cadet,  quoique  le  cousin  Ma- 
niquet fut  absolument  seul;  comment  cela  va-t-il?  — 
Bien,  très-bien,  répondit  le  cousin.  El  vous,  père  Ca<iel? 

Le  père  Cadet  secoua  la  tête  : 


{ 


—  Ohî  moi,  mal!  très-mal,  dit-il.  —  Bon!  fit  Vvt 
Ire,  on  vous  donnerait  trente  ans;  vous  avez  Fair  d'tn 

marié. 

Le  père  Cadet  secoua  la  tête  plus  tristement  encore  qoe 
la  première  fois. 

—  Voisin  Maniquel,  dit-il,  il  n'y  a  qoe  l'âne  qui  porle 
le  bfit  qui  sente  oô  le  bât  le  blesse.  —  Ah!  oui,  je  com- 
prends, vous  voulez  parler  de  votre  paralysie...  —  C« 
n'est  pas  cela.  Dieu  merci!  c'est  la  terre,  cousin  Mani- 
quet,  c'est  la  terre!... 

El  le  père  Cadet,  plus  mélancoliquement  encore  que  les 
deux  premières  fois,  secoua  de  nouveau  la  tête. 

—  Ah!  oui,  la  terre,  je  comprends.  —  C'est-à-dire, 
cousin  Maniquet,  que  j'en  suis  à  chercher-  mes  limites, 
et  que  je  ne  les  trouve  plus,  moi  qui  autrefois  les  aurais 
relevées  les  yeux  fermées.  —  Oh!  quant  aux  limites,  que 
cela  ne  vous  inquiète  point,  père  Cadet;  nous  les  troit- 
verons.  —  Comment!  nous  les  trouverons!  c'est  bien 
difficile  avec  le  changement  qui  s'y  est  fait.  —  Ah!  oai, 
mais  vous  savez,  moi,  je  suis  maraîcher  à  Vaumoise?  — 
Oui,  je  sais  cela.  —  Je  vous  ai  même  vendu  les  deux  lo- 
pins de  terre  que  j'avais  ici,  d'abord  ppur  m'agrandir  li* 
bas,  et  puis  ensuite  parce  que  je  n'avais  pas  confiance 
dans  cette  terre,  qui  venait  d'un  couvent. 

Le  père  Cadet  poussa  un  soupir;  le  cousin  Maoiqaei 
venait  de  mettre  le  doigt  sur  une  de  ses  blessures,  t\ 
celle-là  n'était  pas  la  moins  vive  parmi  celles  qui  élaleol 
en  train  de  saigner. 


—  Ouï,  dît-il,  je  croîs  que  vous  avez  bien  fait  de 
vous  en  défaire.  —  Et  moi  aussi,  fît  le  cousin.  Je  vous 
disais  donc  que,  comme  vous  savez,  je  suis  maraîcher  à 
Vaumoise.  Il  en  est  résulté  que,  dès  que  les  officférs 
m'eurent  donné  toute  sûreté,  je  suis  venu  vendre  mes 
légumes  au  bivac.  —  Ah!  fit  le  père  Cadet.  —  Oui, 
tous  les  jours  une  pleine  voilure,  et,  comme  il  parait 
que  le  roi  Louis  XVIIl  leur  a  donné  beaucoup  d'argeni 
pour  le  service  qu'ils  lui  ont  rendu,  ils  payaient  bien,  ceîs 
gueux  de  Cosaques...  —  Alors,  vous  n'avez  rien  perdu  à 
l'invasion?  —  Au  contraire...  oh!  j'y  ai  gagné,  moi,  et  je 
n'ai  qu'un  regret,  c'est  qu'au  lieu  de  durer  trois  mois,  cela 
n'ait  pas  duré  trois  ans.  —  11  y  en  a  d'autres  pour  qui 
c'^ût  été  bien  malheureux,  cousin  Maniquet!  —  Ah!  dame  ! 
vous  savez,  père  Cadet,  le  malheur  des  uns  fait  souvent 
le  bonheur  des  autres;  il  n'y  a  que  la  bonne  et  la  mauvaise 
chance,  voilà  tout...  Vous  avez  eu  la  mauvaise,  j'aieu  la 
bonne;  une  autre  fois,  ça  sera  le  contraire.  —  Mais,  re- 
prit le  père  Cadet,  qui  commençait  à  trouver  peu  de 
charmes  dans  la  conversation  du  cousin,  comment,  avec 
tout  cela,  m'aiderez-vous  à  retrouver  mes  limites?  —  Ça 
sera  bien  facile...  Je  venais  donc  tous  les  jours,  ainsi  que 
je  vous  ai  dit,  et,  comme  je  me  doutais  de  ce  qui  allait 
arriver,  une  fois  j'ai  apporté  dans  ma  charrette  une  dou- 
zaine de  piquets  tout  taillés,  et  je  leur  ai  dit,  aux  Cosa* 
ques  :  Ne  faites  pas  attention,  c'est  que  vous  êtes  campés 
sur  ma  terre,  et,  tantlis  que  les  limites  sont  encore  visi- 


—  156  — 

blés,  je  veux  les  marquer.  Ah!  ont  dit  ces  mes 
c'est  trop  juste!  El  ils  m'ont  laissé  enfoncer  mes  p 
de  sorte  que,  grâce  à  cette  précaution,  nous  retroi 

I  nos  limites. 

I  Ce  pronom  à  moitié  possessif  inquiéta  le  père 

;  il  regarda  son  interlocuteur  en  dessous,   puis, 

avoir  le  cœur  net  de  cette  petite  inquiétude  : 
—  Vous  êtes  bien  bon  de  prendre  un  pareil  soin 

'■  intérêts,  cousin,  dit-il,  bien  bon,  en  vérité.  — Ah! 

vous  comprenez,  fit  Maniquet  avec,  un  geste  p 
finesse,  c'est  que  vos  intérêts  sont  un  peu  deve 
miens,  père  Cadet.  —  Comment  cela?  demanda  1 
homme  dont  les  pommettes  se  colorèrent  d'une 
rougeur.  —  Sans  doute...  vous  avez  encore  deux 
ments  à  me  faire,  n'est-ce  pas?  —  Oui. —Deux pay 
de  huit  cents  francs  chacun?  —  De  huit  cents 
chacun,  c'est  bien  cela.  —  Un  à  la  Saint-Martin  < 
année,  et  l'autre  à  la  Sainl-Marlin  de  Tannée  pro( 

—  Vous  savez  vos  dates!  cousin  Maniquet!...  — 
suis  un  homme  d'ordre.  —  Mais  qui  a  ternie  i 
rien,  observa  timidement  le  père  Cadet.  —  Attei 
Je  me  suis  donc  dit,  comme  cela  :  la  mauvaise 
est  sur  le  père  Cadet;  il  est  tombé  paralytique;  soi 
fils  Conscience  est  devenu  aveugle,  les  Cosaque 
campés  sur  la  terre,  et  ils  lui  ont  saccagé  la  récc 

•        l'année...  —  Eh  bien!  après,  voisin?  —  Après?  - 

—  Dame!  me  suis-je  dit,  il  est  possible  qu'à  Fbe 
naycment  il  soi  (gêné... 


I 
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Le  père  Cadet  étouffa  on  sonpir. 

—  Huit  cents  francs!  continua  le  cousin  Maniquet,  ça 
ne  se  trouve  pas  toujours  sous  le  pied  d'un  cheval,  et 
surtout  d'un  cheval  de  Cosaque...  Eh  bien!  s'il  est  gêné 
au  point  de  ne  pas  pouvoir  me  payer...  eh  bien!...  ça 
pourra  s'arranger...  —  Ah!  s'écria  le  père  Cadet,  comme 
le  gage  est  bon,  vous  m'accorderez  du  temps,  n'est-ce 
pas?  —  Oh!  non,  père,  non,  ne  vous  fiez  pas  là-dessus. 
J'ai  acheté  de  mon  côté,  et  j'ai  justement  pris,  pour 
payer,  les  époques  ou  j'avais  à  recevoir...  Oh!  non,  père 
Cadet,  non;  j'ai,  dû  compter  sur  vous,  qui  avez  toujours 
payé  rubis  sur  l'ongle...  comme  on  compte  sur  moi  : 
mettez-vous  en  mesure,  cela  vous  regarde.  —  C'est  bien, 
dit  le  père  Cadet  d'une  voix  étranglée.  —  Je  me  suis 
donc  fait  cette  réflexion,  continua  Je  cousin  :  si  le  père 
Cadet,  qui  ne  peut  pas  faire  fond  sur  la  récolte  de  cette 
année,  puisque  la  récolte  est  détruite,  si  le  père  Cadet 
est  gêné  et  ne  me  paye  pas,  en  ma  qualité  de  prêteur 
hypothécaire,  car,  vous  savez,  j'ai  hypothèque  en  premier 
sur  vous,  père  Cudet?  —  Eh!  mon  Dieu,  oui,  je  le 
sais...  *—  £b  bien!  donc,  si  le  père  Cadet  ne  me  paye 
points  ça  me  coûtera,  mais  je  serai  forcé  de  faire  vendre 
sa  terre. 

Le  père  Cadet  ferma  les  yeux  et  avala  sa  salive  comme 
un  homme  qui  a  la  corde  autour  du  cou. 

Le  voisin  Maniquet  poursuivit  avec  son  cynisme  d'usu- 
rier : 
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p»s  e6i)i>  co8|ifi.  —  Alors,  vous  ne  payerez  pas?  ~-  Je 
ne  dis  pas  cela  non  phis.  ^  Que  dites-vous  donc?  —  Je 
dis. . .  je  dis  qu'il  faudra  voir. 
On  sait  que  c'était  le  mot  du  père  Cadet. 

—  Eh  bien!  voyez,  dît  le  cousin  Manîquel.  En  atten- 
dant, je  vais  tonjours  rétablir  les  limites  de  notre  terre. 
Adieu,  père  Cadet.  — '  Adieu,  cousin  et  la  compagnie, 
dit  le  vieillard. 

Et,  la  mort  dans  le  cœur,  il  s'achemina  vers  le  village, 
murmnrant  tout  bas  : 

—  0ht  Seigneur  Dieu!  il  ne  manquerait  plas  que  celât 
une  si  belle  terre,  qui  m'a  coûté  à  moi  plus  de  quatre 
eenUbotts  louis  d'or,  ce  gueux  de  Maniquet  l'aurait  pour 
un  morceau  de  paint 

Et  il  ajoutait  plus  i)as  encore  : 
-•^  Oh!  ça  ne  sera  pas...  Je  l'étranglerais  plutôt  avec  la 
BittD  qui  me  reste! 


ou  TOUT  LE  MONDE  DÉSESPÈRE,  EXCEPTÉ 
COnSCIENCE. 

En  revenant  chez  lui,  le  père  Cadet  trouva  tout  l'in- 
tervalle qui  s'étendait  entre  les  deux  chaumières  obstrué 
par  la  population  d'Haramont. 


( 


^ 
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Elle  était  (|;roupëe  aatour  de  Bastien,  qui  venait  ( 
reparaître  dans  le  village,  la  ligure  ornée  de  deux  eoa| 
de  sabre  qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  ee  qui  n'avait  pi 
empêché  Catherine  de  jeter  des  cris  de  joie  en  le  revoyu 

Un  de  ces  deux  coups  de  sabre  étuit  celui  que  neos  I 
avons  vu  lors  de  sa  rencontre  avec  Mariette  devant 
porte  de  l'hôpital  de  Laon. 

L'autre  était  celui  qu'il  avait  reçu  du  cuirassier. 

Nous  avons  dit  comment  Bastion  avait  quitté  MarieN 
en  l'invilaivt  à  être  parfaitement  tranquille,  vu  qu'il  av) 
préparé  certain  coup  de  figure  qui  lui  paraissait  Immai 
quabi^.  N 

Par  malheur,  deux  personnes  ont  parfois  eo  mèi 
temps  la  même  idée  :  or,  le  cuirassier  avait  eu  la  mêi 
idée  que  Bastien  en  même  temps  que  lui.  Il  en  résnl 
que,  comme  ce  fut  le  cuirassier  qai  fut  le  plus  proai) 
Bastien  reçut  le  fameux  coup  de  ligure  au  lieu  de  le<k» 
ner. 

Sa  première  visite  avait  été  pour  Conscience;  il  aeco 
rait  donc,  suivi  de  tout  le  village,  voir  son  compagt 
d'hôpital  et  savoir  comment  allaient  ses  yeux. 

On  sait  que  les  yeux  de  Conscience  allaient  aussi  bi 
que  possible.  Malheureusement,  ce  qui  venait  de  se  pi 
ser  entre  le  père  Cadet  et  le  cousin  Maniquel  proov 
que  tout  n'allait  pas  aussi  bien  que  les  yeux  de  Cfl 
science. 

Le  père  Cadet  n'avait  qu'un  espoir  :  c'est  que  mai 
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Niguety  qui  avait  surtout  une  clieDtèie  dd  rentiers,  trou- 
verait, sur  seconde  hypothèque^  la  somme  que  le  pèfe 
Cadet  avait  à  payer  à  son  vendeur. 

La  chose  était  d'autant  plus  possible  que,  le  coiisin 
Maniquet  payé,  cette  seconde  hypothèque  devenait  pre- 
mière. 

Or,  comme,  le  lendemain,  Mariette,  profitant  de  Pdb- 
sence  des  Russes,  comptait  recommencer  ses  voyjiges  à 
Villers-Cotterets,  et  tirer  le  meilleur  parti  possible  du 
lait  que  donnait  toujours  en  abondance  la  vache  noire,  il 
fut  convenu  que  le  père  Cadet  serait  hissé  sur  Pierrot  et 
se  rendrait  chez  maître  Niguet  pour  tenter  la  négocia- 
tion. 

,  Le  lendemain,  les  deux  jeunes  gens  et  le  vieillard  par- 
tirent, Bernard  traînant  sa  charrette  comme  d'habitude. 
Pierrot  portant  le  père  Cadet. 

Mariette  eiit  retrouvé  toutes  ses  anciennes  pratiques, 
et  même  des  pratiques  nouvelles,  si  elle  eut  eu  du  lait  en 
quantité  assez  abondante  pour  vendre  à  tous  les  deman* 
deurs;  mais  la  vache  noire  n'en  donnait  que  deux  mesu*- 
res,  c'est-à-dire  pour  seize  sous,  ce  qui  était  déjà  énorme. 
Mariette  fut  obligée  d'avoir  ses  '  privilégiés»  et,  ayant  ces 
privilégiés,  de  faire  des  jaloux. 

Tandis  qu'elle  accomplissait  sa  tournée,  le  père  Cadet, 
conduit  par  Conscience,  ou  plutôt  conduisant  Conscieiîce, 
car  le  jeune  homme  avait  toujours  les  yeux  couverts  de 
5»  visière  verte,  se  rendait  chez  maître  Niguet. 
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Il  troQV»  le  digne  notatre  dand  âon  étude,  h  la  orêaie 
place,  dans  son  même  fanteoil,  avec  ses  mêmes  clercs. 
Uq  trône  était  tombé,  une  invasion  avait  eu  lien,  nne  dy- 
nastie était  restaurée,  sans  qoe  ces  mémorables  événe- 
ments eussent  enfevé  un  seul  grain  de  la  véi^érabie  povs- 
sière  qui  couvrait  les  dossiers  du  bazocbieo. 

Conscience  s'arrêta  dans  lai  première  cbambre,  oàse 
trouvait  madame  Nlguet,  à  laquelle  il  loi  fallut  raeoih 
1er  toutes  ses  aventures,  au  bout  desquelles  la  digne 
dame  entrevit  un  contrat  de  mariage  à  faire  par  maître 
Niguet;  mais  Ck)nsclenee  accueillit  assez  tristement  Toa- 
verture.  Entre  loi  et  Mariette,  c'était  lui  qniy  selon  toute 
probabilité,  serait  le  plus  pauvre  avant  quelquf^s  mois. 
Or,  Éi,  contre  les  prévisions  du  docteur  Lecosse,  savne 
ne  se  rétablissait  pas,  il  apportait  donc  à  la  jeune  fille, 
en  échange  de  son  dévouement,  un  mari  non-seulement 
aveugle,  mais  ruiné. 

Pendant  que  Conscience  faisait  t  madame  Niguet  le. 
récit  demandé,  et  que  celle-ci,  qui  avait  des  remèdei| 
pour  toutes  choses,  désapprouvait  PordOnnanee  du  doil 
teur  Lecosse,  et  lui  en  faisait  une  à  sa  façon,  le 
Cadet  exposait  à  maître  Niguet  ralTaire  qui  ramenait. 

Maître  Niguet  écouta  avec  la  plus  vive  attention, 
tout  en  secouant  la  tête  de  temps  en  temps. 

Le  père  Cadet  vit  ces  espèces  de  dénégations  taci 
.  —  Est-ce  que  la  demande  que  je  vous  fais  est  ii 
sible,  maître  Niguet?  dit-iL  —  Impossible,  non,! 
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difficile^  oui*..  Vous  n'avez  |>a8  idée  comme  f argent  esi 
peureux»  père  Cadet;  et  Ton  dit  diablement  de  choses  sur 
]es  projets  du  roi  Louis  XVIil,  à  l'endroit  des  bleus  des 
émigrés,  et  surloul  des  biens  de  l'Église.  —  Vous  croyez 
donc  que  je  dois  regarder  un  emprunt  comme  impossible, 
maître  Niguel?  —  Je  ne  dis  point  cela..*  Je  verrai,  je 
chercherai 9  mais  je  ne  promets  rien. 

Le  père  Cadet  secoua  la  tète  à  son  tour. 

—  Aht  dit-il,  Pautre  nous  enlevait  nos  enfants,  et 
nous  les  rendait  avec  les  yeux,  les  bras  ou  les  jambes  de 
moins,  quelquefois  même  il  ne  nous  les  rendait  pas  du 
tout,mais  au  moins  il  nous  laissait  nos  terres!— Père  Cadet! 
père  Cadet!  s'écria  le  notaire^  est-ce  que  vous  seriez 
buonapariisle,  par  hasard?...  Alors,  je  vous  prierais, 
quelque  cas  que  je  fasse  de  votre  clientèle,  delà  pprter  » 
maître  Menesson  ou  à  maître  Lebaigue;  quant  à  moi,  je 
ne  fais  les  affaires  que  des  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté.— 
Oh!  monsieur  Niguet,  excusez-moi  si  }'ai  dit  quelque 
mauvaise  parole^..  Je  ne  suis  ni  contre  l'autre^  ni  contre 
celui-ci  ;  je  suis  pour  ma  terre,  voilà  tout;  celui  qui  me 
laissera  ma  terre^ce  sera  mon  roi;  ce  sera  plus  que  mon 
roi^  ce  sera  laon  Dieu,  puisqu'il  me  donnera  de  quoi  man- 
ger» à  moi  et  à  ma  famille. 

Le  père  Cadet  se  leva,  et,  presque  aussi  chancelant 
que  la  dernière  fois  qu'il  était  sorti  de  l'éiude,  il  gagna  la 
porto  en  seeouant  la  tête  et  en  murmurant  : 

•<-  Ne  pas  trouver  à  emprunter  seize  cents  livres  sur 


une  terre  qui  vaut  douze  milie  francs  comme  un  liard.Aii! 
ce  n'est  pas  sous  Fautre  que  pareille  chose  serait  arri- 
vée!... Adieul  maître  Nigoet  et  la  compagnie...  Yieas, 
Cooscience. 

Conscience  ne  pouvait  voir  encore  le  père  Cadet,  mais, 
au  son  de  sa  voix,  plus  tremblotante  encore  que  de  eoa- 
lume,  il  comprit  que  le  vieillard  n'avait  rien  fait  de  biei 
merveilleux  dans  son  entrevne  avec  le  notaire. 

On  retrouva  Mariette  et  Bernard  attendant  sur  la  verli 
pelouse  du  parc.  Mariette  avait  été  plus  hearease  :  il  n< 
lui  restait  pas  une  gontte  de  son  lait. 

C'était  un  bonheur  que  de  se  sentir  cette  ressooro 
assurée;  mais,  avec  seize  sous  par  jour  sur  lesqoe) 
Alariette  devait  prélever  sa  nourriture  et  celle  de  sa  mère 
il  n'était  pas  probable  que  la  jeune  fille,  si  économe  qa'ell 
fût,  pût  mettre  de  côté  cette  malheureuse  somme  de  M 
cents  francs  dont  le  père  Cadet  avait  besoin  à  la  Saint 
Martin  prochaine.  < 

Dans  un  tout  autre  temps,  il  y  aurait  bien  eu  le  coosi 
Mathieu  à  qui  Ton  eût  pu  demander  service,  et  Ton  sait 
le  voisin  Mathieu,  ^ous  son  écoree  un  peu  roé 
était  obligeant;  mais  la  moitié  des  terres  du  vois 
Mathieu  étaient  elles-mêmes  terres  de  nobles  ou  terr 
d'Église.  De  plus,  ainsi  que  sur  la  terre  du  père  Cade 
les  Russes  avaient  campé  sur  les  terres  du  voisin  M 
thieu.  Il  ne  fallait  pas  compter  que,  pendant  cette  tris 
année  181i,  un  seul  brin  d'herbe  pousserait  sur  les  qoi 


hgts  nrpents  du  voisin  Mathieu.  Si  celui>el  avait 
gent  comptant,  en  vertu  de  ce  triste  axiome: 
irité  bien  ordonnée  est  de  commencer  par  soi* 
y  »  il  était  donc  probable  qu'il  garderait  son  argent. 
is  il  n'en  avait  sans  doute  pas,  car  on  disait  à  Hara- 
tout  se  sait  dans  un  petit  village  de  cent  maisons, 
ait  que  le  voisin  Mathieu,  trois  jours  avant  îe  père 
f  avait  fait,  dans  le  même  but  que  lui,  une  visite 
naître  Niguet,  et  n'avait  pas  mieux  réussi. 
Ds  un  autre  temps  encore,  Bastien  eût  pu  offrir  une 
ressource.  Bastien,  dans  son  dévouement  pour  Con- 
e,  car  le  hussard,  comme  tous  les  bons  coeurs, 
il  avait  mieux  connu  le  jeune  homme,  était  passé 
extrémité  à  l'autre,  de  quelque  chose  qui  res- 
ait  à  la  haine  :  à  quelque  chose  qui  était  plus 
1  dévouement,  on  eût  donc  pu  trouver  une  petite  res- 
î  en  Bastien,  qui,  renonçant  à  boire  le  vin  blanc  le 
et  à  jouer  aux  quilles  le  soir,  eût,  sur  ses  deux  cent 
inte  francs  de  croix  et  ses  quatre  cents  livres  de 
m,  facilement  économisé  une  cinquantaine  de  francs 
ois,  nourri  qu'il  était  chez  le  voisin  Mathieu,  des 
ax  duquel  il  avait  repris  la  direction. Malheureuse- 
la  personne  de  Bastien  était  presque  aussi  à  Tin- 
le  la  terre  du  père  Cadet  et  les  terres  du  voisia 
eu.. Bastien  était  devenu,  depuis  la  rentrée  des 
ons,  un  brigand,  un  buonapartiste,  un  compagnon 
ligrê.  En  conséquence,  comme  un  gouvernement 
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honnête  el  reposant  sur  le  droit  divin  ei  les  baloiUieUfii 
élrangères  oe  doit  absoliiorken*.  rleo  à  un  pareil  hoBUne, 
le  goovernemenl  avait  eessé  de  se  regarder  comme  le  dé- 
biteur de  Bastien^  et,  ne  le  regardant  plus  comme  son 
débiteur,  ne  lui  payait  ni  sa  croix  ni  sa  pension,  oe^ii 
mettait  Bastien  fort  à  la  gêne,  BasUen,  lors  de  sa  pn^ 
spérité,  n'ayant  jamais  songé  à  faire  la  moindre  ém- 
mie. 

Quant  à  Julienne,  nous  avons  vu  brûler  sa  ferme, i> 
nous  savons  que  les  Cosaques  ont  mangé  ses  vadKi 
Loin  de  pouvoir  aider  celui  qui  avait  sauvé  ses  besliio 
et  son  enfant,  elle  avait  donc,  réduile  à  peu  près  i  b 
misère  elle-même,  été  forcée  d'entrer  comme  méfiasèreî 
la  ferme  de  Bonneuil. 

On  pensa  bien,  un  instant,  à  vendre  Pierrot  et  Tardif; 
mais  Pierrot  avait  fort  vieilli,  et  son  entêtement  éiiil 
connu  à  trois  lieues  aux  environs,  et  lui  faisait  gm^ 
tort  à  la  fois  comme  valeur  morale  ei^omme  vilev 
physique;  mais  Tardif,  bon  encore  à  traîner  la  charrue, 
n'était  même  plus  bon  à  abattre.  Les  seules  dents  qii 
eussent  pu  mordre  sur  Tardif  étaient  celles  des  Cosaq«« 
du  Don  ou  du  Volga,  habitués  à  manger  leurs  ehe^ 
morts  de  vieillesse;  mais  les  Cosaques,  nous  l'avons <liii 
s'étaient  retirés. 

On  n'eût  pas  trouvé  cinquante  francs  de  Pierrot  etdi 
Tardif  réunis. 
'  D'ailleurs,  Conscience,  qui,  avec  Mariette,  était  Ism>^ 
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qui  ne  désespérât  point,  les  jeunes  cœurs  sont  les  arelies 
de  la  foi!  Coaseienee  s'opposait  à  ce  que  l'on  vendit  Pier« 
rot  et  Tardif.  Il  avait  causé  longuement  avec  chacun 
d'eux  à  son  retour,  et  il  .ftvait  répond»  en  leur  nom  des 
services  qu'ils  pouvaient  encore  rendre. 

Au  reste,  Conscience  était  la  sublime  image  de  celte 
foi  sainte  qu'il  portait  dans  son  cceur:  Complètement  dé-* 
courage,  le  père  Cadet  ne  répondait  à  tontes  ses  objections 
que  par  des  haussements  d'épaules  désespérés. 

Malgré  le  danger  que  courait  la  terre  du  père  Cadet  de 
glisser  de  ses  mains  pour  passer  entre  celles  du  cousin 
Bfaniquet,  Conscience  n'avait  rien  voulu  négliger  pour 
l'entretien  de  celle  terre. 

Il  avait,  en  conséquence,  attelé  Pierrot  et  Tardif  à  la 
charrue,  et,  grâce  à  sa  chanson,  devenue  plus  triste  seu- 
tement  qu'elle  ne  Tétait  autrefois,  Pierrot  et  Tardif,  re- 
trouvant toute  la  force  et  toute  l'ardeur  de  leur  meilleur 
temps,  avjiient  sillonné  de  ridés  fécondes  le  sein  de  notre 
mère  commune. 

Il  était  revenu  à  la  maison  à  la  fin  du  second  jour  et 
avait  dit:  v 

—  Père,  la  terre  est  labourée.  —  Bien!  avait  dit  le 
père  Cadet;  mais  qui  donnera  du  blé  pour  l'rasemeocer? 
—  Dieu  y  pourvoira,  aveit  tranquillement  répondu 
Conscience.  —  Oui,  avait  repris  tristement  le  père  Cadet; 
mais,  en  supposant  que  Dieu  nous  donne,  au  mois  d'oc- 
tobre, le  blé  pour  ensemencer  la  terre,  nous  devons,  a» 
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mois  de  novembre,  huit  cents  francs  au  eousin  Hani- 
queK..  Qui  nous  donnera  ces  huit  cents  francs?  Estee 
Dieu  toujours?  —  Pourquoi  pas?  avait  réfiondu  Con- 
science avec  sa  sublime  naïveté. 

Le  père  Cadet,  vieil  incrédule,  avait  secoué  la  tAte. 
Mais,  au  commencement  d'octobre,  Conscience  s'était  mis 
en  quête;  il  avait  attelé  Pierrot  à  la  charrette,  et  il  aviit 
été  à  la  porte  de  tous  les  fermiers  des  environs,  avec  son 
charmant  sourire  si  plein  de  mélancolie,  et  il  avait  dit  à 
chacun  d'eux  : 

—  Si  vous  avez  un  peade  blé  de  trop  ponr  vos  terres, 
donnez-le-moi,  afin  que  je  puisse  ensemencer  la  terre 
du  père  Cadet.  Dieu  vous  rendra  ce  peu  de  blé  que  vous 
m'aurez  donné,  en  écartant  Torage  de  vos  moissons  vèrles 
et  les  oiseaux  de  vos  moissons  mûres. 

Et  chacun  avait  donné  à  Conscience  non-seulement  ie 
blé  qu'il  avait  en  trop,  mais  encore  une  portion  de  celai 
qui  lui  était  nécessaire.  L'argent  se  refuse  entre  voisiai 
de  champ,  mais  pas  le  blé. 

Tel  qui  refuse  deux  liards  à  un  pauvre,  prend  on  eoo- 
teau,  et  lui  coupe  pour  deux  sous  de  pain  ao  pain  de  it 
famille. 

Conscience  revint  le  soir  avec  trois  sacs  de  blé.  C'était 
un  peu  plus  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  ensemencer  lei 
douze  arpents  de  terre  du  père  Cadet. 

Celui-ci  fut  si  étonné  de  ce  résultat,  qu'il  leva,  en  si- 
gne de  remerciment,  ses  deux  mains  vers  le   ciel,  tt 
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qu'il  o'avail  pu  faire,  six  mois  auparavant,  que  dans  un 
geste  de  désespoir. 

£l,  \e  roêine  soir,  Conscience  sentit  sa  vue  si  raffer^ 
mie,  qui!  alla,  sans  rien  dire,  prendre  le  livre  de  messe 
de  Madeleine,  l'ouvrit,  et,  au  grand  étonnemenl  des  trois 
femmes,  qui  versaient  des  larmes  de  joie,  il  lut  tout  haut 
cette  action  de  grâces  : 

t  Que  rendrai-je  au  Seigùeur  ponr  tous  les  biens  que 
j'ai  reçus  de  iui?  Il  m'a  aimé,  et  il  s'est  iivré  à  la  mort 
pour  l'amour  de  moi;  il  me  remplit  de  grâces  en  ce 
monde,il  me  prépare  la  vie  éternelle.  0  mon  âme,  bénis* 
sez  le  Seigneur!  et  que  tout  ce  qui  est  en  moi  bénisse  son 
saint  nom!  » 

£t  Conscience  se  mit,  dès  le  lendemain,  à  ensemencer 
la  terre  du  père  Cadet,  comme  si  ce  dernier  n'eût  pas  eu, 
huit  jours  plus  tard,  c'est-à-dire  le  11  novembre^  jour 
de  la  Saint-^Martin  d'hiver,  à  payer  cette  terrible  somme 
de  huit  cents  livres,  épée  de  Damociès  suspendue  sur  la 
tète  de  la  pauvre  famille! 

Seulement,  tandis  que  Conscience  ensemençait  la 
terre,,  il  reçot  plusieurs  visites  du  voisin  Maniquet,  qui 
l'encouragea  danscette  louable  occupation,  avec  un  accent 
trahisfianl  tantôt  l'inquiétude  et  tantôt  l'ironie,  selon  que 
la  sérénité  du  jeune  homme  effrayait  l'usurier,  ou  que  le 
dénûment  bien  connu  de  la  famille  le  rassurait. 

Le  terme  fatal  dM  11  novembre  arriva;  maître  Niguet 
n'avaii^onné  de  ses  nouvelles  ni  de  vive  voix  lii  par  écrit. 
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toute  ressource  lui  était  imeraue,  qnii  n'essaya  di 
façon  de  se  procurer  la  somme  introuvable. 

Toutes  ies  autres  personnes  de  la  famiile  garda 
silence  comme  le  père  Cadet;  tous  les  esprits  étaie 
dos  yers  ce  même  points  et  leurs  préœcapations  se 
maient  par  cette  même  phrase^  que  cbae«n  mon 
,,51  loitlbas: 

«  Si  Dieu  ne  vient  à  notre  aide,  noussonomes  pei 
i  La  nuit  vint; Tinsomnie  fut  à  peu  près  générale 

n'  science  seul,  peut-être,  dormit  avee  son  caUne  jav^ 

croyant. 
•  ^  Le  lendemain  lâ^  ii  partit  au  point  du  jour  pou 

i  sér  la  terre. 

En  sortant  du  village,  il  rencontra  le  eoHsiii 
qûet. 

<—  Eh!  bonjour,  Gooscienee,  mon  garçon,  loi  dit 
ci:  oà  vas-tu  donc  si  matin  que  cela?  -^  Et  yoqs 
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pas  payé...  Cest  étonnanl  pour  uo  homme  si  ex'acU 
S'il  n'a  pas  payé,  coasin  Maoiquet,  dit  placidement 
nscience,  c'est  bien  certainement  qu'il  n'a  pas  pu.  — 
li,  mais  il  payera  anjoard'hoi  ou  demain?  demanda  le 
isin  Maniquet  avec  une  inquiétude  que  lui  in&pirait 
tt  naturellement  celte  tranquillité  de  Gonseieoee. —  Je 
crois  pas  qu'il  le  puisse,  répondit  le  jeune  homme.  — 
mmentr!  tu  ne  crois  pas  qu'il  le  puisse?  —  Non.  — 
lis  alors,  tu  saiis  que  je  l'ai  prévenu,  garçon?...  ^  De 
)i?  —  Mais,  s'il  ne  payait  pas  à  heure  fixe,  je  ferais 
oir  mes  droits.  —  Faites-les  valoir,  cousin  Maniquet, 
londit  Conscience  avec  la  même  tranquillité. 
Et,  d'un  petit  clappement  de  langue,  il  invita  Pierrot 
Tardif,  qui  s'étaient  arrêtés  pour  lui  donner  le  temps 
causer  avec  le  cousin  Maniquet,  à  continuer  leur  che- 
n;  invitation  à  laquelle  ils  se  rendirent  à  l'instant 
me. 

Clonscfence  emboîta  le  pas  derrière  eux. 
—  El  cela  ne  t'empêche  pas  d'aller  herser  la  terre?  de- 
nda  \e  cousin  Maniquet.  —  Quoi?  —  Mais  ce  que  je 
nsde  le  dire.  —  Aucunement,  cousin...  la  terre  doit 
jours  appartenir  à  quelqu'un,  soit  qu'elle  passe  entre 
:  mains,  soit  que  le  bon  Dieu  permette  qu'elle  reste 
re  celles  du  père  Cadet  :  il^st  donc  du  devoir  de  ce- 
qui  la  délente,  ne  fôt-ce  que  momentanément,  de  la 
ir  en  bon  état.  —  Bien,  garçon,  dit  le  cousin  Mani- 
Il  en  raillant,  poursuis...  ta  es  dans  la  bonne  voie!  — 
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El  vous,  cousin,  arrêlez-vous;  car  j'ai  peur  que  voi 
soyez  dans  la  mauvaise!  —  Oh!  oh!  ûi  le  cousiOj 
tranquille;  cela  me  regarde; 

£t  il  continua  son  chemin  vers  Villers-Gotteret 
Conscience  sa  roule  vers  la  terre. 

Seulement,  il  y  avait  entre  eux  cette  différence  quel 
quel,  silencieux,  se  retournait  de  temps  en  temps  di 
de  Conscience,  s'arrêtait  et  passait  sa  main  sur  son  I 
tandis  que  celui  ci  marchait  tranquillement,  d'u 
égal,  sans  se  retourner,  le  front  pur  ei  les  yeux  au 


LES  PAPIERS  TIMBRÉS. 

Le  même  jour  où  Conscience,  en  allant  herser  la  I 
avait  rencontré  le  cousin  Maniquet,  père  Cadet, 
deux  heures  de  l'après-midi,  vit  entrer  chez  lui  n 
Chaix,  huissier  à  Viliers-Cotterets,  véritable  descei 
de  ce  bon  M.  Loyal,  de  Molière,  lequel,  avec  force 
talions  et  grand  renfort  d'excuses,  lui  remît,  comm( 
disait  lui-même,  un  petit  papier  timbré. 

—  Posez-le  sur  la  tabj^,  monsieur  Chaix,  dit  le 
Cadet  la  colère  dans  le  cœur  et  la  boute  au  front 
c'était  le  premier  huissier  qui  eût  jamais  passé  le 
de  sa  porte.  —  Ali!  bien,  si  vous  savez  ce  que  c'est, 
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miil  dit  maître  Chaii,  cela  fait  que  je  n'aorai  rien  à 
us  apprendre...  Au  revoir,  monsieur  Cadet. 
Et,  après  maintes  salutations  nouvelles,  il  sortit. 

—  Oui,  au  revoir,  maître  Ghaix  et  la  compagnie,  murr 
ira  le  père  Cadet;  malheureusement,  au  revoir,  at- 
idu  que  ce  n'est  probablement  pas  le  dernier  papier 
abré  que  nous  recevrons  de  vous. 

Madeleine  était  dans  un  coin;  maître  Chaix  ne  l'avait 
s  vue  ou  avait  fait  semblant  de  ne  pa^  la  voir. 
Elle  pleurait,  et  s'essuyait  les  yeux  avec  son  tablier. 
Le  père  Cadet  se  leva,  alla  à  la  table,  prit  le  papier,  le 
urna  et  le  retourna. 

En  ce  moment  Conscience  rentrait,  après  avoir  mis 
errot  et  Tardif  à  l'écurie.  La  terre  était  bersée. 

—  Tions,  dit  le  père  Cadet, en  luj  présentant  le  papier 
nbré,  voilà  un  billet  doux  du  cousin  Jlaniquet;  peu^.-tu 
)us  dire  ce  qu'il  chante? 

Conscience  le  prit  des  mains  du  père  Cadet  et  le  lui. 

—  Oui,  grand*père,  dit-il;  c'est  un  cominandemeut 
ndant  au  payiement  des  intérêts  et  du  capital.  —  Eh 
ent  qu'y  a-l-il  à  faire?  —  A  attendre  un  second  eom- 
andement,  grand-père.  —  Il  va  donc  en  venir  un  se- 
md?  —  11  va  en  venir  un  second.  —  Et  quand  cela?— 
près-denain,probablement. — Et  qui  t'a  si  bien  instruit? 

-  Je  me  suis  informé,  grand-père,  —  Auprès  de  qui? 

-  Auprès  d'un  brave  homme  d'huissier  auquel  le  cousin 
rait  parlé  de  vous  poursuivre,  bien  avant  que  le  terme 

DIID  ET  DIABLE,  T.  5.  4^1 
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fût  échu,  el<|tiî  a  refiisë.  — ^  Quel  est  ce  brave  ii 
denrianda  le  père  Cadet,  tout  étonné  qu'H  existât  ui 
lier  qui  avait  refusé  de  poursuivre  n il  débiteur.—' 
Déiiiay.-^  Ab!  c'est  vrai,  dft  en  soupirant  le  grani 
c'était  un  ami  du  pabvre  Guillaume...  Ainsi  tu  d 
faut  attendre,  garçon?  *—  Oui,  grand-père. 

On  attendit. 

'  Rien  n'est  exact  cëmme  un  papier  timbré.  Cefo 
attendait  arriva  lé  sarlendemairi  à  son  beore. 

C'était  un  itératif  commandement  tendant  à  sais 
mobilière,  par  lequel  it  était  signiffé  au  père  Gade 
jours  par  le  ministère  de  maître  Choix,  d'avoir  à 
dans  les  vingtHfuatré  heures,  fauté  de  quoi  îl  serai 
suivi,  condamné,  etjiroprié,  elc:,  etc.  • 

>^Emehds^in,  garçon? dit  le  pèreCadet  effrayé.- 
grand-pére,  répondit  Conscience  avec  son  calme  ba 
— Sommation  de  payer  dans  les  vio$!;t*qoatrè  beui 
6'est  une  formule' de  droit  dont  i!  ne  faut  pas  vodî 
vanter,  graUd-péire.  Un  délai  de  trente  jours  v 
accordé,  imparti.  —  Comme  lu  es  savant.  Cens 
s'écria  le  père  Cadet  ëloii né.  —  Grâce  à  M*  Dema 
jours,  oui,  grand-père,  je  suis  savant.  —  Et,  ap 
trente  jours,  que  ferons-nous?--M«  Demay  nous  1 
grénd-père.  —  Laissez  ^ire  renfànt,  dit  Madelei 
voyez-vous  pas  que  Dieu  le  mène? 

Madeleine  appelait  toujours  Conscience  Venfani 
qu'il  eût  près  de  vingt  ans,  et  cependant  elle  av; 
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>à,i€ar,  ee^ttt  fàfitl'eiifAnl,  een^B^t  pofol  t^âgë,  e^ëif  \i 
împHoité  du  corar.  '  .  ;  ;  :      ; 

•  0« aHeridit;' ■  !■■■-  .■■■■•■      -  '-n-::-y-'  i<-  ''■■■ 
Le  45  dëèeffibreyariiva  fliaHre  Chafx  àvëe  dèviX  fféo^ 
iUs.li  v«B^ii  o|»éi*er'i]ir'pr06è$'^vepl]fai  dt  saisie^  et  ïl^ô 
ransporlà  sarcles  lieâx  pour  eh  Taire  fà'de^eriptibnv  Lé 
ère  Gadei  refusa  de  l'aecompagner;  Consctéivee  s'y  of- 

ni.  ..■..:.. 

-^  Inutile,  Jdille.pêre  Gadei,  il  y  irouviera  quelqu'un 
ur  les  lieux,  sols  tranquille.  —  Qu^  cela,  graBd-pèrëî^^ 
-e  cousin  Maniquet  donel  ^ 

M''  Ghaix  fut  ainsi  obMgé  ée  chercher  là  terre  tout 
eol;  mais 'U  ne  la  chercha  pas  longtemps;  À0rè$'s^étre 
ssuré  <  qtie  ni  Gonsciènce  '  ni  '  le  père  Gàdei  nfaocoiiipa^ 
;naient  les  huissiers^  le  cbasin^Maniqaet'aipipër^l  et  indt- 
|ua  à  M«  Ghaix  les  ienants<et'lesabOull^âm$i<^<  '^  '-^ 

'Derrière  les  hifissiérsj'Ba^tién  se  glissa  daiis  là  ebau- 
aière.  :••'  '  •  ■"    •  ■■  •  =•    '-'  •  '-"    ''■"•■'  "  '•  •''  ••'■  ■  '^''-^'î 

—  Eh!  Gonsdienee,  éil^^,  vretis  donc  ici  vû'|)êfi 
;»iser  d'aires.  ••'*      •    ' 

•Gonsdenee  t  dlla,  souriant  et  Itii  tendam  là  raéini*^ 
l'ai  tine  idée,  continua  Bastien.  —  Laquelle?  «^  C^est 
|ue  nous  prenions  chacun  notre  sabre^.*  Ta  as  tbujdurk 
00  saJMre,  fespèreiiien?  *-^Oui..*  --  El  que  nous 'al- 
ions  nous  embusquer  dans  la  forêt,  sur  lo  chemili'âë 
nilers^GottereiSi  —  Pourquoi  faire?  •—  Pour  les  y 
[ltendre,donct>-^  Qui  cela?  -*<  Les  huissieh»,pardieu!v/. 
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Ci  llors,  nous  l^f  d!(H«i«*on&  use  froilée  qw  hëàk 
en  prendra  les  armes...  Ce  sera  le  pUisir,  comme  a 
disait  an  régiment!  —  Silence,  mon  cher  BastieitSi 
Go9$cieoç^.,  Qu'on  ne  t'ett^Ad^  même  pas  liîre  une  pa- 
reille ehofe  :  e#  3^t  nous  perdre  tom  à  fait,  et  no» 
sofnmes  déjà  bieii  s^ssez  malheurei»!  —  i^o»  d'un  bob' 
s'écria  Ba;$tien,  et  dire  ^que  ces  gueux^là  m'ont  suppriaé 
ma  croix  et  rasé  ma  pension  t 

£t  il  fit  m  gestte  de  m^aace,  Aeippeliint  celui  d'Aju 
blaspibémaat  les  dieiuc. 

—  Aussi,  continua-t-il,  si  jamais  roccasion  se  pit- 
f;^te  A»  les  reqvayer  oA  ils  étaient*,,  abt  ce  joir-làee 
sera  le  plaisijrl.».  Pans  tOQS  les  cas,  au  revoir,  C«- 
saieac^  et.si  tu  askbesoâi  de  mi,  souvieaa-toi  qu'eaiff 
j)QH^^'e$t  tott;^ur£î  A  la Tie,  à  la  morlt 

EtBastien  s>a  alla  en  murmurant  : 
.  ^HQbtks.bDi9sijçr9t  oh  Mes  Bourbons  !  jevoosde 
mande  un  peu  à  quoi  tout  cela  est  bon  sur  la  terre,  si  tt 
^'est ^  h\j^  enrager  ka boonètes, gens! 

Deux  heures  après.  M*  Cbaix  repassai!  par  Bt 
rani(iat»et  lai>$ait  au  père  Cadet  copie  de  sai  saisie,  b* 
quelle  fixait  la  \ente  k  six  semaines  de  là,.c'est-ài^iKî 
la  fin  de  janvier  i  ai  9. 

Le  vieillard  se  fît  lire  le  papier  d'un  boat  à  l'autre  p 
Con»jleQçe, 

<^  l$b  bien  !  dit-i(  lorsque  Coascienoe  eol  fiai,  ^ 
vois?  —  Oui,  répondit  le  jeune  bomme,  c'est  vf^, 
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grand*père,  Je  vois  que  la  vente  est  indiquée  à  six  se- 
maines. —  Ainsi  donc,  dans  six  semaines  on  vendra?  — 
Non,  graRd'i^ère.'-^Mab,  malheureux,  tu  vols  bien  que  le 
papier  timbré  le  dit!  —  Bah!  g^nd^père,  si  Ton  croyait 
ce  que  drseol  les  papiers  timbrés,  on  tremblerait  tou-^ 
jours,  en  les  lisant,  d*étre  pendu  ou  ronét  -^  Plaisante,  je 
te  le  conseille.  —  Je  ne  plaidante  pas...  j'espèret  répondit 
gravement  Conscience*  —  Tu  espères  qu'on  né  vendra  pas 
la  terredanssixsemaines?^  Oh!  cela,  j'en  sotssûrl — Mais 
comment  f  y  opposeras-tu?-*-  Grand-père,  j'irai  à  Sot^sons; 
je  coRStiluerai  un  avoué;  l'avoué  élèvera  un  incident.  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  un  Incident?  —G'est'^-à  «dire, 
grand-père,  qu'il  demandera  au  tribunial  un  stirsis  dé 
trois  mois,  et  même  de  six  mois,  en  raison  des  circon- 
stances. —  Mais,  un  avoué  de  Sojssons,  11  demandera 
au  moins  cinquante  francs  !  --  Il  en  demandera  cent^ 
grand-père.  —  Et  où  v^x-to  que  je  les  prenne,  mai^ 
heureux?  —  Je  tâcherai  de  les  troovei^,  moi*  — ^  Et, 
quand  tu  les  auras  trouvés,  quand  tu  les  auras  dontés  I 
l'avoué,  quand  l'avoué  aura  Soulevé  On  incident,  eomtne 
tu  dis,  quand  il  aura  obtenu  trois  mois^  six  mois..* 
après?  après?  après?...  —  Après?  —  Oui.  —  Grand-* 
père,  il  ne  faut  pas  douter  toujours,  fcomme  vous  faites. 
— «  Comment  ne  veux-tu  pas  que  je  doute,  quand  j'ai 
beau  regarder  et  que  je  ne  vgis  rien?  —  Tenet,  granch 
père,  dans  ce  petit  coin  de  ciel  bleu,  vous  ne  voyez  rien 
non  plus,  n'est-ce  pas  ? 


—  178  — 

.  L«  père€adel rameoftsa  maîa  «ur  ses  yan  et  re- 
garda ayee  la  plus  grand<$  aUention. 

—  NoQyi  ^ans  doiUey  dâkàl)  je  ne  y^ms  rien.'  -^Q 
|>ieDt  .moi,  dil  GonsciëBce,  je  vofis  Dîeii  !  ■-*-'  Gnmd-pèrf. 
dit  Jladeléiiie,  ayea  done  coafianée  4ans^  IVnrantf.-.Je 
vous  répète  .que  cfest  la  béaédfetion  delà  maison! 

On  s'étOfloera  peut^^êlre  dé  ee  que,  depois  si  kNf- 
temps,  pous  n'ayons  point  parlé  de  dàne  Marie  et^ 
Mariette.  Poorqaoi  faire  ea  aarions-'nous  parié  ?  La  vie 
des  deux  femmes  était  téflement  mêlée  à  la  vie  ^ 
leurs  voisins,  que  raconter  Tnne,  e^^t  raéonter  l'aolre; 
que  dire  que  Madeleine  pleurait,  c'est  dire  que  dtne 
Marie  était  malheureuse;  que  dire  que  GonscieDcett 
désespérait  point,  c^est  dire  que'Marlette  espérait. 
y.  Au  reste,  les  ^ux  pauvres  enfams  pariaissaîent  s'ii- 
laer  d'aviam  plus  que  leur  misère  augmentait.  Ils  s^a^ 
Itayaient  l'up  i  Tautre  pour  mieux  résister  à  finft)Pt«it 

On  se  rappelle  que  c^est  à  la  fin  de  jènvîer  qu'avait  âé 
fixé  Je  jour  de  la  vente;  Conscience  laissai  s'écouter  jas- 
qu'au  45,  sans  avoir  l'air  de  se  prëoocaper  '  le  moîasilB 
monde  deiee  qui  «liait  arriver.  Puis,  le  46  au  matin, il 
partltv 

.  Le  même  soir,  il  était  revente.  Il  avait  fait  qnalorv 
lieues  dans  sa  journée;  mais,  comme  h  roote  était  belle, 
comme  le  chemin  avait  été  consolidé  par  une  magnifia* 
gelée  d'hiver.  Conscience  paraissait  revenir  d^nfie  fi^ 
menade. 
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On  atlendail  son  retourav/sc  9Q)^^(é;)    ; 

.Bernarcip.qui  ayaii  açcQmp^gpé  Cqnstciençe  i  So^V 
sQiiç^^^piiça  detlQjn  ce  jretAui*  ei^.paraiss^^qt  h'm  ^vani 
son  maître  sur  le  seuil  de  la  poEt^      M,  : 

Alor.s« el^un ^.'i^l^pça auçJQvapt du  jeune h^oime. 

,11  j^'approebajl  iranciuille  et  ^oufiant,  faisant  de  la  (été 
dei^.^igne^  conjsolateurs. 

—  Eh  bien?  crièrent  toutes  les  bouches  quand  il  (ut  à 
la  portée  de.  la  voix,  -r-  Eh  bjeul  répondit  Conscience, 
Dieu  a  béni  mon  voyage.  Je  n'ai  point  voulu  passer  à  la 
Vertefeuille  sans  faire  une  visite  au  bion  docteur*,.  Tu 
sais,  .MariÇitle,  celui  qui  nous  a  recueillis  en  passapt  et 
chez  lequel  je  t'ai  revue  pour  la  seconde  fois?  —  Oui, 
eb  biien?  .'^  Je  lui  ai >conté  le  but  de  mon  voyage;  il  oi'a 
do^pé.  une.  lettre  ppur  un  avoué  de  ses  amis,  et  non-* 
seulement  l'avoué  se  charge  de  soulever  rinçi4ent  gratis, 
mais  ^core,  3:il  y  avait  des  -a,vances  à  faire  en  cour 
fpyale^  en.^ppppsaot  que  nous  allions  en  cour  royaie^ii 
l£^,Cera.;.;     .  .,  .  ...     ■• 

Dame  Marie  joignit  les.  mains. 
'  rrr.  Qu'^yais-je  dil?,s'écria  Madelqioe.  —  Qbl  je  le  sa- 
vais bien!  dit  Warieite. 

iiepëre  Cadet  secoua  la  tête;  des  hu^siers^uj  relu- 
paient  de  poursuivre  et  des  avoués  qui  noorçeuleiB^t 
plaidaient  pour  rien,  mais  qui  ençare  faisaiei^t  Ae$ 
fiv?ii|(fes!     ,  _ 

U  n'y.ayail  que  CJpqscience  ppnr  opérer  dc3ijin«r9y#l^ 
miracles. 


\ê 


.  ,e  ofcre  C.d<ît  ni  eroïf  pas.  ^  ^^. 

j„l  .„  iribuna»,  ei  «l»» 

,  es  trois  mo^  ***  ^'^  ... 

1  un  étonnemcn^-  _^     désormais  U»A  »v- 

^„„U,  U  en  dem-  ^^;,  „„«  seconde  demande  des, 

rare  que  lel"b»B;«^,Ues  exemples. 

,u  mais,  enfin,  «»  ï  '....-  vattenle  de  \evenw..- 

,  'expropriation  do  père  ca  ^^^^  g„,  jesl 
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Aussi  k  oousio  Maaiquet,  comme  c'est  Je  propre  des 
âmes  basses,  aa  Heu  de  se  repeuMr  à  cet  aTerlisseneot 
du  ciel  et  de  reconquérir  sa  poptilarité  perdue  en  venant 
offrir  lai-néme  au  père  Cadet  le  teiQps  Béces3aire9  le 
eousîD  Maiiiquet  avait-i]  fait,,  de  so&  côté,  un  yQ^êge  à 
SoissoDS,  et  avait-il  trouvé  ua  avoué  qui  s'était  chargé 
de  pousser  viiSoareuaement  l'affaire,  et  qui  avait  répondu 
que  le  tribunal  n'accorderait  point  de  second  délai» 

II  en  est  des  avoués  comme  des.buissiers  :  il  y  en  a  de 
bons  et  de  maavais;  seulement^  il  y  en  a  plus  de  mauvais 
que  de  bous* 

En  effet,  vers  le  i*'  mars>  on  reçut  une  lettre  de 
M*  Grevin.  Il  écrivait  à  la  pauvre  famille  de  réunir  tou- 
tes ses  ressources,  de  faire  appel  à  tous  ses  amis;  il  avait 
vu  plusieurs  juges  du  tribunal,  qui,  circonvenus  par  l'a- 
voué de  la  partie  adverse,  et  qui,  surtout,  craignantqv'on 
ne  les  accusât  de  protéger  uu  délenletir  de  bieii&  natio- 
naux, lui  avaient  annoncé  qu'ils  ne  croyaient  pas  à  la 
possibilité  d'une  remise. 

Lorsquecette  lamentable  lettre  arriva,  le  pèreCadet^qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  commençait  à  se  reprendre  à 
l'espoir,  le  p^e  Cadet,  appuyé  sur  le  bras  de  Madeleine^ 
revenait  de  faire  une  visite  à  sa  terre* 

Il  l'avait  trouvée  allant  à  merveille,  celte  belle  et  bonne 
terre,  qui  savait  si  bien  reconnaître  les  soins  que  l'on 
avait  d'elle.  Le  fumier  russeavait  fait  merveille^  et^ de 
tous  côtés,  le  blé  iMussail  €oiiuii«  \iu  ^«cvv^^^&^^^^ 
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osset  laot  pbar  8'ineilDer  ans  brisée  moitié  biverniies, 
biolllé  pHnranières  dâ  tDOfside  BHirs. 

Abl  ÊiHtdifbIs,  ii'  fallnHêire  bie«}ObsttiiépoorcniK 
«DGOfet  Aussi  lies  fa^inesic(Milèrenu-eI)es  de  tois  les  jm. 
'  Abandonner  la  lerre,  ^eile  paavre  ierre  eonquise  pr 
tant  de  '  travail  et  qu!  dMinait  de  sii^bëHes  espérancK! 
rlibandonn6t>  qnaird  Ja  moiâson  prochatM  eût  payé  J( 
tenne4)tft' était  dû,  même  avec  les  fra^lFabandoBiir 
Yraneequ^uÀ  homme,  Un  chrétien,  ne  voulait  pas aocorder 

è  son  'frère  «oe  que  tout  homhfie  aecoréo  à  uo  aoiR 
homme,  excepté  le  bourreau  au  pa lient!  un  pesik  tciDiK> 

On  en  était  aux  expédients,  cette  lois ^ 

Bastieny  qai  partageait  toutes  tes  émotions  de  b 
rami4Fé,  joies  et  douleurs^  offrait  ^'alter  proposer  m 
tousin  Maniqifet  de  $eeouper  lu  ^orge  avec  loi. 

Hais  «^étatt  là  un  mauvais  moy^n  :  il  était  probabie 
que  le  edositi  Maniquet  n'accepterait  p^s. 
;'  MarieUé'sproposalt  u»  nouveau  pèlerîaage  à  Notr»- 
Dame-de-Liesse. 

Ce  àf  quoi  Gonscience  réjiohdarl  : 
'■   i^=2  Notre-Damé^de-LlÉSse  est  partout  '<et  sait  loBl; 
elléiaitilbtre malheur  et  voit  notre  fof;  e!)e  viendrai 
nous,  Mariette,  sachant  notre  dé&ir  d'aller  à  elle. 

Le  père  €àdét  poussait  de  grbti  sonptfs,  allant  et  ve 
nantdù  seuil  de  la  chaumière  à  son  lit,  et  de  6on  litaa 
seuil  de  h  tshaumfère.  A  peine^  dairs  ses  moments  d*exai- 
«alion,  se  wttvetiwvWv  V%  nKw^w^ï^,  ^^  ^>5sfe  \m«(t 
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^Uaqve  de  paraJysieqiii,.Qn  ^n  auparairaDl, l'avait  (rap(H^/ 
te»,  jours  poatiQuèrentde  «'écouler,' rapproehaat  sa9i$ 

cesse,  de  la  <  -maUteucef  se  i  famille  ;  riostanl.:  lalal,  M,  par 

conséquent,  rendant  à  chaque  heure  le  danser  plus  im* 

miaeat^ 

.>Ge  fui  ainsi  que  se  passèrent  les  3, -S,  4,  5  et  if  mars. 
I/d  Tenie^  on  le  sait,  délirait  avoir  lieu  le  i{^. 
Le  7  au  matin,  tandis  que  la  famille  du  père .  Ca4et^ 

renrorcée  de  dame  Marie  et  de  Mariette^  arfiyant  de 

yillersTCollerjels, /déjeunait  autour  de  la  stable  ronde, 

assez  pauvrement  servie,  on  vit  Bernard  s'inquiéter  et 

s'avancer  vers  la  porte. 

■■  Au  même» instant)  Bastjen^  pâle,  effaré,  lesyeux  bors 

de  leurs  orbites,  le  front  ruisselant  de  sueur,  lapparutsur. 

le  seuil  de  la  porte^  tenant  =à  la  main  un  grand  papier 

imprimé. 


OU  IL  SE  PRODUIT  UN  INCIDENT   QUI    n'aVATT    PAS  ÉTt 

SOCLEVÉ  PAR  l'a  VOCE  DE  SOISSONS. 

'  ■    .  '''■.'■'. 

'■.■■'       '  .     ■  *  •  .•.■■■         '  ■     ■ , 

Â  Faspect  de  Bastien  tenant  un  papier  imprimé, 
chacun  se  leva,, car  chacun  prévil  qu'il  apportait  la; nou- 
velle de  quelque  graudévéneoient. 

-^  Débarqué  !  s'écria  Bastien,  débarqué!,*, --Qui 
cela?  âeiBMda  Conscience,  qui  se]ii\^%\^  w^w^  \^"?»^'^^- 
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vements  divers  qo'avait  ti\i  baîlte  daas  les  esprits  li 
brosque  arrivée  de  raneien  hussard,  conservait  tOQté  li 
placidité  du  sien.  —  Lui!  cria  Bastfen,  lui^doDc!- 
Mats  qui,  lui?  —  L'empereur!  —  L*eiiipereur !  s'écria 
tout  le  mondé.  —  L'empereur,  débarqué,  Gt  ConscîeDce, 
et  où  cela?  —  le  n'en  sais  rien,  dit  Basiîen,  mais  il  esi 
débarqué  tout  de  même.  ^  Tu  es  fou,  dit  Conseienoe.  - 
Mais  non,  mais  non,  mais  non...  puisque  voilà  le  jottr- 
nai,  et  que  c'est  dessus  ! 

Celait  une  si  grande  nouvelle,  en  elS&t,  qu'elle  fil 
diversion  complète  aux  préoccupations  pécuniaires  de  li 
maison. 

Conscience  prit  le  journal  des  mains  de  Bastien  et  loi 
ce  qui  suit: 

ORDONNANCE. 

«  Sur  le  rapport  de  notre  anié  et  féal  chevalier,  chan- 
celier de  France,  sieur  d'Âmbray,  commandeur  de  nos 
ordres,  nous  avons  ordonné  et  ordonnons,  déclaré  et 
déclarons  ce  qui  suit  : 

»  Napoléon  Bonaparte  est  déclaré  traître  et  rebelle, 
pour  s'être  introduit  à  main  armée  dans  le  département 
duVar. 

»  Il  est,  en  conséquence,  enjoint  à  tous  les  gouver-* 
neurs,  commandants  de  la  force  armée,  gardes  nationa^ 
/es,  autorités  civiles,  et  m^me  aux  simples  citoyens,  de  loi 
courir  sus,  de  VafrtvcT,  4c  \fe  vt^-^^aXt^  \tA»^>x^»«^^>v^ 
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uo  eonseil  de  gDierre  qui,  «près  avoir  reconnu  rideolilé, 
prononcera  contre  lui  l'application  des  peines  portées  par 
la  loi, 

»  Donné  au  château  des  Tuileries,  le  6  mars  de  Tan 
1815,  de  notre  règnç  le  vingjllème^ 

T»  Signé  :  lovis.  » 

—Gomment!  de  notre  règne  le  vingtième?  dit.Bastien; 
il  ne  peut  pas  y  avoir  «ela,  —  Cela  y  est  pourtant  comme 
le  re$ie.  --  Qoe  le  reste  y  soit,  je  le^  veux  bien,  dit  le 
hussard,  et  même  cela  me  fait  plaisir...  mais  que  le  jour- 
nal vienne  nous  dire  que  Louis  XVlll règne  depuis  vingt 
ans,  cela  n'est  pas  vrai.  —  Dame  !  qui  sait,  dit  Coq- 
seienqeea  souria&t,  oq  a  vu  tanl  de  choses  singulières/t 
—  Gomment  !  ce  serait  sous  Louis  XVIII  que  j'ai  servi  t 
ce  serait  Louis  XVlII  qui  aurait  gagné  la  bataille 
d'Âu^erlîtt,  la  bataUle  d'Iéoa  et  la  bataille  de  Wagram  ! 
ce  serait  pour  Louis  XVJIl  que  j'aurais  eu  les  doigts 
emportés  et  que  j'aurais  reçu  ce  coup  de  sabre  à  la  figure! 
c^esl  Louis  XVIII  qui  m'aurait  donné  ma  croix!... 
Allons  donc,  allons  donc^  allons  donc!.n<  AU  bienl  alors, 
ce  serait  le  plaisir,  comme  on  disait  au  réf^iment!.,. 

Sans  doute  Bastien  evit  poussé  plus  loin  la  dis<Hiss|on; 
mais  tout  le  village  était  en  rumeur,  et  Bastien,  en  en- 
tendant |e  bruit  qui  se  faisait  sur  la  place,  n'eut  pas  le 
courage  de  concentrer  ses  démon^irations  dans  1a  chau- 
mière du  père  Cadet. 


il  reprit  le  joiitn^l  des  nfà'ii>s  de  CèfisëtèÀce  et  lortii 
•h  s*écriàM  :    '        ■  *   •    '  '  • 

((  —  De  notre  règne  le  vingtième...  >  Oh  î  la  boone 
blalguef        '  .     ,   :  -    , 

Quant  aux  habitants  dé  la  ehauîànîère,  ils  demearèROI 
toul.étour'dis  de>  la  nouvelle,  mais  sans  comprendre  en- 
Gore  quelle  influence  cette  nouvelle  pouvait  avoir  surlesr 
destinée. 

Uinfkte^te  fut  énorme.   L^ire  giganiesque,  doos 
l^vô^s  déjà  vu,  eniraînait  avec  Fui  ses  saléHites  presque 
învisiblèsî  '      •       ''         ... 
-  Napbf^iyii  é«À«(,  en  effet;  débà^^   iisi*»  m&rd'an  golfe 

■  Un  courrier  expédié,  le  Syde'Marsêlile^  a^vait apporté 
la  iïooVëlle  à  Lyôi/dans  ia^ntiitila  4au  5.- 
''  Le  5,  la  nouvelle-  aVàit  été  tt-anémise  à  Paria  <  par  le 
léfég^apiie;  ie  6,  ie^ Mmiteur  raV^ait aonoaftée  parfé- 
thii^ge  orUonnanee  4]ue^quiUvQrbs  ioe;t  io  7,  les  Joar- 
naux  l'avaient  transmise  à  Ja^provirnsOiV  • . 

Ati  moment  oû  tal  provineeapprenïil^  iedébarqneaieot 
dé  Napoléon  dans kdéparièàieal  da  Var,  Napoléon  élail 
donc  d^jù  à  Grenoble.  ^ 

Le  13,  on  apprit  qa'ii  était!  a  L^ob;  Ib  14  qu'il  mar- 
chaH  sur  Paris. 

C'était  le  15,  ou  se  le  rappelle,  qu'avait  fieii  la  vevle 
de  Ja  terre  dà  père  Gadei. 

Mais  l'avoué  avî\v\.,àè*\ft  V'îi^^^^^^ç^t^ '^>\\tV^ssK^^'» 
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réqoête  xlemafidaDl  que^  va  les  eifconslaseés^  la  vente  ^ût 
de  iu>«veair  remise;' el>o(Nnme  les  eireonMauees,  eu  effet, 
étaient  graves,  la  remiae  avait  été  accordée^  ;et  la  vientô 
Sxéeau  1!^  jttio  siuvant.:         ;,     r .  ? 

I  Voilà  riiicidenl  >aHiqttel  le  père Gadet  dut  de  ne  pas  voir 
vendresa-terre  le  15  mars. 
Maître  Grevinn'»vail  pa  le  prévoir^  mais  ibefi  uvait 

profité.  .  ;     '.    /    .    .      ;.    :  i 

Le  âO  :  mars,  à  Iii^i  heures  do  soir,  Napoléon  >fi  t  Son 
entrée  aux  T^iiJcriesli       -    •-  *  i  : 

La  <  même  nuit,  il  s'empressa  de  tout  réorganiser. 

Gambacérès:  fui  aommé  a  la  jusifiice,  le  due  de  Vieencè 
aux  affaires  étrangères,  le  marédial  iDavoust  à  la  guerne^ 
k  dqe^de fiaëteaiix fio^iices.  Deerèsâ  1&. marine, Fodché 
u  la  poliee,  Carflot  à  ritttérieur*:  :  •  i        i 

■   Le  â6  mars^  tous  les  grands ^eorps  de  Femp^e furent 
appelés  à  exprimera  IKapoléon  îles  vc^ux  de.la  Friances.* 
■tLe  â7,  on  eût  dit  «[ueies  BoiirbonsB'avafent  jamais 

BXiaté.  ■  ::•.•.        ■    I-  ;:;.;;;  ;-.    ..;;;  . 

—  Mordieu!  disait  Bastieny  jei|i'éU>one  bien  de  salyolr 
»i  .Louis  XVIII  date  toujours^  sesa  décrets  :  «De  notre 
règne  ieivingtièmel  »  ? 

Qnanlau  père  Cadet,  il  n'avait  vu  qu'une  chose daiis 
lout  cela,  c'est  que  les  nobles  et  les  prêtres  n'étaient. plus 
\  craindre,  et  que,  sa  terre  ayant  repris  toute  sa  valeur, 
il  allait  peut*êlre  arriver  à  pouvoir  emprunter  dessus^ 
iion-seulemeijt  les  huit  ccnls.Vivvea<\v\'\\te^*ik>N.v\<w»^^ 
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Mani^oely  mais  «More  les  trois  oanoalfe  catilnisi 
(rais  oecaaioMéa  par  lea  deux  ordoBoneeaée  iak,F 
laa  poMs  d'affchaa  al  ^  lea  remiMs. 

Eo  coDséqoeDee,  il  sefit  replacer  aorPiarrol,  tim 
Il  allail  de  mien  en  aiieiu^  il  se  eMleota  «lie  iiii 
Marielte  pour  guide,  et,  vers  les  premiers  jewn 
il  gagna  Villera-GotlereU,  prît  la  roe4e  SeisiOBselè 
cendil  à  la  porte  si  conoue  de  H«  Nigoet. 

11  venait  lui  demander  si  ua  ena|iroBi  a'était  pas  i^ 
faisable  sons  FEmpireque  soas  les  Boarbons. 

Mais  maître  Nigoet,  en  ne  sait  poorqaoi,  était  p 
fondement  royaliste.  Il  reçnt  fort  maj  son  anciea  dia^ 
lai  dit  que  le  gouvernement  du  90  mars  n'avait  aaes 
stabilité;  qn'il  savait,  de  souree^sertaine,  qoe  les  pi» 
sances  alliées  armaient  avee  acbarneaieiit,  et  qoe  ce  reM 
dont  le  père  Cadet  essayait  de  se  prévaloir  n'éttit  fis 
autre  efaose  que  le  préiode  d'une  seconde  iavasioo. 

Le  père  Cadet  revint  à  Uaramoot  plus  attoné  ff 
jamais;  maître  Niguet  était  son  oraele  non-seulemeaie 
droit,  mais  encore  eo  podtiqne. 

Ce  qui  effrayait  le  père  Cadet,  e'est  que  le  eonsia  Xt' 
niquet,  qui,  sans  doute,  comme  le  notaire^  avait^  rétraafB 
des  agents  qui  l'instruisaient  de  ce  que  faisaient  lésa» 
veraios  alliés,  ne  paraissait  nullement  inqaiet,  et  alii 
partout  se  frottant  les  mains  en  disant  : 

—  Abl  cette  fois,  nous  verrons  ifuel  ineident  main 
Grevin  soulèvera  pour  obtenir  une  remise! 
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Cn  effet,  vers  le  commencement  de  mai,  le  père  Cadet 
•eçnt  «ne  lettre  de  maître  Grevin,  dans  laquelle  le  digne 
ivoué  rinvitait  à  profiter  de  la  circonslan^,  et  à  réunir 
.Lotîtes  ses  ressources,  attendu  qu'il  ne  voyait  plus  aucun 
moyen  d'empêcher  ou  même  de  relarder  la  vente,  fixée  au 
i&jiiin. 

Le  temps  s^ëcoulait  avec  une  rapidité  que  les  événements 
semblaient  doubler.  Tous  les  efforts  que  Napoléon  avait 
faits  pour  obtenir  la  paix  avaient  échoué;  inutilement 
avait-il  écrit  une  circulaire  à  tous  les  rois,  messieurs  ses 
frères,  comme  il  les  appelait.  De  messieurs  ses  frères, 
ïes  uns  lui  avaient  répondu  non,  les  autres  ne  lui  avaient 
pas  répondu  du  toutt 

Il  avait  hautement  atnoncé  l'arrivée  de  l'impératrice  et 
du  roi  de  Rome;  mais  l'on  était  à  la  fin  de  mai,  et  l'impé- 
ratrice et  te  roi  de  Rome  n'arrivaient  point. 

C'est  que  sa  lettre  à  messieurs  ses  frères  avait  trouvé 
ceux-ci  dans  une  grave  et  importante  occupation. 

fl^  étaient  en  train  de  se  partager  l'Europe  au  congrès 
de  Vienne. 

Il  y  avait,  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  grande  traite 
de  blancs,  adjudicatioD  publique  d'âmes. 

Alexandre,  sous  prétexte  qu'il  se  nommait  Lion,  éten- 
dait '  le  premier  la  griffe,  et  prenait  le  grand-duché  de 
Varsovie. 

L'empereur  François,  qui  avait  sur  les  autres  souve- 
rains l'avantage  moral  d'avoir  trahi  son  gendre,  détrôné 

m  El   ET  DIABLE,  T.  5.  V^ 
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B^  Qlle  e.i  dépossédé  soo  pelii*fi|fi,  réci^maii  riialie,  (elk 
qu'elle  éUil  avftflt  Jq  traif^  de  Campo*  Forialo.  Il  teoiRi 
ramasser  ce  que  son  aigl^^^  dckuplie;  tête  avait  laissé  ion- 
iser de  ses  serres^aiurèfi  les  iFaités  succ^^ifs  d^  Luaévilk, 
de  PresbQurg  et  de  Vienue. 

La  Prusse  dévorait  une  partie  de  la  Saxe,  une  ^tsi 
d(B  la  Pologne,  de  la  WestphsJie  #1  de  la  Fraoconie,e(, 
isomme  ufi  ii|ifneo^  serpent  dont  la  queue  toQcliaii  à  31^ 
mel^  Qspéraii  allon^r,  en  suivant  la  riv^  gaoçiie  du  RlÉ, 
sa  i^te  jusqu'à  Thioaville. 

Le  slalbouder  de  Hollmde»  élevé  au  grade  du  roi,  4e- 
ro^nd^it  que  l'on  confirmât  raidjouctioni  ses  Etats  bén- 
dilaires  de  la  Belgique,  du  pays  de  Mége  ^  du  duebéée 

fcujieaihourg.  » 

EpQn,  le  roi  de  Sardaigp^  pressait  la  réunion  doOè- 
nes  à  son  Étal  conlineatal,  dont  il  était  abs^t  depiÀ 
qu^in^ç  ans. 

Chaque  frftn^e  puissance  voulait,  comiiie  ees  lions  ^ 
marbre  que  les  at^tuaires  a&tiqiiies  QQt^^oq^ptés  pour 
garder  la  porte  de  nos  jardins  royaux,  tenir  sous  si 
gri%  eai^uise,  dq  bm\^>  un  périt  royaiuiDç.  ta  Russie 
aura  la  Pologne,  la  Prusse  aura  la  ^^p^e,.  l'Autrijebe 
aura  le  Piémont,  l'EspafiBe  aura  le  Portj]|;a|^  rAnfle- 
l^rre^  qui  a  ifiiil  ï.^s  fr^ls  des  ciaq  çoaHti|Oii$^  aura  dem 
boules  au  lieu  d'une,  deux  royaumes  au  lieu  4'un  ;  i« 
Hollande  el  le  Hanovre^ 
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$mr$  les  frèr^  de  l'eoipqçeur  j^apeléon  qiç  s'étaient  pag 
pressés  de  lui  réponclrey  ou,  loi  répoofiaat,  ne  lui  avaient 
pas,  répondu  sufvaot  ses  désirs. 

II  s'agissait  4one  de  re<;ouWr>,  vae  dernière  fois,  à  la 
diplomalîe  du  canon,  celle,  il  Tant  le  dire,  que  le  vain^ 
queur  des  Pyramides^^eMai'eago  et  d'Austerlitz,  enten- 
dait encore  le^^ieu)^* 

Cette  diplQxnqtie  effrayait  fort  la  pauvre  MadeMne  : 
^lle  craigBaU  que,  Cou^flience  ne  fût  rappelé  sous  les 
drapeaux;  mais  la  vue  de  Çonsci^Qoe»  quoique  i  peuprès 
sauvée,  était  encore  bien  faible. 

<  GathejrJAe  avait  la  m^apur'  pour  lïastieo.  Bastien 
étaîl  reveiMi  devx  fais  de  cette  Jbelte  cbose  qu'on  appelle 
la  guerre  :  la  première  fois  avec  une  main  mutilée,  la 
çeçoude  foj^  nye^  deia, coups  4^çabr^  en  croix  sur  le  vi- 
§age»  .  ■  •    -1.    ;..  ; 

Elleiiivait  peur  que^  la  trqisi^  fois,  il  ne  revlqt  pas 
4u  tout, 

Mais  oj|  u'eut  pas  même  Lp  t^mpside  soager  à  eux. 

^ana  eux,  Tiemperevr^isait  parvenu  à  réunir  cent  qua- 
tre -vingt  mille  hommes. 

Après  avoir  longte^çps  r^flé^bJ:  pour  sa^voir  si  «yec 
i80,Q00  bospmes  il  0ttef)<fra  la  nouvelle  coalitioft;  en 
FraocevOU/se  iié(sidçrfa:à..fl[|^rcher  2^^-fleyant  d'eii^,  il 

s'était  décidé  à  transporter  les  bostililés  en  ^|gjqu#,  à 
étmmT  rennemi  par .  uu  flo  «es  icovp^bardis  dQi>(  lui 
s^la^vait  bîiMscret.  Si  pieu  je  iecji)s^e>  \\  v^\^??^^> 
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DnéaDtiy  dispersé  BIflchérèlWeUîngf on,  qoandrennaî 
ie  crofra  encore  hors  d*àal  d'entrer  en  campagne. 

Aussi,  dès  le  commencement  de  juin,  VilIersCotterels 
Tit-il  passer  30  ou  40,000  hommes  ifilanl  sur  Soissons, 
Laon  elMëiièrès.  - 

BdStien  ne  quîHaif  plirs  fô  grahde  pface  de  ia  ville; 
avec  son  uniforme  de  hussard,  sa  crblx  sur  la  poitrine. 
ses  deux  coups  de  sabre  sur  le  risàge,  il  attirait  fatii»- 
tiôn  même  des  plus  vfeux  soHIats,  et-  bien  des  fois  9 
main  mutilée' s'étendait  pour  ^rfer  une  main  qulsorliit 
des  rangs.  ?  / 

Le  cœur  detîastién  bondissait  de  joie  aux  roBlemnts 
du  tambour,  aux  fanfares  dès  cîairons,  aux  cris  de  fi» 
VEmpereurl  -'  • 

Ohî  Baslfen  auraîNté  bienheureux  pendant  t»f  le  pre- 
mière quinzaine  du  mois  de  juin,  si  le  souvenir  de€oi' 
science  ne  fût  pas  venii'  atlristêr  sa'  pensée,  et  sif  ne  se 
fût  pas  dit  que,  le  4  5  de  ce  même  mois  qui  lai  offiràit  ov 
si  magnifique  spectacle,  toute  cette  panvi^e  famille,  t»t 
aimée  par  loi  qu'il  la  regardait  comme  sa  propre  famille, 
serait  ruinée. 

Alors  il  secouait  la  tête,  fronçaît  le  sourcfî  et  muroiv- 
rait'd'on  ton  composé  moitié  d'une  menace  an  sort,  moitié 
d'une  prière  à  Dieu,  son  juron  habituel  :  cHfîHe  noms 
d'un  nom  1# 

Mais  Bastion  avait  beau  jurer,  cela  n'apportait  auedir 
remède  J  la  sUualVon.Aift%\vÀt^,^^'^A^'^^N^t^\\t<^^ 


éuienl  passées,  ei comme  l^^sjUe^a'iiyait  plu» f ieu  à  voir 
à  y iliers-GoUerets^  .il  était  reyeo.u  i  HaramonU  : 

Tout  le  monde^  dans  le,villa3,e^plaigBaH  le  |)èreCadeli 
mais,  soit  égoisme^  soit  impuissance,  personne  ne  s'ap- 
prêtait à  l'aider,,  et,  abând4j)noë  à  ses  propres  ressources, 
nous  savon$,  depuis  lon|[teinps,  que  le  père  Cadet  étaU 
perdu. 

Le  brave  homme  allait  sans  cesse  du  seuil  de  la  porte 
à  son  lit,  ne  se  reposant  que  lorsque,  épuisé  de  fatigue, 
il  ne  pouvait  plus  se  tenir  debout;  mais  cette  surexctla- 
lion  même,  il  faut  le  dire,  lui  faisait  grand  bien;  sa  jambe 
paralysée  n'était  presque  plus  en  retard  sur  l'autre,  et 
quand  il  pensait  au  cousin  Maniquet,  il  gesticulait,  d'une 
façon  presque  aussi  menaçante  avec  le  bras  gauche  qu'avec 
le  bras  droit. 

Seulement,,  il  ne  lui  prenait  même  plus  l'idée  d'allei' à 
sa  terre;  c'eut  été  un  trop  grand  crève-coeur  pour  lui  que 
de  voir  cette  belle  et  féconde  terjre  couverte  d'épis  qu'il  ne 
devait  pas  moissonner. 

Les  femmes,  au  lieu  de  se  chercher,  se  fuyaient.  Elles 
n'avaient  point  de  consolations  à  se  donner  les  unes  aux 
autres.  Parfois,  sans  s'y  être  donné  rendez- vous^  elles  se 
trouvaient  toutes  deux  à  l'église,  oii  toutes  deux  étaient 
venues  pour  prier  dans  un  même  but. 

La  sérénité  de  Conscience  elle-même  était  altérée.  Il 
avait  beau  rassurer  Mariette  en  lui  disant  :  c  Soli.  Vt^^^- 
qvWe,  ma  b/en-aimée  MarieVle,mu\i^tiwv'&%^:^^'^<«^\^ 
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la  jeane  fille  adttieflhtt  eetté  protnes^e  avèe  toutes  b 
sympathies  de  son  âfrie;  mài^c'étahen  pleurant  qu'elle 
répondait  :  t  0ht  n*est-ce  pas,  Cons(cieneey  que  lu  dis 
Vrai  et  que  rien  ne  nous  séparera  jaroqlsT  % 

A  tout  hasard,  Coûscieuèë'^vait  éié^  trouver  le  Toi$i» 
Maihien,  qui  venait  dfr  renVôyer  ion  ptémier  garçon  de 
charrue,  auquel  il  donnait  cinq  cents  francs  et  la  nourri* 
tnre,  et  il  lui  avait  demandé  cette  place  pour  lai. 

Le  voisin  Mathieo  s'éiail^nipressë  de  la  lui  aecorder, 
et  il  avait  mètné  ajotflé  que  si  Marlietle  votrlâit  entrer  à  li 
ferme  en  même  tempk  que  Cbnsclèncte  y  entrerait,  elfe 
aurait  la  surinlendaAce  des  vaches  et  trait  tous  les  joors 
vendre  le  lait  à  îa  ville. 

Le  Voisin  Mathieu  savait,  en  éffbl,  <}o'eii  chargeiot 
Mariette  de  celte  vente,  le  lait  serait  vendcr  jusqu'à  sa 
dernière  goutte.  Manette  gagnerait  t^dt  cinquante  fraacs 
par  an  et,  comme  Conscience,  serait  nourrie. 

Cette  double  promesse  était  une  g^rande  sécurité  pour 
l'avenir.  Aussi,  Conscience,  en  rentrant  à  la  chaumière, 
aprèsfavoir  obtenue,  en  fit-!l  parlàu  teste  dé  la  famille 
comme  d'une  consolation.  Logés  et  nourris  à  la  ferme  du 
voisin  Mathieu,  Conscience  et  Mariette,  en  gardant  deux 
cent  cinquante  francs  pour  eux,  versaient  quùtre  cents 
francs  dans  la  caisse  commune  aux  deux  chauntèreSi 
c'est-à-dire  une  somme  suffisante  pour  hourrîr  ses  ha- 
étants. 

Mais,  loin  (vae  cexve  ti^^iN^^^^  ^<i^'î»'j>\Vv\^  ^>st^^^;a».^ 
elle  parut  redouVAet  ^^  VtVs\»s»^^- 
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^Oht  murmura-i-il,  laboarer  la  terre  des  autres 
qtftnd  on  a  6a  une  terre  à  soi. . .  c*est  bien  dur  ! 

Mais  comme  c'était  l'unique  ressource  qui,  au  bout  du 
compte,  restât  à  la  pauvre  fanrîHe  quand  la  terre  serait 
vendue/ il  fallut  bien  que  lé  père  Cadet  la  tînt  pbur 
'     bonne,  si  défectueuse  i)u'ellélai  semblât.  ' 

Quant  à  Conscience,  il  y  voyait  un  avantage  :'c^est 
qu'elle  hâtait  naturellement  son  mariage  avec  M^rie^te. 
^n  effet,  il  était  presque  impossible  que  Mariette,  et  Coj&^ 
science  quittassent  chacun  leur  famille  pour  alle^  habitei^ 
ensemble  la  ferme  du  voisin  sans  être  mariés. 

Il  fui  donc  tonveàu  que  l'on  iiccepterait  les  offres  du^ 
voisin  et  queles  bahsde  Conscience  et  de  Mariette  se -^ 
paient  publiés; 

Celte  décision  prise,  les  deu^  jeunes  gens,  surtout  en 
ce  qui  concernait  la  dernière  partie,  résolurent  de  proeé"" 
der  ^ans  retard.  Le  it  juin.  Conscience  accompagna 
Mariette  allant  vendre  son  laft;  tous  deux  devaient  nllèr 
66  faire  inscrire  à  la  mairie  de  VilIers^Cotterets,  leur 
ehéf4îeu  de  canton. 

Dieu  leur  accordait  au  moins  cette  consolation  dans 
leur  malheur  :  celle  d'être  malheureux  ensemble. 

Aussi  la  sympathie  qui  les  accueillit  fut-elle  grande; 
c'était  à  qui  les  plaindrait,  c'était  à  qui  plaindrait  le  père 
Cadet)  c'était  i  qui  jetterait  la  pierre  au  cousin  Maniquet. 

Mais  la  sympathie  n'sillait  pas  jusqu^à  offrir  auiL^^^- 
ytes  jeunes  gens  /es  douie  ou  ^v\i\v\x^ ^Sî«^  Vt^^^"îk  ^^^ 
Us  avaient  besoin  pour  se  Uter  di^^^vt^* 
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II  arriva  même  que,  sur  les  neuf  heures  du  nilifl, 
Conscience  et  Marielle^  allendapt  l'ouverlore  de  fa  mai- 
rie, qui  ne  s'ouvrait  qu'à  dix  heures;  il  arriva  que,  sur 
les  neuf  heures  du  niatin,  une  grande  nouvelle  vint  fiiri 
diversion  à  cette  sympathie  et  y  substituer  la  curiosilé. 

Le  fadeur  delà  poste  venait  de  distribuer  les  jour- 
naux, et  à  la  partie  officielle  on  lisait  cetle  phrase  : 

c  H  juin.  Sa  Majesté  Tempereur  partira  demain  de 
Paris  à  neuf  heures  du  matin  pour  se  rendre  à  l'armée;  il 
suivra  la  route  de  Soissons,  Laon  et  Mézières.  » 

S'il  suivait  la  route  de  Soissons^  Laon  et  Mézières,  il 
passerait  naturellement  par  YiHers-Cotterets. 

S'il  partait  le  lendemain  du  11,  c'était  le  13 qu'il  par- 
tait; s'il  se  mettait  en  route  à  neuf  heures  du  matin, c'était 
à  midi  qu'il  passerait  à  Villers-Cotterets. 
'  Napoléon  passant  à  midi  à  Ylliers-Cotterets,  c'ëuit  oi 
assez  grand  événement,  on  en  conviendra^  pour  faire 
oublier  les  malheurs  du  père  Cadet  et  la  sympathie  qa*iB« 
spiraienl  les  amours  de  Mariette  et  de  Conscience,  s'ache* 
minant  au  mariage  sous  de  si  tristes  auspic^es. 

Aussi,  tous  les  habitantsde  la  ville  étaient-Us  éparpillés 
dans  les  rues,  tantôt  se  réunissant  par  groupes,  tantôt 
s'égrAiant  pour  courir  sur  un  point  ou  sur  un  autre. 

Conscience  et  Mariette  n'avaient  pas  été  insensibles  i 
cette  nouvelle.  Mariette  avait  demandé  à  Goiiçcience  d€ 
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elle  désirait  arden^nienl  voir,  tan(  elle  en  avait  entendu 
rier  à  Conscience  et  à  Bastien, 
Conscience  y  consentit  volontiers,  et  il  fut  convenu 
'après,  avoir  fait  la  double  déclaration  à  la  mairie  et  à 
(lise^  on  irait  stationner  à  la  porte  de  la  poste  aux 
3vauX|0Ù  la  voiture  impériale  devait  naturellement  faire 
6  balte  jM>ur  relayer. 

A  midi^  les  deux  jeunes  gens  étaient  libres,  et  venaient 
3ndre^  au,  milieu  de  la  foule,  leur  place  à  la  porte  du 
litre  de  ppste. 

Le  bruit  de  ce  passage  s'était  répandu  jusque  dans  les 
Jages  environnants,  et  Ton  accourait  de  tous  les  côtés 
ur  voir  Fhomme  de  la  destinée. 
Vers  une  heure,  Bastien  apparut  tout  essoufflé.  Il  avait 
pris  la  grande  nouvelle,  il  y  avait  vingt  minutes;  il 
ail  mis  cinqn^inutes  à  revêtir  son  uniforme  de  hussard, 
boucler  à  sa  ceinture  son  sabre  et  sa  sabrelacbe,  et  un 
lari  d'heure  à  faire  la  lieue, 
^  Ah!  nom  d'un  nom!  s'écria-t-il!  j'arrive  à  temps. 
Et  regardant  autour  de  lui  : 
—  Ah!  c'est  toi,  Conscience;  ah!  c'est  vous,  Mariette. 
»d!  j'espérais  bien  vous  trouver  ici.  —  Tu  nous  cher- 
ais  donc?  demanda  Conscience.  —  Un  peu.  —  Et 
urquoi  faire?  —  Tu  sauras  cela...  j'ai  mes  idées.  -^ 
sont-elles  bonnes,  tes  idées,  au  moins?  demanda  Con- 
ience.  —  Je  crois  bien!...  Ah!  si  elles  ÇQus^\«ÇiV.x^^'^« 
',  mes  idées!  c'est  cela  qui  setaW  \^  ^^^\svç  ^  vi\sw\^ 
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on  disait  au  régiment...  mais  clrat!...  —  Quoi?  — ( 
entend  le  roulement...  non,  je  me  trompe,  ce  n'est ^ 
encore  le  petit  caporal.  «^  Mats,  ^it  un  bourgeois,  il 
peut  être  ici  de  si  tôt.  ^  Pourquoi  doue  cela?  demH 
Basiien.  *-  Mais,  dit  le  bourgeois,  parée  que  le  jeun 
annonce  qu'If  ne  partira  de  Papis  qu'à  neuf  heures. 
Eh  bien!  à  quatre  lieues  et  demie  à  l'heure,  dii-k 
lieues,  c'est  juste  quatre  heures  et  demiie...  Il  est  |n 
à  neuf  heures,  voilà  une  heure  qui  vient  de  sonner,  il 
doit  pas  être  bien  loin,  n'est-ce  pas,  postillon? 

Baslicn  adressait  la  question  à  l'un  des  vingt  ou  tn 
postillons  qui,  tout  enrubannés  de  faveurs  tricolores, 
tendaient  le  passage  de  Napoléon. 

-^  Oh!  bien  sûr,  répondit  le  postillon,  que,  sllestps 
de  Paris  à  neuf  heures,  il  ne  doit  pas  être  loin  de  Vi 
cicniies  maintenant.  —  Chul!  dit  Bastion. 

Toutes  les  conversations  cessèrent  à  l'instant  nèi 
chacun  resta  l'œil  fixe  et  l'oreille  tendue,  et  Ton  entci 
bien  distinctement,  cette  fois,  le  roulement  de  phisiei 
voitures 


LHOMUE  DELA  UESTUVÊS. 

Au  biuil àes No\V\ïtÇi^>^v^<^>\\^^  4aiS«»  l^  lointain, 
de  :  Vive  TEmpercHv! 
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A  rinstant  même,  «omme  seeouée  par*  une  eonimotion 
éfeetriqneità  foule  Iressailife,  «t  le  cri  die  :  VwéféfnT^e- 
retir/ s'élança  dé  toutes  les  bouches,'  de  toutes  tes  poiirinesj 
et  nous  diroiis  même  de  tous  les  cœiirs! 

Napoléon,  au  point  où  l'on  en  était  arrivé^  c'était  la 
nationalité,  Irpdtriey  la  liberté;  car  les  Bourbons^  dans 
leur  court  passage  sur  le  trône,  avalent  prouVô  qu'ils 
étaient  le  contraire  de  tout  cela. 
.  Au  milieu  des  cris  d'enthousiasme,  on  entendit  le  rou- 
lement dèd  voitures  qui  s'approchaient  comme  un  ton- 
nerre. 

,   Tout  à  coup  les  cris  redoublèrent,  mêlés  à  ceux  de 
gàref  gare!  gare! 

La  foule  s'ouvrit.  Trois  voilures,  traînées  par  des  che- 
vaux Mtt&cs  d'éràfme,  conduites  par  des  postulons  blancs 
ée  poussière  et  faisant  claquer  leiurs  fouets  à  assourdir, 
apiparoreni  au  commencement  de  la  rue  de  Soissons,  et 
vinrent  s'arrêter  devant  la  posté. 
:  La  première  était  conduite  par  six  chevaux  frisson^ 
aants. 

'    Trois  hommes  l'occupaient. 
:    Deux  étaient  assis  au  fond,  un  sur  le  devant. 

Les  deux  hommes  qui  étaient  assis  au  fond  étalent, 
eelui  de  droite,  l'empereur  ^apoléon,  celui  de  gauche,  le 
roi  Jérôme. 

Celot  qui  était  assis  sur  le  devant  était  le  général 
'Lelorl. 
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léoa  souleva  u»  ««"    et  demanda:  , 

,  regarda  »««>«'  *e^^"^;vtuers-CoUere^."-* 

■"^  tl  le  peliV  doijt  de  l  auUe  i 

Dite.  ,-,w  brillant  sur  on  »««n 

„x  coups  de  s»"' 

uviUe  saluanl-  ^^  ^es   vieux  brt^ 

^ecoupde-j2^:t-el.et--De^«_f; 
_  El  la  CTO'*'  "  „„iii  mon  empereur.  -  ^ 
Approche  i-  -  «* j;;  ';„  ^  Merd,  mon  ^^ 
tire  quelque  chose  pour  «  ^^^.^...  »* 

•e  tfai  beso'»  de  nen  je  eamar.*». 

Ls  vouUe.  faire  quelj  e  *^^  ^  ^^,„,ae.  -^^ 
me  feriei  plals.r.  -  E^«  jence;  tu  vo«  ^ 

pas  d'ici...  mro'^'  *°;'  te  dit  d'approcher. 
SMaiestéVempere«jUo.;^^,,.,,^,,|e„ditd. 
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•—  Maïs;  approche  done,  répéta  Baslfen,  tu  vois  bicii 
e  ta  fais-  attendre  Sa  Majesté  tempereur  et  roi.  ^—  Âp- 
9chez,  mon  amî,  dit  Tempereur. 
Conscience  s'approcha.  Mariette,  enlacée  à  lui  conomé 

lierre  à  un  ormeau,  s'approcha  avec  lui,  frissonnante 
;on  bras,  haletante  et  pâlissante, 
-t-  Eh  bien!  dit  Tempereur,  qu'y  a-l-il,  et  que  de- 
mdés-lu  pour  ton  camarade?— Sire,  voicf  Conscience, 
e  je  vous  présente...  un  farceur  qui  allait  au  feu 
rnme  son  chien  Bernard,  que  vous  voyez  là  derrière 
i,  ta  à  l'eau...  11  y  allait  si  biei^,  qu'un  jour  son  caîs> 
n...  Âh!  il  faut  vous  dire,  mon  empereur,  que  lui  aussi 
rvait  dans  les  hussards,  mais  dans  les  hussards  à  quà- 
)  roues:.,  qu'un  jour,  son  caisson...  c'était  à  la  bataille 

Laon,  vous  devez  vous  la  rappeler,  mon  empereur, 
us  y  étiez,  et  moi  aussi,  et  lui  aussi...  si  bien,  comme 
le  disais,  que  son  caisson  sauta  et  lui  brûla  les  yeux!... 
3Ureùsement  que  ce  n'était  rien  et  qu'il  n'en  a  été 
eugle  que  six  mois;  ce  qui  fait  qu'aujourd'hui  il  a  le 
nheur  de  vous  revoir...  Mais  ce  n'est  pas  tout  cela. — 
l'est-ce  donc?  Voyons,  dit  l'empereur  avec  celte 
usquerie  mêlée  de  bonté  qu'il  savait  si  bien  prendre 
ns  l'occasion,  et  qui  le  rendait  l'idole  de  ses  soldats; 
pêche-toi,  je  suis  pressé.  —  C'est  que,  les  Cosaques... 
\  ont  s?  bien  piétiné  la  terré  de  son  grand-père,  le  père 
idet,  que,  l'année  dernière,  la  gueuse  de  terre  n'a  pas 
oduil  un  épi,  et  que^  comme  «on  grand-père,  le  ^vt 
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Çadel  n'a  pas  pu  payer  buîl  eenU  fr^(;s  9u  couftiaVi* 
niqoel^  UQ  vieil  nsurier  qui  avaji  byppth^ue  sor  m 
terre;  eh  bien!  la  pauvre  terre,  le$  gens  k  lunettes oalsi 
bien  arrangé  cela,  qu'elle  va  être  vendue  dans-  trois  jovrs  | 
et  que  la  famille  est  ruinée  de  fond  eo  comble!  de  sorte  J 
que  Conscience  et  Mariette,  que  voilÀ,  une  jolie  fille,  ] 
n'est-ce  pas,  nnon  empereur?...  eh  bien!  ilâ  sont  obligés,] 
pour  vivre  et  pour  faire  vivre  leurs  vievi^  parents,  défi- 1 
trer,  comme  mercenaires,  chez  le  voisin  Matbieo,  ni  j 
brave  homme,  j'en  conviens;  m^s  n'importe,  conuoediU 
fe  père  Cadel,  c'est  dur,  quand  on  a  toujours  labouré  si! 
terr^,  d'être  forcé  de  labourer  la  terre  des  autres!  —  Etj 
tu  disquil  faudraità  ce  garçon?,.,  —  Oh!  dame!  illoi^ 
faudrait  uiie  somme...  douze  ou  quinze  eenls  francs  tff 
moins!  — -  Jérôme,  dit  l'empereur  en  souriant,  oùeslli^ 
bourse?  — $ire,  répondit  je  roi  de  Westpbaliç,  daosle^ 
coffre  sur  lequel  nous  sommes  a^sis;  ;mais  je  dois  aveiij 
là,  dans  mon  nécessaire  de  yo^a^e,  quelque^  centaioes  M 
loujs.  -^  Donne^lesrmoj,  J 

Jérôme  ouvrit  son  nécessaire,  poussa  qo  r^s^ortJ 
versa  dans  les  mains  jointes  de  l'empereur  u>ui  ce  qvf 
nécessaire  çpn^n^it  d'i)ri  n  J 

r^  Approcha,  e^  t^dez:  votre  tablier,  ma  betle  eu 
dit  Napoléon*  J 

Mariette  obéit,  muette,  maj^  U  poitrine  oppireal 
das  larmes  pfcii,  les  y^u^;*  I 

Vempereur  ouvrit  ses  deux  maius  let  laissai 
Ja  pluie  d'or  da\\^\eU\iV\«.  *  J 
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Puia»  se  retwmani  vers  Goascieiree,  el  flxani  sunlui 
son  regard,  piéi^iraiii  comwe  eel^»i  «te  l'aigte  ;  —  N« 
l^nvais-j^  pas  dit  de  me  demander  quelque  ebose,  J^a  (roi* 
sièiBe  fois  que  nou8  nous  renconlr^ions?  lui  deinandan 
i-îL  —  Oui,  sire,  répoodil  Conscience  loul  ému  :yolr0 
Mtjestié  m'avoil  iii(  de  lui  demander  la  croix.  —  £li 
bien!  pourqiioi  iie  me  la  demandesT-tu  pas?-  C'est  bien 
heureux  que  j'aie  plus  de  mémoire  que  ^i. 

Et,  délacbant  la  croix  de  cbevaHer  qy'il  porlait  t^u^ 
jours  à  son  babit,  «retenue  par  une  simpl«  épiog)e>  afin 
d«  pouvoir  la  donner  à  l'oceasion^  il  la  présenta  à  Con- 
science. 

Conscience  prit  tout  à  la  lois,  avec  un  cri  de  bon- 
heur, la  croix  et  la  main,  et  baisa  la  main,  puis  la 
croix. 

—  Allons!  alîons!  dît  Tempereur,  c'est  bien...  Tu 
l'appelles  Conscience,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  sipe.  — 
Letori,  inscrivez  ce  nom-là  sur  votre  agenda...  Et  toi, 
mon  brave,  dit^-il  h  Baslieo,  je  te  remercie,  Après  ma- 
vpir  servi  comme  tu  Tas  fait  pendant  h  guerre,  tu  ne 
poavais  pas  mieux  me  servir  dans  ta  paix...  Partçns, 
Jérôme,  et  presse  les  portillons,  voilà  un  quart  d'beure 
perdu  !  —  Oh  !  sire,  dit  le  roi  de  Weslplmjie,  UQ  qM?ir^ 
d'heure  perdu)  quaAd  VoiriQ  JUajesl^  vient  d^  faire  trois 
iNiureu)^!^-  Tu  ijsraisoo,.,  Adieu,  me^amisl  vrm 
pour  moi  et  pour  la  France  I 

El  il  laJBSia  reloffii^r  sa  tête  souckwae^  î>mt  Si^  ^xV^:^»^' 
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Les  cris  de  :  VU)e  t empereur!  s'élancèrent  de  toutes  les 
bouches.  La  voitare/ emportée  par  le  galop  de  six  che- 
veux impatrenls,  roula  bruyamment  sur  le  pavé,  dont 
elle  fit  jaillir  une  gerbe  d'étincelles;  et  chevaux,  postil- 
lons, voilure,  s'évanouirent  comme  une  vision  pleine  d< 
lumière  et  de  bruit,  qui  n'a  fait  qu'apparaître  un  instant, 
mais  qui  doit  laisser,  dans  Tesprit  de  ceux  qui  ronlvoe; 
un  éternel  souvenir! 

Hélas!  tout  eelfl  roulait  vers  Waterloo,  c'est-à-dire 
versunabimet 

Conscience  était  resté  avec  sa  croix  à  la  main,  et  Har- 
riette  avec  son  or  dans  son  tablier. 

Baslien  trépignait  de  joie,  s'arrachait  les  cheveux  de 
bonheur. 

—  Oh!  nom  d'un  nom!  s'écriait  le  hussard;  vive  Fcdi' 
pereur!  mille  noms  d'un  nom!  c\st  le  plaisir!... 

Le  reste  de  la  population  regardait  cette  scène. 

Les  uns  pleuraient,  les  autres  riaient. 

Conscience  sentît  qu'on  lui  frappait  sur  l'épaule;  il  s^ 
coua  la  tête  comme  pour  sortir  d'un  rêve,  et  se  retODroa. 

C'était  ce  même  huissier  Demay  qui  n'avait  pas  voalu 
poursuivre  ie  père  Cadet,  et  qui  lui  avait  donné  gratis  de 
si  bons  conseils. 

—  Allons!  allons!  dit-il,  il  ne  s'agit  point  ici  de  perdit 
son  temps.  Puisque  le  bon  Dieu  a  fait  un  miracle  ei 
votre  faveur,  utilisons  vite  le  miracle.  Nous  n'avons  plus 
que  trois  jours  avant  celui  de  la  N^nte;  il  s'agit  de  faiff 
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des  offt^es  réelles  au  cousin  Maniquet.  f)oBiiea<-moi  douze 
oenU  francs^  je  me  charge  de  tout,  frais  et  capital;  et 
courez  vite  porter  la  bonne  nouvelle  et  le  reste  de  la 
gomme  au  père  Cadet.  —  OhT  oui,  s'écria  Conscieoee; 
mais  Bastien,  Bastion  d'abord!...  Où  es-tu,  Bastien?  où 
es-tu?... 

Et  il  étendit  les  bras  eomme  un  homme  ivre  et  près  de 
tomber. 

—  Me  voilà!  s'écria  le  hussard  en  se  jetant  sur  la  poi- 
trine de  son  ami. 

Tous  deux  se  tinrent  embrassés  pendant  cinq  minutes 
sans  pouvoir  se  séparer  et  sanglotant  de  joie. 

Puis  vint  le  tour  de  Mariette.  * 

-^  £t  moi,  monsieur  Bastien,  dit  la  jeune  fille,  est-ce 
que  vous  ne  m'embrasserez  pas  aussi?  —  Moi!...  moi,  ne 
pas  vous  embrasser  quand  vous  me  l'ofifjrez!  Mille  noms 
d'un  nom!  plutôt  deux  fois  qu'une,  mademoiselle  Mariette. 

Et  il  appliqua,  sur  tes  joues  humides  de  larmes  de  la 
jeune  fille,  deux  gros  et  bruyants  baisers. 

Cette  première  expansion  du  cœur  accomplie  par  la  re- 
connaissance, il  était  temps  de  songer  à  la  proposition  de 
M«  Demay. 

On  entra  chez  le  maître  de  poste;  on  compta  soixante 
napoléons  au  brave  huissier,  qui,  comme  il  l'avait  dit,  se 
chargea  de  toutes  tes  démarches,  et  l'on  s'assura  qu'il 
restait  encore  deux  cent  cinquiAl^  V^w^^t^^Vs^^vk^f^ 
téoBs,  c'esl-à-dire  cioq  mUW  if%u«&. 

^^ 

j»rtr  KTOfÀBLE,  T.  s. 
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C'éfait  une  fortoDO. 

—  Âlionsî  ailoost  dit  Bastien,  emboîtons  le  pas  et  re- 
gagnons Haramont  au  petit  galop.  Il  y  a  là-bas  des  gens 
qui  pleurent  de  chagrin,  tandis  que  nous  pleurons  de  joie. 
—  Ce  cher  Bastienî  dit  Conscience,  il  pense  à  loott  — 
0ht  oui,  dit  Mariette,  et  il  est  si  bon,  si  bon,  que  je  loi 
demanderai  quelque  chose.  -^  A  moi?  s'écria  Bastien,  à 
moi?...  0  mademoiselle  Mariette!  vous  êtes  bien  sûre  que 
c'est  arrangé  d'avance.  Mille  noms  d'un  nom!  ce  sera  le 
plaisir,  comme  on  disait  au  régiment.  —  C'est  bien,  je 
retiens  votre  parole,  Bastien.  El  maintenant.  Conscience, 
à  Haramont!  à  Haramont! 

Et  les  deux  enfants  se  mirent  à  courir  joyeusement 
vers  le  parc,  tandis  que  Bastien  les  suivait  en  criant  : 

—  Et  moi  donc!  et  moi  donc!...  Mille  noms  d'oo 
nom!  vous  m'oubliez  ! 

Bastien  était  venu  en  un  quart  d'heure  d'Haramont;  le 
relard  qu'apporta  Mariette  fît  que  Bastien  et  les  deux 
jeunes  gens  mirent  vingt  minutes  au  retour. 

En  arrivant  en  vue  de  la  chaumière,  Mariette  s'ar- 
rêta; l'émotion  l'étouffait. 

Elle  fouilla  dans  ses  poches  et  voulut  donner  l'or  i 
Conscience. 

Mais  Conscience  posa  sa  main  sur  la  sienne. 

—  Tu  es  l'ange  de  la  maison,  dit-il;  à  toi  de  remplir 
ta  mission.  —  Merci!  dit  Mariette. 

lis  regardèrenV  ii\ot%  «lUlAur  d'eux;  mais  Bastien  avait 
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dispara.  Le  rode  garçon,  qui,  sous  ane  enveloppe  gros- 
sière, cachait  la  délicatesse  du  cœur,  avait  compris 
qu'assister  à  la  rentrée  de  Conscience  et  de  Mariette  dans 
la  chaumière,  c'était  venir  prélever  sa  part  de  remercî- 
ments. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  eu  souriant,  et 
tous  deux  en  même  temps  murmurèrent  : 

—  Bon  Bastien  ! 

Puis  ils  reprirent  leur  course  vers  la  chaumière. 

Bernard,  moins  délicat  que  Bastien,  les  y  avait  déjà 
devancés,  et,  par  la  joyenseté  de  ses  bonds  et  l'agilation 
de  sa  queue,  semblait  se  proclamer  comme  un  messager 
de  bonnes  nouvelles. 

Cette  allégresse  de  Bernard,  dont  Fintelligence  était  si 
connue,  inspira  un  certain  étonnement  dans  la  maison. 
Madeleine  ferma  le  livre  de  prières  où  elle  lisait;  le  père 
Cadet,  qui  faisait  semblant  de  dormir  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  parler,  rouvrit  les  yeux,  et  regarda  avec  sur- 
prise le  groupe  joyeux  qui  succédait  à  Bernard  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

Conscience  alla  se  jeter  au  cou  de  Madeleine. 

Mariette  s'avança  vers  le  vieillard. 

—  Tendez  les  deux  mains,  grand-père,  dit-elle.  — 
Pourquoi  faire .^  dit  en  secouant  la  tête  le  vieillard,  in- 
crédule et  morose.  —  Tendez-les  toujours. 

Le  père  Cadet  obéit  comme  eût  fait  un  enfant  bou- 
deur. 
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Mariette  fouilla  à  sa  poche^  et  versa  aoe  poignée  d'or 
daos  les  deux  mains  du  vieillard,  qui  les  rapprocha 
instinctivement  et  avec  un  cri. 

Puis  elle  en  versa  une  seconde  t 

Puis  une  truisième! 

Et  cela,  au  grand  ébahissement  de  Madeleine,  qui 
s'était  levée,  et  qui  regardait,  et  de  dame  Marie,  qui, 
voyant  revenir  les  deux  enfants,  avait  traversé  la  roole, 
et,  au  son  de  cet  or,  était  demeurée  stupéfaite  devant  la 
porte. 

—  Mais  qui  t'a  donné  tout  cet  or,  Mariette ?>'écria  le 
vieillard;  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  est-ce  que  je  rêve?  — 
Non,  grand-père,  c'est  la  réalité;  regardez-le,  fai((^ 
sonner...  c'est  de  bon  or,  de  l'or  véritable,  r—  Mais  je  te 
demande  qui  te  l'a  donné?  —  Demandez  à  Conscienee, 
grand-père,  répondit  Mariette,  qui  voulait  laisser  IQ 
jeune  homme  quelque  chose  à  dire.  —  L'empereur, 
grand-père!  l'empereur  lui-même!  —  L'empereur?  s'é- 
crièrent à  la  fois  le  père  Cadet,  Madeleine  et  dame  Marie. 
—  Et  aussi  cette  croix,  dit  Conscience,  cette  croix  qu'il 
a  détachée  de  sa  poitrine,  et  que  j'ai  désormais  le  droit 
de  mettre  sur  la  mienne.— Oh!  la!  lal{dit  le  père  Cadet, 
voilà  encore  la  tête  qui  me  tourne!  —  Grand-père!.,.  — 
Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger,  celte  foi3*ci,  c'est  de  joie... 
Mais  nous  allons  donc  avoir^^de  quoi|payer  le  cousin  Ml- 
niquet?  —Le  toumU^vÀ^'îX^^v.^v^^^Hàii^^-^^.— 
Mais  la  lerre'î  —  i*^  ^"^^"^  ^'^  %«^V»^^^^^^-  — >*^ 


1  cet  or?.,.  *^  Cel  or,  ^est  à  vous,  grand-père,  ponr  en 

2  acheter  d'autres,  et  )M)ur  vous  assurer  une  vieillesse  tran^ 
quille. 

Le  vieillard  serra  Tor  contre  sa  poitrine,  et  fit  trois 
pas  pour  l'aller  enfermer  daj$  sa  eacbette;  mais  il  s'ar- 
f  rêta. 

I  —  Non,  dit-il  en  secouant  la  tète,  nw,  mes  enfants, 
cet  or,  c'est  votre  dot,  comme  la  terre  est  votre  héritage. 
Reprenez  eet  or,  et  ayez  bien  soin  de  la  terre.  On  dit  que 
c'est  rhomme  qui  fait  la  terre,  et  moi,  tout  au  contraire, 
je  dis  :  c'est  la  terre  qui  fait  Tbomme...  Seulement,  ajouta 
le  père  Cadet.,  vous  me  laisserez,  toQs  les  jours,  Iqi  faire 
une  visite,  à  cette  terre  hien-aimée,  et  quand  je  ne  pourrai 
plus  y  aller  moj-même,  eh  bien!  mes  enfants,  vous  m'y 
porterez.  —  Oh!  oui,  grand-père!  s'écrièrent  à  la  fois 
Conscience  et  Mariette. 

Puis,  tombant  à  genoux  : 

<—  Et  maintenant,  dirent-ils,  bénissez  vos  enfants, 
grand-père,  car,  de  ce  jour,  ils  soQt  unis  pour  l'éternité, 
et,  fiancés  dans  la  douleur,  i)s  ^e  marieroqt  dans  lib  joie. 

Le  père  Cadet  leva  ses  deux  mains,  la  gauche  comqae 
la  droite;  puis  il  abaissa  la  droite  sur  la  tètede  Conscience, 
la  gauche  sur  celle  de  Mariette. 

—  Bonjour,  monsieur  Bastien  et  la  compagnie,  dit  le 
père  Cadet  en  saluant  d'un  signe  de  tète  le  hussard  qui 
entrait.  Ah!  vous  voyez  de  pauvres  gens  bien  heureuji! 
—  Sans  compter  que  c'est  à  Bastien  que  nous  devons 
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notre  bonheur,  grand-père.  —  Comment  cela?  demanda 
le  vieillard. 

Alors,  tandis  que  Conscience  racontait  an  père  Gidel 
et  aux  deux  femmes  ce  qui  s'était  passé,  Mariette  alla 
prendre  le  bras  de  Bastien. 

Et  quand  Conscience  eut  terminé  son  récit,  fixant  ssr 
Bastien  an  regard  plein  de  supplications  : 

—  Monsieur  Bastien,  lui  dit  tout  bas  Mariette,  yods 
vous  rappelez  que  j'ai  une  prière  à  vous  adresser.  - 
Dites,  mademoiselle  Mariette,  ob!  dites!  en  essuyant  ses 
yeux  tout  mouillés  de  larmes.  —  Monsieur  Bastien,  re- 
prit Mariette  en  redoublant  la  douceur  de  sa  voix  et  ia 
séduction  de  son  regard,  monsieur  Bastien,  est-ce  que 
vous  n'épouserez  pas  un  jour  la  pauvre  Catherine? 

Bastien  ne  s'attendait  évidemment  pas  à  la  demande. 
Il  écarquilla  les  yeux,  mordit  sa  moustache,  réfléchit, 
et  parut  prendre  sa  résolution. 

—  Eh  bien!  soit,  dit-il,  j'y  consens,  puisque  ça  peut 
vous  faire  plaisir,  mademoiselle  Mariette...  —  Oh!  fit  la 
jeune  fille  joyeuse.— Mais  à  uAe  condition... —  Laquelle? 
C'est  que  c'est  vou^,  mademoiselle  Mariette ,  qui  loi 
attacherez  sur  le  front  sa  couronne  d'oranger.  —  Je  ne 
demande  pas  mieux,  Bastien,  s'écria  la  jeune  fille;  seu- 
lement, je  ne  comprends  pas... — Âb!  vous  ne  comprenez 
pas?...  Ehbient  Rêvais  vous  faire  comprendre...  ou  pio- 
(ot  non,  c'est  mVW^ ^w^  n^>^"^  wm^\<s^\^x...^^^^^v<yMÊ 
vous  expViquerîi  eeXa  \A^%  vw^.^^v^  ^^>«v\  ^^  v«:^^ms 


qui  lui  aurez  attaché  sa  couronne,  sMl  y  a  dans  tout  le 
village  un  seul  gaillard  qui  se  permette  un  tout  petit  mot 
sur  le  passé,  mille  noms  d'un  nom!  s'écria  le  hussard  en 
frappant  sur  son  sabre,  ce  sera  le  plaisir,  comme  on 
disait  au  régîmentt 

Le  raême^oir,  le  père  Cadet  alla  tout  seul,  sans  l'aide 
de  personne,  faire  une  visite  à  sa  terre  et  en  rapporta 
un  épi  qui  contenait  soixante  et  dix  grains  de  blé. 

Il  en  avait  trouvé  un  autre  plus  beau  encore;  mais 
comme,  en  revenant,  il  avait  rencontré  le  cousin  Mani- 
quet,  il  lui  avait  annoncé  la  nouvelle  qu'à  l'heure  qu'il 
était  l'argent  devait  être  versé  chez  maître  Niguet,  et  il 
lui  avait  donné  ce  second  épi  comme  un  échantillon  de  ce 
que  serait  la  prochaine  récolte. 

Un  mois  après,  jour  pour  jour,  deux  couples  se  pré- 
sentaient à  l'autel  de  l'église  d'Haramont  pour  y  recevoir 
la  bénédiction  nuptiale.  C'était  Conscience  et  Mariette, 
Bastien  et  Catherine. 

Madeleine  avait  demandé  et  obtenu  que  la  messe  fût 
dite  à  la  chapelle  oiï  se  trouvait  le  beau  tableau  de  Jésus 
appelant  à  lui  les  petits  enfants,     * 

Le  village  tout  entier  assistait  à  la  pieuse  cérémonie, 
et  reconduisit  les  quatre  nouveaux  mariés  à  la  chaumière 
du  père  Cadet,  où  devait  avoir  lieu  le  repas  de  noces, 
auquel  participèrent,  par  une  herbe  plus  fraîche.  Tardif 
et  la  vache  noire;  par  un  pitoWiv  ^'«swwfc^Vvi2w:^:^^^ 
par  tous  les  reUefs  du  dîner,  ^ç^tww^. 
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£a  reqtrajat  de  l'église,  et  en  rep99sai|t  le  seoil  k 
de  sa  ebaumière,  Conseience,  souriant,  posasaDsiosiir 
l'épaule  da  père  Cadet,  e^  9vec  sa  voix  douce  et  son  re- 
gard inspiré  : 

—  Vous  voyez  bien,  grand-père,  lui  dit-il,  qB*^ 
ce  petit  coin  du  ciel  où  vous  ne  voyiez  rien,  ilfi^'it 
quelque  chose. -^  Tu  as  raison,  mon  enfant,  répoe^^ 
père  Cadet,  il  y  avait  Dieu. 


FIN. 
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